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Justyna Btazejowska: Pozna¢ smak Czynu. Antoni
Libera

Jako mtody i zdolny krytyk literacki powinien , buja¢ w obtokach
ezoterycznej poezji”. Mimo to chciat pozna¢ smak Czynu.
Zawodowo zajmowat sie twdrczoscia Samuela Becketta, wiec
niezwykle dotkliwie odczuwat szykane w postaci trwajacego
latami braku mozliwosci opuszczania granic PRL.

literatury i profesora Uniwersytetu
Warszawskiego Zdzistawa Libery,
wychowywat sie na Zoliborzu w $rodowisku
inteligencji tworczej. W dorostos¢ wkraczat
w schytkowym okresie rzadéw ,towarzysza
Wiestawa". Dla catego spoteczenstwa byt to
czas ponury, nawet jak na realia ,ludowej”
Polski.

Urodzony w 1949 r., syn znanego historyka E '

»~Gomutka - ten sam przywodca, ktéry
dwanascie lat wczesniej [w 1956 r.]
potepiat »kult jednostki« i zbrodnie
stalinizmu i obiecywat solennie, ze
»btedy i wypaczenia« juz nigdy sie nie
powtdrza [...], dopuszcza sie rzeczy
haniebnych. Zaczyna od zdjecia
»Dziaddw« w Teatrze Narodowym [...].
Nastepnie wywotuje nagonke
antysemicka, co w kraju, gdzie nie tak
dawno Niemcy pod wodzg Hitlera
przeprowadzali Endlésung, nie moze

nie budzi¢ grozy. | wreszcie karnie,
stuzalczo wobec moskiewskiej centrali,
godzi sie wysta¢ wojsko na teren
Czechostowacji, by zdtawi¢ tam Praska
Wiosne w ramach »bratniej pomocy«”

- wspominat Antoni Libera w autobiograficznej ksigzce Godot i jego cien.

A na koniec, w grudniu 1970 r., doszto do ,.zwyktej rzezi w starym, moskiewskim stylu,
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w Gdansku, a zwtaszcza w Gdyni”.

W sercu wydarzen

Od 1967 r. Libera studiowat polonistyke na UW i... tkwit w sercu wydarzen. Byt na miejscu,
kiedy 30 stycznia 1968 r. milicja rozpedzata i zgarniata studentdéw, ktdérzy po ostatnim
spektaklu wyrezyserowanego przez Kazimierza Dejmka dzieta Adama Mickiewicza przeszli
pod pomnik wieszcza na Krakowskim Przedmiesciu, aby wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury.
Uczestniczyt w stynnym wiecu 8 marca 1968 r. na dziedzifcu uczelni. Uderzony patka

w gtowe, na wtasnej skérze odczut interwencje partyjno-ubeckich bojéwek. Mato brakowato,
a wyladowatby w areszcie.

Kilka miesiecy pdzniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje, odbywat przymusowe przeszkolenie wojskowe
w Hrubieszowie niedaleko wschodniej granicy. Codzienne obowigzkowe agitki politrukéw

i apele przyréwnat po latach do pamietnych seanséw nienawisci z powiesci Rok

1984 George’a Orwella. Najbardziej przezywat jednak ,.kampanie antysemicka,

a szczegolnie jej skutki: masowq emigracje”.

Trwat ,,czarny sezon rozstan - pozegnan i wyjazdéw. Ostatnie wizyty, rozmowy, ogotocone
mieszkania, exodus z Dworca Gdanskiego, pocigg Warszawa-Wieden”. Rodzice mieli za
sobg doswiadczenie pobytu w getcie... Ojciec wydostat sie stamtad na krdtko przed wielka
akcja likwidacyjng, zyt na ,aryjskiej” stronie na fatszywych papierach. Byt w Armii Krajowej
i walczyt w Powstaniu Warszawskim.

Znajomosc z autorem Popiotu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stato sie dla mtodego polonisty poznanie Jerzego
Andrzejewskiego. Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiofu i diamentu,
prébowat w ramach tzw. odwilzy dokonac rozrachunku ze swojg przesztoscia. Na poczatku
lat szesc¢dziesigtych miat ugruntowang pozycje w srodowisku, znajdowat sie u szczytu
popularnosci. Pracowat nad powiescig Miazga, traktujac ja jako opus magnum.

Tymczasem zareagowat na zbrojne sttumienie wolnosciowych dazehn w Czechostowacji:
skierowat list otwarty do prezesa tamtejszego zwigzku literatéw Eduarda Goldstlickera.
Taki krok spotkat sie z gwattowng nagonkg ze strony wtadzy. Antoni Libera listownie
przekazat autorowi protestu wyrazy wsparcia i wdziecznosci. W efekcie zawartej
znajomosci trafit na karty przygotowywanego utworu i napisat na prosbe pisarza fragment
tekstu (esej Antka Raszewskiego o Ostatniej godzinie Adama Nagdrskiego). W kregach
literackich istniato przekonanie, ze przyczynit sie do ukonczenia dzieta (ktére w ostatecznej
formule uznat za chybione...).

Po Marcu '68 na wydziatach humanistycznych panowata fatalna atmosfera, wiec chciat
tylko jak najszybciej uzyska¢ magisterium (co nastgpito w 1972 r.). Na uczelni jedyng
odskocznig mogty by¢ dyskusje organizowane w ramach Warszawskiego Kota Polonistéw,



skupiajgcego niepokornych mtodych badaczy. 21 maja 1969 r. Antoni Libera wystgpit

z referatem ,Miazga” Jerzego Andrzejewskiego - wizerunek swiadomosci kreujacej. Wywod
nie zawierat akcentow politycznych, ale bezpieka na wszelki wypadek trzymata reke na
pulsie.

Ofiara donosow ziecia pisarza

W 1970 r. wyjechat pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecznego pobytu
zdotat odby¢ tez kilkudniowg podréz do Paryza. Poza licznymi zabytkami i zautkami
odwiedzit Ksiegarnie Polska, ktéra wyposazyta go we wszystkie ksigzki Witolda
Gombrowicza. Szczesliwie wwidzt do kraju caty zestaw, z wyjatkiem Pornografii (padta
tupem celnika ze wzgledu na tytut...).

W 1972 r. otrzymat paszport do Wielkiej Brytanii, ale nieoficjalnie przebywat réwniez we
Francji i Wtoszech. Stuzba Bezpieczenstwa pozyskata wiadomosci, ze razem z Agnieszka
Andrzejewsky, cérka pisarza, omawiat z Jerzym Giedroyciem sprawe

wydania Miazgi w ,Kulturze” paryskiej. Ponadto z chwilg powrotu, w toku przeszukania
bagazu na lotnisku, wyszto na jaw, ze wwozi publikacje uznawane za antykomunistyczne.

Wiedza bezpieki na temat polonisty pochodzita od tajnego wspétpracownika o pseudonimie
»Marek Dembicki”, czyli Andrzeja Stomianowskiego, mtodego ttumacza literatury
anglojezycznej i meza Agnieszki. Zie¢ autora Popiotu i diamentu dzielit sie ze swoim
oficerem prowadzgcym, starszym inspektorem Wydziatu IV Departamentu Il mjr.
Krzysztofem Majchrowskim (w przysztosci generatem brygady i dyrektorem ,tréjki”),
szczegbétowymi informacjami zaréwno z zycia rodziny (badz co badZ wiasnej!), jak

i dotyczacymi catego sSrodowiska literackiego. Nie miat oporéw przed formutowaniem
najpodlejszych opinii.

Na skutek donoséw Libera znalazt sie w orbicie zainteresowania bezpieki i na ponad pie¢
lat stracit mozliwos¢ bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973, 1974, 1975, 1976
i 1977 r. dostat piec kolejnych odmoéw na wyjazd do Standw Zjednoczonych.

Z mieszkajacym w Paryzu Samuelem Beckettem utrzymywat kontakt korespondencyjny,
nawigzany w potowie dekady.
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