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Gustaw Herling-Grudzinski: Przebity swiattem

Najpierw byta korespondencja na linii Londyn - Long Island. Spotkanie nastapito wkrétce po
przyjezdzie Wierzyhskiego do Europy, na kongresie PEN-Klubow we Frankfurcie. Dos¢
wczesnie, bym mégt jeszcze, mimo dwéch niedawnych atakédw choroby, zobaczy¢ jego
legendarng ,, wieczng mtodosc¢”. Potem Wtochy. ,Wieczna miodosc” trwata dalej, ale byta
juz inna: wzbogacona i pogtebiona przez doswiadczenie, chwilami petna goryczy i ztych
przeczuc, czesciej zamyslona i jakby nieobecna - ,,nocna rozmowa mitosci z rozpaczg o
szczesciu w gorzkim bezradnym istnieniu”. Mtodziencze Wrdble na dachu Spiewaty teraz
nowym i dojrzalszym jezykiem w Na gafezi: ,Wszyscy tak zyjg jak gdyby zy¢ mieli wiecznie,
tylko my na gatezi nie”. Miejsce Wiosny i wina zajat ,haust czerwonej od ognia jesieni i
czarny osad na dnie”.

Kiedy zapadta decyzja, ze swdj wygnanczy ,kufer na plecach” rozpakuje na dtuzej we
Wioszech, zapytat mnie w liScie z Paryza (po przeczytaniu jakiego$ ogtoszenia w gazecie) o
Positano. Pamietam mojg odpowiedZ. Zaczynata sie od wtoskiego okrzyku: Per carita!, co
po polsku znaczy ,Na mitos¢ boskg!”. Positano jest sliczng miejscowoscia na Wybrzezu
Amalfitahskim, ale nie ma tam ani jednego ptaskiego kawatka terenu; ciagte schodzenie w
dét i wchodzenie pod gére. Zamieszkat wiec w Rzymie, w Palazzo Pasolini koto Campo dei
Fiori, z widokiem na pozétkte dachdwki i rdzawe fasady starego miasta. Lubit Rzym i
réwnoczesnie czut sie w nim osamotniony. Zdarzato sie, ze pisat do mnie do Neapolu:
»Przyjedz, tu same mury”. Po przyjezdzie nakrecatem zawsze na dworcu jako pierwszy jego
numer telefonu. | na ogét prosto z dworca ruszatem do Palazzo Pasolini.

W jakis czas po jego osiedleniu sie w Rzymie Witold Zahorski urzadzit mu wieczér autorski
w polskiej sali parafialnej na Botteghe Oscure. Przemawiatem na tym wieczorze, pdzniej
ogtositem moj tekst po wtosku, wraz z przektadami kilku jego wierszy, w tygodniku ,La
Piera Letteraria”. Czytelnikow witoskich najbardziej uderzyt wiersz, ktéry i ja powtarzatem
sobie bezustannie w myslach, ilekro¢ dochodzito do naszych spotkan:

A moze mi sie przywidziato,
Moze to deszcz i noc i potem
Lustro naprzeciw okna dniato

| wiatr przewracat sie z toskotem.

| nadszedt swit nieznany, drzqcy,



Na nowy dzierh mnie wotat w Snie tym
| obudzitem sie krzyczacy,
Przebity swiattem jak sztyletem.

Byt to tylko zachwyt dla jednego z najpiekniejszych wspétczesnych wierszy polskich? Czy
dotaczyto sie do niego co$ z natretnego skojarzenia wizualnego? Wysoki, wcigz prosty i
smukty, gdy zapadat nagle w swoje absencje mroku i odretwienia, aby po chwili ockna¢ sie
znowu i odgia¢, wygladat naprawde jak przebity wtdcznig Swiatta. Przyplatywaty sie tez
echa innych Jego ,jesiennych” wierszy, przede wszystkim Pigtej pory roku i Stowa do
orfeistow. ,Ptak przeleciat przeze mnie, ptak, i drzwi zostawit otwarte... ". Albo: ,Teraz tu
stysze czego nikt nie styszat, i widze rzeczy na skros i spod spodu, i petny jestem Smierci
jak ciszy, i petny wiecznosci jak chtodu”. W Stowie do orfeistéw ta nowa struna jego poezji
zadZwieczata szczegdlnie czysto, z absolutng Swiadomoscia twércza. ,Kto za mna staje nie
wiem, ale Wiem ze tam jest, co méwi nie wiem, ale powtarzam to za nim, nie stysze tych
stéw, ale napisac je umiem, i to jest tak wazne ze o nic wiecej nie pytam. Dawnigj
ogladatem sie za siebie, dawnej chciatem spojrze¢ mu w oczy, lecz znikat nim pochwycitem
rys jego ksztattu... ". Az do wspaniatego akordu kohcowego: ,| zrozumiatem Istotny los
Orfeusza, ze mitos¢ Jest ustawiczng grozbg utraty. Wiec wotam was, orfeisci, jesli kto mi
zaufa, powtarzajcie stowa podszeptywane, nie patrzcie kto stoi za wami, dobrze cudownie
ze jest”. Ten wtasnie wiersz miat gtéwnie na uwadze Hostowiec, piszac w Liscie do
Kazimierza Wierzynskiego o ,.eksploracji strefy granicznej, na ktérej sprawy ludzkie sie
konhcza i za ktdrg wiecej nic nie ma”. Eksplorator widziat w niej do konca tawice Swiatta,
nozem przecinajgce od czasu do czasu ciemnosc. Do tej wizji dostosowat swoj jezyk
poetycki. Byt to jezyk zwiezty, oszczedny, prawie epigramatyczny. Nie bez powodu
przytoczytem wyzej kilka strof bez cenzury. Mogtyby stuzy¢ za dowdd stusznosci proroctwa
Oskara Mitosza, ze forma nowej poezji bedzie forma Biblii, zblizy sie do prozy wykuwanej w
wersetach.

Po raz ostatni spotkalismy sie réwno rok temu w Londynie. Nie wie sie nigdy na tej
rozsianej po swiecie emigracji, kiedy spotkania z przyjaciétmi sg pozegnaniami na zawsze.
Mimo ze dzien byt chtodny i deszczowy, upart sie, zeby wyjs¢ razem ze mng z domu po
popotudniowg gazete. RozstaliSmy sie na rogu Gloucester Road, ale idac w strone metra,
obejrzatem sie jeszcze w miejscu, z ktérego byt widoczny. Wracat przygarbiony, skurczony,
tym razem az po prég swego domu nie przebity Swiattem.

Trudno w to uwierzy¢, a jednak tak byto. 14 lutego rano poczta przyniosta w Neapolu
Swiezy numer ,Wiadomosci” z jego wierszami z podrézy do Grecji w roku 1967.
Przygladatem sie dtugo wtamanej w nie duzej fotografii, ktéra przedstawiata go
wchodzacego z zong pod goére na Akropolu. Per carita! - wyrwato mi sie w duchu. W tej
chwili zadzwonit telefon. Byt to telefon z Paryza z wiadomoscia o jego Smierci.

Mozna go byto zaklinac i btaga¢, nic to nie pomagato, jesli czut, ze uda mu sie nasycic



nowymi treSciami swojg poezje. W Tkance ziemi jest wiersz zatytutowany Badania
lekarskie:

Wystuchali je, opukali je:
Dobrze sie trzyma, zdrowo.
Zapomniatem spytac sie tylko

Ktdre z nich, serce czy stowo.

Przeswietlili je, uziemili je
Sciegiem na kardiogramie,
Choc przeciez lata, wysoko lata

| prawde mowi, nie ktamie.

Szpiegowali je, osaczali je
Na swym medycznym tropie,
Z wszystkich sekretéw obnazali

Drzace na fluoroskopie.

| po co mi to? Czy ktdry z nich wie
Kiedy mnie tu usmierca?

Jesli mi stowo bic przestanie,

Co mi po sercu.

Jego ostatni tomik Sen mara, poprawiany jeszcze na godzine przed Smiercia, $wiadczy, ze
stowo przestato bi¢ dopiero z sercem. Wolno go nazywac poetg szczesliwym.
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