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Gomułka wrócił z Moskwy żywy – o Październiku
1956 r. z Janem Olszewskim i Wojciechem
Roszkowskim rozmawia Barbara Polak

J.O. – Postawiła pani przed nami ogromne zadanie umieszczenia Października w szerszym
kontekście historycznym i społecznym...

W.R. – ...a na dodatek rozmówcy są z różnych pokoleń, bo pan premier uczestniczył w tych
wydarzeniach jako osoba dorosła. Ja miałem wtedy 9 lat. Październik jest dla mnie
pierwszym wydarzeniem politycznym, które przypomniałem sobie i na nowo zrozumiałem,
gdy pisałem historię Polski. Może to zabrzmi śmiesznie, ale dokumentując Październik,
wygrzebywałem z pamięci to, co wtedy do mnie, dziewięciolatka, docierało. To było
niesamowicie ciekawe, bo była to wędrówka w historię własnego życia. Pamiętam, jak
bawiąc się, słuchałem audycji radiowych dotyczących XX Zjazdu KPZS. Pamiętam VIII
Plenum PZPR i zmiany w kierownictwie partyjnym, które komentowali rodzice. Wtedy
zacząłem świadomie zauważać politykę, chociaż w żadnym razie nie było to pogłębione
doświadczenie. Ale w jakiejś mierze była to pierwsza lekcja polityki.

J.O. – To może być bardzo ciekawe spojrzenie, bo dzieci w tym wieku, zwłaszcza w
środowiskach, które się polityką interesują, w jakimś stopniu zostają nią „zainfekowane”. Ja
miałem 9 lat we wrześniu 1939 roku. W mojej pamięci i w mojej psychice jest to jednym z
najsilniej zakodowanych ciągów zdarzeń. Pamiętam je znakomicie i nie zapomnę nigdy.
Bardzo interesujące jest więc spojrzenie z perspektywy dziecka.

B.P. – Miałam 5 lat, kiedy umarł Bierut. Byłam w przedszkolu w Częstochowie. To
był marzec. Byliśmy wtedy na spacerze na terenie ogródków działkowych.
Wczesna wiosna, pamiętam wychodzącą z ziemi dżdżownicę. I nagle usłyszałam
bicie dzwonów na Jasnej Górze. To było coś niezwykłego, bo dzwony nie biły w
powszedni dzień. Jako dziecko odebrałam to jako coś niepokojącego. To
pamiętam – biły dlatego, że umarł Bierut.

W.R. – Przypominam sobie, że odbierałem te wiadomości w panującej na początku roku
1956 atmosferze oczekiwań, że naprawdę zaczyna się przyspieszenie historii. Słyszałem
rozmowy rodziców na ten temat, a potem był XX Zjazd. Potem były wakacje, więc Poznania
nie pamiętam. Październik pamiętam – była szkoła i ta specjalna atmosfera, że dzieje się
coś niezwykle ważnego, przełomowego i nawet groźnego. O czołgach była mowa, o tym, że
dobrze, że pojawił się Gomułka, bo będzie spokojnie, będzie dobrze. Była to atmosfera
narastającego napięcia, zagrożenia i potem ulgi.

J.O. – Ja w tym czasie znalazłem się w miejscu szczególnym, jakim była redakcja „Po



prostu”, która w miesiącach przed Październikiem stała się instytucją, ośrodkiem,
rzeczywiście autentycznym i niezależnym w tym ówczesnym układzie, ogniskującym
nadzieje szerokich środowisk społecznych. To był punkt obserwacyjny dosyć szczególny i
nietypowy. My, mówię tu o kolegach z „Po prostu”, a zwłaszcza o tych, z którymi
bezpośrednio pracowałem, mieliśmy taki zwyczaj, że pewne tematy robiło się zespołowo.
Pracowałem wtedy w trójkowym zespole – te dwa nazwiska z perspektywy czasu mogą
brzmieć zaskakująco – z Walerym Namiotkiewiczem i Jerzym Ambroziewiczem.

W kwietniu, po głośnej publikacji „Po prostu” dotyczącej problematyki akowskiej „Na
spotkanie z ludźmi z AK” do redakcji zgłosili się dawni kombatanci z Armii Ludowej z pewną
pretensją, że pisze się tylko o AK jako o stronie skrzywdzonej. A przecież środowisko
alowskie też było objęte represjami stalinowskimi. Oczywiście – oni nie pretendują do takiej
roli społecznej, jaką odgrywała AK, ale też byli zaangażowani w walkę o niepodległość.
Również poddani byli z tego tytułu represjom, a o nich się w ogóle nie mówi mimo XX
Zjazdu. Spróbowaliśmy wprowadzić ten temat na łamy „Po prostu”, ale okazało się, że to
jest znacznie trudniejsze niż poruszenie sprawy AK. Tamten artykuł był autorskim
pomysłem naszej trójki (tak się złożyło, że wszyscy trzej pochodziliśmy ze środowisk
związanych w czasie okupacji z tą „firmą”). Przyznam szczerze, że nie wierzyłem wtedy, iż
ten artykuł przejdzie przez cenzurę, ale przeszedł i miał wielki odzew społeczny. A artykuł o
alowcach nigdy się nie ukazał. Mówię o tym wszystkim, żeby wyjaśnić, dlaczego pojawili się
u nas ludzie z AL. Jednym z nich był generał (wtedy major) Edwin Rozłubirski – urzędnik
jakiejś dzielnicowej Komendy Uzupełnień, a więc w zupełnej odstawce, drugim generał
Zygmunt Duszyński – późniejszy, w okresie Spychalskiego, zastępca szefa Sztabu
Generalnego, wówczas też usunięty z wojska. Przedstawili nam materiały dotyczące losów
ludzi z tego kręgu, między innymi Grzegorza Korczyńskiego, który wtedy chyba jeszcze
siedział w więzieniu. Pamiętam, że starałem się jak najwięcej w jego sprawie dowiedzieć. I
w ten sposób rozpoczęły się dosyć częste kontakty z tym środowiskiem.

W pewnym momencie, oczywiście już na zasadzie uzyskanego zaufania, chyba Duszyński
przyszedł z propozycją – czy nie zdecydowalibyśmy się na spotkanie i wywiad z „Wujkiem”
(w ich środowisku tak mówiło się o Gomułce). Trwały wtedy pertraktacje na temat jego
powrotu do kierownictwa partyjnego, ale rzecz nie była wcale przesądzona. To wszystko
działo się między XX Zjazdem a wrześniem 1956 r. Były różne meandry tej sprawy.
Oczywiście zgodziliśmy się na takie spotkanie, bo dla dziennikarzy, zwłaszcza młodych, to
było ważne wyzwanie. Do spotkania doszło w końcu września, a może początku
października. Byliśmy tam o 9 rano, uprzedzono nas, żeby być punktualnie, bo gospodarz
jest na to bardzo wrażliwy, dlatego pamiętam godzinę, a wyszliśmy, kiedy już był zmierzch.
Rozmowa trwała wiele godzin. A po VIII Plenum, kiedy wrócił na scenę polityczną jako I
Sekretarz PZPR, przyszła propozycja, żeby mu pomóc w tworzeniu sekretariatu. Trzeba
powiedzieć, że wówczas on był dosyć osamotniony na tym stanowisku. Namiotkiewicz
został jego osobistym sekretarzem, a my, zwłaszcza ja, bo nie byłem zawodowym
dziennikarzem, tylko prawnikiem, wtedy pracownikiem naukowym, w tej szczególnej
sytuacji pierwszych dni jego sekretarzowania, trochę pomagaliśmy. Mój punkt widzenia,



moja ocena i doświadczenia nie będą typowe, będą trochę zniekształcone – wiadomo,
punkt widzenia jest związany z miejscem siedzenia. Moje było dosyć szczególne.

Co do mojej oceny – ona była różna w różnych okresach. W momencie kryzysu, z którego
zdawaliśmy sobie sprawę, byliśmy blisko wydarzeń, można było obserwować ich rozwój
niemal godzina po godzinie. Miałem wtedy 26 lat, nie powiem, że nie miałem jeszcze
żadnych doświadczeń politycznych – po drodze były Szare Szeregi, a potem pierwsze
miesiące poakowskiej konspiracji, następnie tak się złożyło, że brałem aktywny udział w
kampanii wyborczej Mikołajczyka, nie mogę więc powiedzieć, że byłem kompletnie naiwny
politycznie. Parę kolejnych nocy przed 19 października miałem nieprzespanych. Napięcie,
wyjątkowość sytuacji i intensywna praca spowodowały, że kiedy zaczął przemawiać
Gomułka – a to przemówienie szło już przez radio – wtedy właśnie położyłem się spać.
Położyłem się spać nie dlatego, że nie byłem ciekaw, co on powie, ale byłem bardzo
zmęczony i uważałem, że jesteśmy już po drugiej stronie kryzysu. Może to dzisiaj wydać się
śmieszne, ale muszę się przyznać, że miałem takie przekonanie, że idę spać już w Polsce,
która, jeśli nawet nie jest jeszcze niepodległa, to jest na drodze do odzyskania
niepodległości. Że kładę się spać w kraju, który jest w pewnym sensie nasz, wolny od
dominacji Związku Sowieckiego.

B.P. – To rzeczywiście dziś trudne do zrozumienia zaufanie do Gomułki.

J.O. – Myślę, że nie było w XX wieku w Polsce polityka, który – jak Gomułka w tamtym
momencie i jeszcze przez następne kilka tygodni, może miesięcy – miałby tak gigantyczne,
tak powszechne poparcie. To zabrzmi może dziwnie, ale w moim przekonaniu – podzielali
tę opinię też moi rodzice, którzy byli świadkami historii powstawania II Rzeczpospolitej –
nawet Józef Piłsudski w 1920 r. nie miał takiego poparcia.

W.R. – To oczywiście nie świadczy o generalnej ocenie tej postaci. To kwestia tej
szczególnej, niezwykłej chwili, w której Gomułka był mężem opatrznościowym. Wiadomo,
kim był, większość ludzi wiedziała, skąd się wziął w latach czterdziestych – przecież to on
instalował w Polsce tę władzę. I wiemy, jak po Październiku zmarnował go, jak odszedł od
idei Października. Ale w tym jednym krótkim momencie rzeczywiście był pewnego rodzaju
mężem opatrznościowym, cokolwiek by to znaczyło. Bo bez niego sytuacja mogłaby się
istotnie wymknąć spod kontroli. Mogłoby to się naprawdę bardzo źle skończyć, czego
przykładem są Węgry.

J.O. – Na to złożyło się, oczywiście, parę specyficznych czynników – to, że Gomułka był w
więzieniu, że propaganda partyjna tamtych lat zrobiła z niego czarną postać o
„odchyleniach prawicowo-nacjonalistycznych”. Polacy zrozumieli ten zarzut wtedy tak, że
jemu chodziło o narodowe interesy. Tak to było oceniane. I to stwarzało mit tego człowieka.
Przypominam, że jeszcze po XX Zjeździe były takie ataki na Gomułkę – przypominano w
„Trybunie Ludu” o tym nacjonalistycznym odchyleniu, a wzmacniała to „Wolna Europa”,
która w tym czasie szczególnie ten wątek nagłaśniała. Nadchodzi moment krytyczny – z
próbą sowieckiej interwencji wojskowej i z przyjazdem delegacji sowieckiego politbiura z



Chruszczowem na czele. Wszyscy, którzy o tym wiedzieli, zdawali sobie sprawę, co to
znaczy. Rozmowy prowadzono z udziałem Gomułki, po czym sowieccy przywódcy
wyjechali, wojska zatrzymały się. Te fakty stworzyły atmosferę entuzjazmu, która pogłębiła
się jeszcze po sowieckiej interwencji na Węgrzech. Wtedy już absolutnie wszyscy zdali
sobie sprawę z tego, czego uniknęliśmy.

W.R. – Gomułka pojechał do Moskwy. Jego powrót przyjęto w społeczeństwie triumfalnie,
można to prześledzić w gazetach z tamtego czasu. Ludzie byli po jego powrocie w euforii –
wrócił.

B.P. – Wrócił żywy.

W.R. – Wiedziano, że różnie to bywa z wyjazdem przywódców do Moskwy. Dzisiaj historycy
bardziej realnie i krytycznie oceniają to, co on wtedy uzyskał w Moskwie, to nie był aż tak
wielki sukces. Ale jednak sukces – repatriacja, uregulowanie statusu wojsk sowieckich,
rozwiązanie niesłychanie dla Polski niekorzystnej umowy węglowej. Wówczas wrażenie było
takie, że on przywiózł z Moskwy zgodę na pewną odmienność modelu komunizmu w Polsce
– z prywatnym rolnictwem i nowymi relacjami z Kościołem. Tłumy wiwatowały, dopiero
potem okazało się, że wyszło z tego znacznie mniej, niż wyglądało na początku. Ale o tym
dowiedziano się później, wówczas przyjmowano go jako bohatera narodowego. Taki był
kontekst chwili. Dla młodszego pokolenia wydaje się to niezrozumiałe, bo uczy się o całym
okresie rządów Gomułki.

Wydaje mi się, że to jest bardzo dobre polityczne ćwiczenie dla młodego pokolenia – z
tego, że procesy historyczne mają różne tempo, czasami kontekst zupełnie zmienia ocenę.
I ocena Gomułki z lat 1945–1948 musi być zupełnie inna niż ocena jego działań w
Październiku 1956 r. czy dekady lat sześćdziesiątych – kryzysu czechosłowackiego czy
strzelania do robotników Wybrzeża. Biografia polityczna tak znaczącej postaci składa się z
różnych odcinków, w których kontekst sytuacji jest niezwykle ważny, i to jest dobra lekcja
dla każdego obywatela. Nie można patrzeć na tak znaczącą postać jednowymiarowo, przez
pryzmat jednego wydarzenia. Oczywiście trzeba widzieć całość tego procesu – rozumieć, że
polityk, który był w Polsce w pewnym momencie na najwyższej półce, w innym momencie
działał zupełnie inaczej i odgrywał zupełnie inną rolę. Pamiętniki Gomułki są o tyle ciekawe,
że pokazują jego postać jako „mocno” niespójną.

B.P. – Sądziłabym naiwnie, że właśnie kontekst społeczny jest dynamiczny i być
może człowiek pokroju Gomułki w pewnym momencie nie był w stanie sprostać
temu wszystkiemu, co działo się dokoła.

W.R.– To nie jest aż tak proste. Sytuacja wyniosła go na szefa PPR w czasie wojny, dosyć
przypadkowo. On byłby zgrabnym graczem w niewielkiej grupie komunistycznych
konspiratorów, gdzie nie było żadnych zasad. W walce o władzę oni się po prostu strzelali.
W końcu on wypłynął jako przywódca. To było w pewnym sensie powyżej jego możliwości. I
znowu szczególny kontekst sprawił, że ci, co przyszli z Sowietów w czasie wojny, odsunęli



go z kierownictwa. I kolejna sprawa – to też właściwie przypadek, że on przeżył więzienie,
do którego wsadzili go towarzysze. Trzeba to widzieć w kontekście całej „sprawy Gomułki”
w początku lat pięćdziesiątych. Dlaczego on przeżył? Mamy porównanie z sytuacją takich
„opozycjonistów” jak Rudolf Slánský w Czechosłowacji czy László Rajk na Węgrzech, którzy
nie przeżyli walk frakcyjnych czy czystek. Wreszcie Gomułka, który autentycznie
zasygnalizował swoje zdanie w kwestii PPS i w kwestii kolektywizacji. Choć można
powiedzieć, że to niewiele, ale postawił się Stalinowi i przeżył to. Niektórzy historycy
twierdzą, że frakcja, później nazywana „puławską”, obawiając się nakręcenia spirali
czystek, zahamowała proces Gomułki. Ale to też do końca od niego nie zależało. Stał się
bohaterem Października 1956 r., chociaż przecież był fanatycznym komunistą, człowiekiem
po siedmiu klasach szkoły podstawowej, na przywódcę kraju niespecjalnie przygotowanym.
Gomułka był jednak obdarzony pewnym instynktem, który w tym momencie pomógł mu
wznieść się na fali. I rzeczywiście, jako ten mąż opatrznościowy uratował wtedy Polskę z
bardzo poważnych opałów.

Po 1956 r. znowu uległ presji sytuacji politycznej. Nie sądzę, że to był jego osobisty
program, aby wracać do ortodoksji stalinowskiej. Myślę, że spowodował to po prostu nacisk
chwili, czyli odejście od odwilży i ta logika – w Sowietach głównie – powrotu do
monocentryzmu. Przypomnijmy, po śmierci Stalina ujawnił się policentryzm – pierwsza
trojka, druga trojka. Chruszczow w gruncie rzeczy zmagał się o przewodnictwo w partii do
1957 r., kiedy wyrzucił Kaganowicza, Mołotowa i Malenkowa. W tym momencie był już
jedynowładcą. Z kolei umacnianie się wzorca monocentrycznego odbywało się we
wszystkich państwach satelickich – krwawym tego dowodem była egzekucja Imre Nagya,
która niewątpliwie zrobiła wielkie wrażenie na Gomułce. Odstępstwo od ortodoksji ideologii
sowieckiej, która wtedy istniała w Polsce, spowodowało względną swobodę Kościoła,
„odpuszczenie” kolektywizacji, większe swobody kulturalne, nawet po 1957 r., nawet po
zamknięciu „Po prostu”. Pisma polskie pokazywały trochę więcej świata niż pisma w
Czechosłowacji, w Rumunii. To wszystko nie podobało się na Kremlu, więc w Polsce,
podobnie jak w Sowietach, „przykręcano śrubę”, zwłaszcza pod koniec lat pięćdziesiątych i
przed drugą odwilżą Chruszczowa w roku 1962, co stwarzało niezwykle niekorzystne
warunki dla realizacji programu październikowego. Znowu więc nie zawaham się
powiedzieć – trudno do końca winić Gomułkę. Musiał lawirować. Był pod ogromnym
naciskiem Kremla i tzw. bratnich partii – przecież Walter Ulbricht w NRD, Antonín Nowotný
w Czechosłowacji, Gheorghiu-Dej w Rumunii to byli zupełnie niereformowalni stalinowcy. To
oni mieli na rękach krew swoich rywali partyjnych. Na Gomułkę mogli patrzeć jak na
niedobitego rywala.

J.O. – To prawda, że ta jego wielka kariera opierała się na zbiegu licznych przypadków,
niemniej, moim zdaniem, nie była całkiem przypadkowa. Z dzisiejszej perspektywy może to
wyglądać dziwnie, ale wtedy byłem blisko i z bliska na to patrzyłem. Moja subiektywna
opinia jest taka, że w obszarze całego nurtu komunistycznego w Polsce to była jedyna
indywidualność. Gomułka naprawdę był nietuzinkowym człowiekiem. Oczywiście – bez
wykształcenia, z kompleksami wyniesionymi z młodych lat, z dużym urazem



antyklerykalnym...

W.R. – ...i antyzachodnim. Jego rodzina wróciła z nieudanej emigracji zarobkowej w
Ameryce.

J.O. – To wszystko prawda, to oczywiste. Ale przy tym miał coś takiego, co z tego
środowiska przedwojennych komunistów, kapepowców, do którego się zaliczał, bardzo go
wyróżniało – on rozumiał wagę problemu narodowego. Miał jakby lepsze wyczucie. I w
pewnych momentach, w tych podstawowych sprawach, on wiedział, że są narodowe
determinanty, i uważał to za słuszne, i tego się trzymał.

W.R. – Najlepiej widać to właśnie w Październiku.

J.O. – Moim zdaniem pierwsza próba, która przed nim rzeczywiście stanęła, to były lata
1947–1949. To wtedy właściwie przyjął, w pewnym sensie dobrowolnie, że podzieli los
Kadara, Rajka.

W.R. – Ale późne lata sześćdziesiąte są wynikiem tego, że ulegał naciskom Kremla i całego
bloku sowieckiego na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. W czasie drugiej
odwilży chruszczowowskiej on jednak poszedł w drugą stronę. To ostatecznie on wraz z
Ulbrichtem namawiał Breżniewa do interwencji w Czechosłowacji.

J.O. – To prawda. To na nim ciąży...

W.R. – ...i to jego takie uparte powtarzanie dogmatów komunistycznych.

J.O. – Być może, gdyby jego stanowisko było takie, jak stanowisko Rumunii w owym czasie,
ta interwencja nie byłaby możliwa.

W.R. – Do jakiego stopnia Sowieci akceptowaliby ten typ niezależności, którą mieli w tym
momencie Rumuni, a poza tym jak można było do niej dojść? Jak się raz powie „a”... W
1963 r. odbyło się kolejne plenum, ideologiczne, które właściwie przesądziło o tym, że
Polska idzie w kierunku dogmatyzmu, gomułkowskiego co prawda, ale jednak
dogmatyzmu. To było ściganie się z Moczarem o to, kto będzie rządził twardszą ręką;
interwencja w Czechosłowacji; wreszcie dramatyczny rok 1970. Jeżeli rzeczywiście on miał
takie czucie okoliczności społecznych, narodowych, to w tym momencie wydaje się, że je
zatracił.

J.O. – Ten instynkt odzywał się u niego tylko w pewnych momentach, kiedy decydowały się
elementarne rzeczy. Gomułka wtedy, w latach czterdziestych, rozumiał, że nie wolno się
poddać, to przekraczało jego mentalne możliwości. I to jest tajemnica przebiegu kryzysu w
kierownictwie partii w roku 1947 i 1948. Bo to wcale nie było przesądzone, że Bierut ma
odgrywać rolę przywódcy – Gomułka, gdyby się „przyjął” całkowicie w PPR, równie dobrze
mógłby odgrywać tę rolę. To rzeczywiście był jego wybór.

W.R. – Na dodatek obciążony ogromnym ryzykiem. On w końcu nie był dzieckiem, widział,



co się dzieje.

J.O. – Nie miał złudzeń. Musiał wiedzieć i wiedział. Nawiązuję tutaj do rozmowy, o której
mówiłem na początku. Byłem młodym dziennikarzem i młodym człowiekiem – patrzącym
na pewne rzeczy w sposób prosty, zdroworozsądkowy – i trochę bezczelnym. Młodzi zawsze
to mają. Widać było, jak w pewnych momentach denerwowały go pytania, które mu
zadawaliśmy. Angażował się emocjonalnie i widać było, że mówił otwartym tekstem. To był
taki Gomułka, którego nigdy już nikt publicznie nie zobaczył. Przypominam, to był moment,
kiedy z nim prowadzono pertraktacje, ale sprawa nie była przesądzona. Dostał propozycję,
której nie chciał przyjąć, żeby wejść do Biura Politycznego. To była walka o to, jaki sektor
życia publicznego będzie mu tam podporządkowany...

W.R. – A on czuł, że dynamika sytuacji wyniesie go wyżej.

J.O. – Wtedy to już było oczywiste, nie wiadomo było tylko, kiedy to nastąpi. Pamiętam taki
fragment rozmowy, który dotyczył naszych stosunków ze Związkiem Sowieckim. Mówił coś
takiego – słuchajcie, to był po prostu wyzysk, oni nam muszą zapłacić, inaczej nie
wyjdziemy z kryzysu gospodarczego. Musimy dostać odszkodowanie. Pytamy – a jeśli oni
nie będą chcieli, nie zapłacą, nie udzielą pomocy? Chwilę się zastanowił – to trudno, to
będziemy musieli zwrócić się do Zachodu. To było przed tym, zanim on wszedł na to
najwyższe piętro i zobaczył, jak ten układ rzeczywiście wygląda.

W.R. – Myślał, że układ będzie zmierzał ku liberalizacji i że takie stanowisko będzie
możliwe?

J.O. – Trzeba pamiętać, że przez szereg lat był odsunięty od jakiejkolwiek wiedzy na temat
tego, co się w tym czasie działo, jaki jest rzeczywisty aktualny w epoce poststalinowskiej
układ sił. Prawdopodobnie Gomułce, tak jak większości z nas, wydawało się, że zmiany po
XX Zjeździe muszą pójść dużo dalej, niż to naprawdę nastąpiło.

W.R. – Ważne, żeby umiejscowić tę wypowiedź w kontekście chronologicznym. Jest koniec
września 1956 r., jest jeszcze przed kryzysem sueskim i przed Węgrami. Wydawało się, że
międzynarodowa sytuacja układa się nie po myśli Sowietów – że oni raczej słabną, wobec
tego otwiera się jakieś pole manewru. Zaraz po październiku nastąpił kryzys węgierski i
sueski, które przesądziły o tym, że Sowieci znów stanęli na nogi i poszli do przodu – weszli
na Bliski Wschód dzięki kryzysowi sueskiemu i tam się poczuli silni. Odwrót, w globalnej
grze, został zahamowany. Wysłannicy amerykańscy jeździli na Bliski Wschód dopiero około
1957 r. i próbowali na nowo się pozbierać po osłabnięciu Wielkiej Brytanii w tym rejonie. No
i kryzys węgierski, który Sowieci wygrali w stu procentach. Bez żadnych konsekwencji w
relacjach Wschód–Zachód osiągnęli swoje. Zdusili rewolucję, przywrócili system
ortodoksyjny. I dlatego Gomułka wtedy, pod koniec września, mógł jeszcze liczyć na to, że
ta swoboda manewru w Polsce będzie się poszerzać.

J.O. – Węgry były punktem zwrotnym. Pewna rzecz została wyjaśniona definitywnie i było
wiadomo, że Zachód nic nie zrobi, bo ma swoje kłopoty.



W.R. – Wielka Brytania wycofuje się z Bliskiego Wschodu, Stany Zjednoczone muszą tam
wejść, rozciągają front. No i jeszcze pierwszy – sowiecki – sputnik w 1957 r. To jest bolesne
rozczarowanie, w Polsce również, co do siły Zachodu. Okazało się, że ten Kreml nie jest
wcale taki słaby. Wygrywa wyścig kosmiczny. Ma rakiety międzykontynentalne, pierwszy,
przed Amerykanami. Wydaje mi się, że zaraz po Październiku te nowe fakty w sytuacji
globalnej musiały zmusić do rewizji wielkości polskiego pola manewru.

B.P. – A potem kontaktował się pan premier z Gomułką?

J.O. – Kilka razy, w incydentalnych sprawach, w pierwszych dniach po objęciu stanowiska I
Sekretarza. Gomułka do „białego domu” właściwie przyszedł sam, a tam siedziało to
towarzystwo, które go wcześniej „załatwiło”, wsadziło go do więzienia. Ta sytuacja była
dość specyficzna, nawet czysto zewnętrznie.

W.R. – To musiało być fascynujące. Jak on sam wchodzi w to wrogie otoczenie KC. A po
dziesięciu latach to całe otoczenie jest już jego.

J.O. – On od razu poprosił, żeby Walery Namiotkiewicz objął sekretariat. Ja byłem
bezpartyjny, nawet w ZMP nie byłem, ale gdy Namiotkiewicz dzwonił, że coś pilnie
potrzeba, przychodziłem. Pokazywałem legitymację „Po prostu” i wtedy – mimo że
obowiązywał taki dosyć bizantyjski protokół wpuszczania – widać było, jak ci wszyscy
funkcjonariusze przyglądają mi się z minami „co on tu za chwilę zrobi?”. W gmachu były
wymarłe korytarze, po których przemykali się ludzie. I ten Gomułka – siedzący razem z
moim kolegą – nie bardzo wiedzący, co tu się dzieje. Drugi raz miałem takie wrażenie po
objęciu premierostwa przez Tadeusza Mazowieckiego, gdy poprosił, żebym do niego
przyszedł. Dokładnie takie same puste korytarze. W sekretariacie Mazowieckiego siedzi
Ambroziak, który z nim przyszedł. Przypomniałem sobie, że już raz kiedyś to widziałem.

W.R. – Po latach, po dekadach, można, siedząc na kanapie, rozważać, w jakim stopniu był
to przełom, a w jakim kontynuacja. Taka dynamika, dzianie się z dnia na dzień, zderzenie
się – to był bardzo interesujący obraz.

J.O. – Ci wszyscy ludzie spodziewali się, że Gomułka wejdzie i rozpoczną się generalne
porządki. Zwłaszcza że niewątpliwie miał z nimi swoje osobiste rachunki. Taki drobiazg –
drugiego czy trzeciego dnia urzędowania Gomułka zaprosił do siebie Grzegorza
Korczyńskiego, który już wtedy był na wolności i któremu chciał powierzyć jakieś
stanowisko. Do gabinetu Gomułki szło się korytarzem, mijając pokój, w którym siedziała
ochrona; Korczyński wszedł w ten korytarz i w pewnym momencie ktoś z tej ochrony
wyjrzał – kto idzie. Okazało się, że był to facet, który brał udział w fizycznym wymuszaniu
zeznań od Korczyńskiego. Korczyński dostał ataku furii, zrobił dziką awanturę. Opowiadał
mi to Namiotkiewicz, który był świadkiem tego wydarzenia. Mówi to wiele o atmosferze.

Na biurko Namiotkiewicza spływały meldunki, z których wynikało, że na terenie kraju
odbywają się samosądy typu węgierskiego. Tłumaczyłem mu, że to nie może być prawda,
ale on mówił, że niemal co godzina napływają meldunki o napadach na funkcjonariuszy, na



urzędy bezpieczeństwa. W świetle takich zdarzeń jak to z Korczyńskim oni mogli mieć
wyobrażenie, że tak jest rzeczywiście. Wszystkie meldunki były oczywiście fałszywe.

W.R. – Prasa donosiła na przykład o napadzie w Szczecinie na sowiecki konsulat, o
antysowieckich demonstracjach. Można podejrzewać, że te doniesienia były fabrykowane,
pewnie wychodziły z kręgów skrajnie stalinowskich.

J.O. – Jednak potworny strach tego aparatu jest faktem. To też jest wątek Października,
który nie do końca został udokumentowany i jest mało znany. Żywiołowa reakcja na
wystąpienie Gomułki na VIII Plenum i na to, co się wtedy stało, gdzieś na poziomie małych
miasteczek, to były tłumy, które zbierały się na Msze dziękczynne i później demonstrowały
poparcie dla Gomułki. To działo się w sytuacji, gdy właściwie powiatowe urzędy
bezpieczeństwa przestały funkcjonować. Zamknęli interes i zniknęli.

W.R. – Te manifestacje były też reakcją na atmosferę stalinizmu, którą młodemu pokoleniu
dzisiaj trudno sobie wyobrazić. Podobnie jak strach i niepewność w aparacie. Dziś można
myśleć tak – no cóż, rządzili komuniści, przedtem i potem. Ale nie uwzględnia się tego, że
oni między sobą się nienawidzili, zabijali się nawzajem. To jest coś, czego dzisiejsze młode
pokolenie nie czuje. Dziś myśli się: były walki frakcyjne w partii, byli natolińczycy i
puławianie, ale tak czy inaczej, to komuna. Ta scena z Korczyńskim pokazuje, że oni się
nienawidzili. Bez tej wiedzy nie da się zrozumieć atmosfery Października. To rozładowanie
atmosfery, ta ulga, miały w tle to, że w szerokim odbiorze powiało atmosferą zmniejszenia
się tej nienawiści, że może już nie będą mordowali się nawzajem i nas też już przestaną
mordować.

J.O. – Społeczeństwo widziało, jak instalowała się władza ludowa w 1944 czy 1945 r. Było
wiadomo, jak przeprowadzono wybory w 1947 r., jak wyglądał terror. Wydawało się, że już
gorzej być nie może. Ale w latach 1948–1949 rozpoczęła się nie tylko czystka
wewnątrzpartyjna, zaczęła się wtedy jednocześnie próba narzucenia mentalności
sowieckiej nie tylko władzy, ale i całemu społeczeństwu.

W.R. – I kontroli społeczeństwa. Tak było w Sowietach – nie tylko wymóg posłuszeństwa,
ale i kontrola. Mało tego, oczekiwanie deklaracji miłości do tego, który bije.

J.O. – Ludzie, którzy to przeżyli, widzieli taką analogię – w Polsce zaczyna dziać się tak jak
we Lwowie czy Wilnie po 17 września 1939 r. Nagle zaczyna obowiązywać inny język, taki
niby polski, ale zupełnie inny. Polecam eksperyment – porównanie „Głosu Ludu”, to był
centralny organ prasowy PPR, z roku 1946 z numerem „Trybuny Ludu” z roku 1950, to są
dwa zupełnie różne języki. Treść może być podobna, kierunek, sposób myślenia, ale to jest
pisane obrzędowym sowieckim językiem. Tego w latach 1945–1948 jeszcze nie było.
Jeszcze tego nie znaliśmy. Z tym językiem zetknąłem się w pierwszym wydaniu polskim
Krótkiego kursu historii WKP(b). To robiło wrażenie satyry.

W.R. – Dzisiaj niektórych młodych ludzi to bawi, jak można takie głupstwa pisać. Tylko to
trzeba dobrze czytać, bo to jest język nienawiści. Krótki kurs…, wstępniaki do „Trybuny”,



Fala 49 – niewiarygodne nasycenie nienawiścią do wroga, którym właściwie mógł być
każdy obywatel.

J.O. – W Krótkim kursie historii WKP(b) nie ma innego określenia Polaków niż „jaśnie
panowie Polacy”. Pod tym kryptonimem zawarte jest wszystko, co polskie.

W.R. – O ówczesnym języku propagandy mówi publikacja KPP w obronie niepodległości
Polski wydana w 1951 czy 1952 r. KPP w roku 1918 występowała czynnie przeciwko
niepodległości Polski. W latach pięćdziesiątych opublikowano zbiór materiałów, w których
historia została postawiona na głowie – czarne przedstawiono jako białe. To typowy zabieg,
nawet nie skrywany. To była atmosfera stalinizmu. Byłem dzieckiem, ale i do mnie coś z
tego przenikało, jako siedmiolatek usłyszałem – nie mów na zewnątrz tego, o czym mówi
się w domu.

J.O. – To docierało absolutnie wszędzie, do każdego. Każde zetknięcie z obszarem życia
publicznego czy społecznego tworzyło sytuację specyficznej schizofrenii – dwójmyślenia: tu
jest taki obrządek, który obowiązuje, a my wiemy, jak to jest naprawdę. I to wszystko nagle
pękło wtedy, tego dnia, po wystąpieniu Gomułki.

W.R. – Umysł człowieka jest dość specyficzny, bo jeżeli nawet widzi jakieś zjawiska, a
słyszy komentarz, który się z tym nie zgadza, to wie, że jest tu jakiś rozdźwięk. Musi
przyjąć to, co słyszy – na odwrót. I nie może tego wyartykułować. Zakłamanie dosięgało
właściwie każdego człowieka. Groza nie była taka jak w Sowietach – jednak w Polsce
praktycznie nie spotykało się donoszenia na członków rodziny, sąsiedzi też nie donosili tak
często jak tam, strach więc też był nieco mniejszy. Ale czuło się, że jeśli potrwa to dłużej, to
społeczeństwo naprawdę zostanie zsowietyzowane.

Aresztowanie Prymasa było punktem przełomowym. To było już po śmierci Stalina, a mimo
to system starał się jeszcze opanować Kościół, rozłamać go – tę ostatnią instytucję w miarę
niezależną, ten azyl dla dużej części społeczeństwa. Deklaracja Episkopatu po
aresztowaniu Prymasa była bardzo niebezpieczna.

J.O. – Powiedzmy sobie szczerze – bardzo wątpliwa. Ale z drugiej strony umowa między
państwem a Episkopatem z 1950 r. to ważne wydarzenie.

W.R. – Niezwykle ważne, mądry gest Prymasa.

J.O. – Bardzo mądry, choć dla zwykłych ludzi to było trudne do zrozumienia. Jest w tekście
poparcie dla spółdzielczości na wsi – wiadomo, że to chodzi o kołchozy. Pamiętam, że
wtedy z paroma kolegami poszliśmy do kapelana Szarych Szeregów, ks. Stanisława
Tworkowskiego, to była bardzo ciekawa postać. Poszliśmy do niego – niech ksiądz
wytłumaczy, co to jest, co to znaczy. Powiedział – wiecie chłopcy, jestem księdzem,
ślubowałem posłuszeństwo, mnie to wiąże. Musicie sobie z tym sami poradzić, ja wam w
tym nic pomóc nie mogę.



W.R. – To były duże ustępstwa na rzecz reżimu, ale po latach widzimy, że to było mądre.
Dlaczego? Bo to opóźniało uderzenie w Kościół. Gdyby Prymas wówczas tego nie zrobił, to
być może znalazłby się w więzieniu trzy lub cztery lata wcześniej i proces rozkładania
Kościoła poszedłby znacznie głębiej. Po uwolnieniu Prymas porozmawiał z paroma
biskupami, którzy zachowali się nie bardzo, udzielił im reprymendy, wybaczył i wszystko
wróciło do normy.

J.O. – Na Węgrzech, w analogicznej sytuacji, Kościół został zniszczony skutecznie. Nie było
do czego po 1956 r. wracać.

B.P. – Czasami mówi się, że kardynał Mindszenty miał więcej odwagi, że
nawoływał do sprzeciwu, ale cena, którą zapłacił za to Kościół na Węgrzech, była
zbyt wielka.

W.R. – To był bez wątpienia bardzo odważny człowiek, tylko politycznie bardzo
nierozważny.

J.O. – My z tego wszystkiego wyszliśmy bardzo szczęśliwie, do czego przyczyniły się dwie
przeciwstawne postacie – to prymas Wyszyński i Gomułka. W jakimś stopniu jako
partnerzy.

W.R. – Właściwie sytuacja w Polsce od 1944 do 1989 r. przypominała pole bitwy. Z linią
frontu przebiegającą między władzą a aspiracjami, wartościami, większości społeczeństwa
polskiego. Te wartości były różne, ale kanon tworzyła idea tradycji niepodległościowej,
wiara katolicka i pewne wartości liberalnej demokracji. A z drugiej strony Kreml z potworną
machiną wojskową, rakietami międzykontynentalnymi, bronią atomową, a w środku PZPR.
Były okresy, kiedy Kreml przy pomocy PZPR zawłaszczał coraz większy obszar społeczny,
były okresy, kiedy się cofał, potem znowu nacierał. I ostatecznie przegrał. Widzę to w ten
sposób. Społeczeństwo polskie w latach czterdziestych, pięćdziesiątych było zniszczone
wojną, było zdecydowanie w odwrocie. Wchodzące nowe pokolenia, nawiązujące do tego
kanonu niepodległościowo-wolnościowego, próbowały odwojować trochę, nie zawsze się
udawało, ale w końcu tamta strona osłabła i społeczeństwo, choć pokaleczone i podzielone,
w końcu odzyskało swój teren wolności.

J.O. – Październik 1956, przechodząc od personaliów do spraw ogólnych – w czasie tych
czterdziestu kilku lat komunizmu – był przełomem największym.

W.R. – No, rok 1980 jest bardzo ważny. Bo już był to początek schyłku. To, co się wtedy
stało, było jeszcze bardziej niż w 1956 r. wbrew okolicznościom epoki. Pamiętajmy,
imperium sowieckie już trochę słabło, Sowieci ugrzęźli w Afganistanie, ale jednak doktryna
Breżniewa obowiązywała. I nagle tutaj miliony ludzi mówią, że nic ich nie obchodzi, oni
chcą więcej wolności. A Gierek znalazł się w błędnym kole – nie mógł przecież uruchamiać
represji na masową skalę – kredyty, licencje itd.

J.O. – W 1956 r. następuje nieodwołalny koniec tego sztucznego, sowieckiego języka.



Nagle zaczynamy mówić normalnym językiem.

B.P. – W tym sensie to rzeczywiście był największy przełom w okresie peerelu.
Już nie groziło widmo sowietyzacji.

J.O. – Może i dlatego, że w tamtym czasie pozostało jeszcze bardzo wiele po Polsce
niepodległej, po dwudziestoleciu niepodległości.

W.R. – Miałem jeszcze przedwojennych nauczycieli.

J.O. – I oni po 1956 r. odzyskują swobodę działania. Szkoła przestaje być stalinowskim
tyglem.

W.R. – W pierwszej klasie zostałem zaprowadzony 1 stycznia na choinkę, gdzie był Dziadek
Mróz, a w klasie trzeciej była Wigilia. W radiu były kolędy.

J.O. – Najistotniejsze jest to, że przedtem o Wigilii w szkole nawet nie wolno było mówić. To
był temat tabu. Był Dziadek Mróz, święto Rewolucji Październikowej. Wspomnienie o 11
Listopada było aktem antypaństwowym, nieomal aktem psychicznego terroru ze strony
tego, kto o tym wspominał. Pod tym względem system pękł i nastąpił powrót do
normalności – możemy mówić do siebie normalnym językiem i o normalnych sprawach. To
były osiągnięcia Października. I bardzo ważny element, to jest miejsce Kościoła i sytuacja
na wsi.

W.R. – Oczywiście po Październiku zakres swobody, zakres tematów, o których można było
swobodnie mówić, znowu się zwęził. Ale użycie i usankcjonowanie pojęcia  „błędy i
wypaczenia”  spowodowało wyrwę w monolicie władzy.

J.O. – Warto sobie uzmysłowić, że w roku 1956 struktura społeczna w Polsce wyglądała
następująco – formująca się dopiero nowa klasa robotnicza i nowa inteligencja oraz główna
baza społeczna, czyli polska wieś. Wieś w tym czasie była absolutnie terroryzowana
odbieraniem ziemi i próbami kołchozowania, dostawami obowiązkowymi, które były
narzędziem do zmuszania ludzi, aby do kołchozów wstępowali. Otóż tu nagle następuje
jakby pęknięcie – jednego dnia Gomułka mówi, że to było niedopuszczalne, że to było
przestępstwo. Następnego nieomal dnia właściwie wszystkie spółdzielnie rozpadły się.

W.R. – Powiedzmy jeszcze o jednej konsekwencji Października. System przestał być tak
agresywny, monolityczny, ale przez to w społeczeństwie zaczął się mocniej zakorzeniać. To
była negatywna konsekwencja Października. Dla bardzo wielu ludzi przynależność do PZPR
przed Październikiem była czymś niewyobrażalnym. Wstępowali do partii często tzw.
analfabeci polityczni, ludzie awansujący, którzy chcieli władzy, myśleli, że to będzie dobrze
z jakichś tam powodów. Nie myśląc o tym, jak to działa w praktyce. Natomiast po
Październiku bardzo wiele osób, z inteligencji na przykład, zaczęło traktować PZPR jako –
do jakiegoś stopnia akceptowalną – dźwignię kariery czy standardu życiowego. Pojawił się
pogląd, że jeżeli coś w Polsce może się zmienić, to przez PZPR. Czasami dało się takich



ludzi usprawiedliwić, ale to jednak było zakorzenianie się w systemie, który ostatecznie
opierał się na sowieckiej sile, kłamstwie i fałszywej ideologii.

J.O. – W październiku 1956 r. otarliśmy się o włos o tragedię. Cały zbieg historycznych
przypadków, niesłychanie dla nas szczęśliwych, spowodował, że udało się przez to przejść.

Tekst ukazał się w „Biuletynie IPN” nr 10/2006


