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Spotkanie z panią Anne Applebaum, autorką
książki pt.: „Gułag” – Warszawa, 8 lutego 2005 r.
GUŁag – Co dzisiaj wiemy i dlaczego to jest ważne.

Anne Applebaum, Instytucie Pamięci Narodowej, 8 luty 2005 roku

Szanowny Panie Prezesie,
Szanowni Państwo,

Po pierwsze chciałabym podziękować za możliwość przemawiania do Państwa w gmachu
Instytutu Pamięci Narodowej,  najważniejszej polskiej  instytucji  powołanej do krzewienia
wiedzy  o  zbrodniach  totalitaryzmu.  Dla  autora  historii  ‘Gułagu’  jest  to  szczególne
wyróżnienie.
Pragnę rozpocząć krótkim przypomnieniem tego, czego dowiedzieliśmy się o obozach od
dnia śmierci Stalina, a w szczególności tego, czego nie wiedzieliśmy dziesięć lat temu, a
wiemy dziś. Nie chcę, bowiem twierdzić, że pisząc książkę o historii Gułagu odkryłam jakiś
nowy, nigdy wcześniej nieporuszany temat. Państwo w Polsce znacie naturalnie świetną
książkę ‘Inny Świat” Herlinga-Grudzińskiego opublikowaną już w 1947 r. Fundacja Karta w
Warszawie istnieje od wczesnych lat 80-tych i nadal publikuje wiele z ważnych książek i
materiałów  o  historii  sowieckich  represji  i  obozów.  “Archipelag  Gułag”  Sołżenicyna,
przedstawiający historię  systemu obozowego,  wydany na Zachodzie  w latach 70-tych,
zawierał większość faktów. Pomimo, że Sołżenicyn pisząc swą książkę nie miał dostępu do
archiwów i oparł ją na listach i dziennikach obozowych więźniów, jego ogólny zarys historii
się zgadza się z obrazem, który możemy zrekonstruować dziś, w oparciu o wiedzę obecnie
dostępną.
W latach, gdy zbierałam materiały do tej  książki  okazało się jednak, że archiwa mają
ogromne  znaczenie.  Miałam  okazję  korzystać  z  archiwów  w  Moskwie  i  w  Karelii.
Udostępniono  mi  też  kopie  wielu  dokumentów  znajdujących  się  w  archiwach  w
Petersburgu, Perm, Workucie, Kołymie oraz w Nowosybirsku. Pewnego dnia wręczono mi
część archiwum małego obozu na dalekiej północy o nazwie Kedrowy Szor, i grzecznie
zapytano,  czy  nie  zechciałabym  tegoż  dokumentu  kupić,  co  oczywiście  zrobiłam.
Dokumenty,  do  których  miałam  dostęp  były  często  całkiem  zwyczajne  –  archiwum
codziennego funkcjonowania Gułagu, zawierające na przykład raporty inspektorów, sprawy
finansowe  oraz  listy  pisane  przez  dyrektorów  obozów  do  zwierzchników  w  Moskwie.  W
trakcie studiowania tych materiałów archiwalnych wyłaniał się ogrom systemu Gułagu i
jego znaczenie dla gospodarki.
Ludzie zawsze zdawali sobie sprawę, że obozów było bardzo wiele. Dzięki archiwom wiemy
dziś jednak, że istniało przynajmniej 476 systemów obozowych, każdy składający się z
setek,  a  nawet  tysięcy  pojedynczych  obozów,  czy  tak  zwanych  Lagpunktów,  czasami



rozpościerających się na obszarze tysięcy mil kwadratowych dziewiczej tundry. Wiemy też,
że olbrzymia większość więźniów to chłopi i robotnicy, nie zaś, jak mogłoby się wydawać,
intelektualiści  później  piszący  dzienniki  i  wydający  książki.  Wiadomo,  że  z  kilkoma
wyjątkami, obozy nie powstały w celu zabijania ludzi – Stalin wolał bowiem dokonywać
masowych egzekucji za pomocą plutonów egzekucyjnych. Niemniej jednak obozy często
oznaczały śmierć: podczas wojny zmarła prawie jedna czwarta więźniów Gułagu. Obozy
były również w ciągłym ruchu. Więźniów ubywało, ponieważ umierali, lub udawało im się
uciec, ponieważ mieli  krótkie wyroki albo zwalniano ich do szeregów Armii  Czerwonej,
czasem zaś otrzymywali awans, z więźnia na strażnika. Często ogłaszano amnestie dla
starszych  wiekiem,  chorych,  ciężarnych  kobiet  oraz  każdego,  kto  dla  systemu  pracy
przymusowej stawał się nieprzydatny. Po zwolnieniach tych zawsze jednak następowały
nowe fale aresztowań.
W rezultacie, między rokiem 1929, kiedy obozy po raz pierwszy zaistniały jako instytucja o
masowym zasięgu, a rokiem 1953, kiedy to zmarł Stalin, przewinęło się przez nie około 18
milionów  ludzi.  Dodatkowe  6-7  milionów  zostało  deportowanych  do  specjalnych  wsi
wysiedleńczych. Oznacza to, że 25 milionów, czyli ok. 15% ludności Związku Sowieckiego
za czasów Stalina doświadczyła jakiejś formy pozbawienia wolności.
Chciałabym  nadmienić,  że  pośród  około  25  milionów  więźniów,  Polacy  byli
nadreprezentowani. Jak wielu z państwa wie, aresztowania Polaków w Związku Radzieckim
nie zaczęły się w czasie Drugiej Wojny Światowej lecz znacznie wcześniej. W 1937 roku
Jeżow, ówczesny szef  NKWD wydał  osławiony rozkaz nr  00485 który nakazał  represje
wobec w zasadzie wszystkich obywateli ZSRR, którzy mieli polskie nazwisko. Na przestrzeni
dwóch lat, 140 tys. osób które oskarżono o udział w polskiej ‘siatce szpiegowskiej.’ Wielu z
nich  rozstrzelano,  wielu  torturowano,  wielu  skończyło  w Gułagu.  Później,  jak  państwo
wiecie, około 420 tys. osób aresztowano we Wschodniej Polsce po inwazji sowieckiej w
1939 roku. Z tych osób około 108 tys. trafiło do Gułagu a reszta na zesłaniu.

Warto też  dodać,  że zwolnienie części  tych więźniów do Armii  Andersa na podstawie
porozumienia Sikorski-Majski w 1941 roku było największym aktem wypuszczenia więźniów
z  Gułagu  za  życia  Stalina.  Opisy  doświadczeń  polskich  więźniów  –  które  starannie
udokumentowano i które czytałam tu w Warszawie w Instytucie Karta – przez wiele lat były
najważniejszym źródłem wiedzy o Gułagu dostępnym na Zachodzie. W bardzo realnym
sensie, wiedza Polaków o Gułagu inspirowała Zachód do stawienia czoła totalitaryzmowi
podczas Zimnej Wojny.

Wiemy dziś też, że obozy były dosłownie wszędzie. I chociaż wszystkim znany jest obraz
więźnia rozbijającego młotkiem zmrożoną pryzmę węgla, obozy mieściły się też w Moskwie,
gdzie  więźniowie  stawiali  bloki  mieszkalne  i  projektowali  samoloty.  W  obozach  w
Krasnojarsku  robotnicy  pracowali  w  elektrowniach,  a  nad  brzegiem  Pacyfiku  łowili  ryby.
Albumy fotograficzne Gułagu w Rosyjskim Archiwum Państwowym są pełne zdjęć więźniów
z wielbłądami. Od Aktiubińska po Jakuck nie istniało żadne większe skupisko ludności nie
posiadające  miejscowego  obozu.  Nie  istniała  tez  ani  jedna  gałąź  przemysłu  nie
zatrudniająca  więźniów.  Przez  te  wszystkie  lata  więźniowie  budowali  drogi,  koleje,



elektrownie i fabryki chemiczne, wytwarzali broń, meble i zabawki dla dzieci. W Związku
Sowieckim lat 40-tych system ten osiągnął kulminację. W wielu miejscach ludzie na co
dzień spotykali więźniów. Nie da się już dłużej twierdzić, jak robili to niektórzy zachodni
historycy, że z obozami miała styczność jedynie niewielka część ludności.
Dzisiaj możemy też lepiej zrozumieć chronologię obozów. Od dawna wiadomo, że Lenin
zbudował  pierwsze  z  nich  w  1918  roku  w  trakcie  rewolucji  bolszewickiej.  Był  to  w
zamierzeniu  prowizoryczny  sposób  na  unieszkodliwienie  “wrogów  ludu”,  zapobieżenie
kontrrewolucji  i  reedukacji  burżuazji.  Archiwa  pomogły  też  wyjaśnić,  dlaczego  Stalin
zdecydował  się  na  rozszerzenie  systemu  w  roku  1929.  Przesłanką  decyzji  było
zapoczątkowanie  Planu  Pięcioletniego,  przedsięwzięcia  niezwykle  kosztownego,  jeżeli
chodzi o ludzkie życie i zasoby naturalne. Celem było 20-procentowe zwiększenie produkcji
przemysłu oraz skolektywizowanie rolnictwa. Plan ten doprowadził do aresztowań milionów
ludzi. Związek Sowiecki nagle znalazł się w sytuacji rosnącego zapotrzebowania na węgiel,
gaz i minerały, które znaleźć można było jedynie na dalekiej północy kraju.
Podjęto  decyzję:  do  wydobycia  potrzebnych  zasobów  wykorzystamy  więźniów.  Dla
czekistów,  którym zlecono  zakładanie  obozów,  wszystko  to  było  logiczne.  Oto  jak  w
wywiadzie przeprowadzonym w 1992 roku Aleksy Loginow, były zastępca szefa obozów w
Norylsku, na północ od Koła Polarnego, usprawiedliwiał wykorzystanie więźniów do pracy,
cytuję:
„Gdybyśmy wysłali tam cywili jak oni mieliby tam żyćω Najpierw trzeba byłoby postawić
dla nich domy. A gdy są to więźniowie wszystko staje się proste - potrzeba barak, piec z
kominem, i jakoś przeżyją”. Koniec cytatu.
Nie oznacza to wcale, że obozy nie miały na celu sterroryzowania i uprzedmiotowienia
ludności. Reżim panujący w więzieniach i obozach był szczegółowo określony w Moskwie i
zaprojektowany tak, aby poniżyć więźniów. Zostali oni uznani za wrogów i zabroniono im
używać słowa “towarzysz”. Środki te przyczyniły się do odczłowieczenia więźniów w oczach
obozowych  strażników  oraz  biurokratów,  którzy  z  tym  większą  łatwością  przestali
traktować ich jak równych obywateli, czy nawet ludzi.
Ignorowanie człowieczeństwa więźniów oraz pilna potrzeba wykonania Planu stanowiły
niezwykle silną zbitkę ideologiczną. Nigdzie nie widać tego wyraźniej niż w obozowych
raportach inspekcyjnych składanych okresowo przez miejscowych prokuratorów, a dziś
równiutko poukładanych w moskiewskich archiwach. Czytając je po raz pierwszy szokująca
wydała mi się ich szczerość, zawarty w nich ładunek frustracji i  ogromna liczba skarg.
Opisując warunki w Wolgolagu, obozie, którego więźniowie mieli za zadanie budowę dróg
kolejowych,  w Tatarstanie  w czasie  wojny  pewien  inspektor  narzekał  na  przykład,  że
“wszyscy w obozie, łącznie z wolnymi robotnikami, żywią się jedynie mąką. Jedyny posiłek
to tak zwany ‘chleb’ ulepiony z mąki i wody, bez mięsa, czy tłuszczów. W rezultacie,” –
beznamiętnie kontynuował inspektor – „mamy do czynienia z duża liczbą zachorowań, w
szczególności  tych  najpodlejszego  rodzaju,  a  obóz  nie  nadąża  z  wypełnianiem
produkcyjnych  norm.”
Zdziwienie  opuściło  mnie  po  przeczytaniu  kilkudziesięciu  podobnych  raportów,
używających tego samego języka i kończących się takim samym wnioskiem o konieczności
polepszenia  warunków pracy  by  zwiększyć  produktywność  więźniów.  W rzeczywistości



jednak niewiele w tym celu robiono. W czasie wojny, gdy warunki były ciężkie na całym
terenie Związku Sowieckiego, było to być może zrozumiałe, że umieralność wzrosła. Ale
inspekcja przeprowadzona w 23 największych obozach w 1948 roku nadal wykazała między
innymi, że 75% więźniów w Norylagu, w północnej Syberii, nie miała nawet pary zimowego
obuwia; że liczba więźniów niezdolnych do ciężkich robót potroiła się w Karelii. W sześciu
obozach  śmiertelność  nadal  była  zbyt  wysoka,  by  nadążyć  z  produkcją.  Raporty  te
przypominały mi sprawozdania inspektorów ery Gogola: obserwowano i składano raporty
wykazując całkowity brak zainteresowania tym, czy w konsekwencji tych biurokratycznych
działań warunki bytowania więźniów uległy jakiejkolwiek poprawie.
Z całą pewnością wzrost liczby obozów zakłócił rozwój sowieckiej gospodarki. Dostępność
taniej siły roboczej spowodowała, że proces mechanizacji sektora wytwórczego przebiegał
dużo  wolniej,  niż  zakładano.  Wszystkie  problemy  rozwiązywano  zwiększeniem  liczby
więźniów. Używanie fizyków do wykonywania pracy fizycznej nie stanowiło mądrej alokacji
kapitału ludzkiego. Wydajność pracy wolnych robotników w przemyśle leśnym była na
przykład trzykrotnie wyższa niż w przypadku więźniów.
Obozy zmieniły też sposób, w jaki mieszkańcy byłego Związku Sowieckiego postrzegają
gospodarkę – co uzmysłowiłam sobie w Workujcie. Historia Workuty rozpoczyna się w 1931
roku, kiedy to grupa osadników przybyła do tego regionu łodzią. I  chociaż już carowie
wiedzieli, że na terenie tym znajdują się olbrzymie pokłady węgla, nikomu ze względu na
tamtejsze drakońskie warunki klimatyczne, nie udało się opracować praktycznej technologii
jego wydobycia. Zimą temperatura spada tam do –30, czasem –40 stopni, a latem muchy i
komary tworzą wielkie czarne chmury.

Stalin,  znalazł  jednak  sposób.  Tych  dwudziestu  trzech  workuckich  osadników  było
oczywiście  więźniami,  a  ich  przywódcy  byli  oficerami  tajnej  policji.  Przez  kolejne  25  lat
około milion więźniów przewinęło się przez Workutę – jedno z najstraszliwszych centrów
Gułagu.  Z pomocą więźniów sowieckie władze budowały tam sklepy,  szkoły i  baseny.
Dzisiaj  koszty  ogrzewania  bloków  mieszkalnych  przez  11  miesięcy  w  roku  są  tak
astronomiczne,  że  znacznie  przewyższają  wartość  wydobywanego  węgla.  Utrzymanie
miejskiej  infrastruktury  zbudowanej  na  zmarzlinie  wymagało  olbrzymich  nakładów.  A
przecież górnicy mogliby być dowożeni, co dwa tygodnie, podobnie jak w Kanadzie, czy na
Alasce. Niemniej jednak Workuta przetrwała lata 70-te, lata 80-te i dziś jest to nadal miasto
liczące 200 tys. mieszkańców.
A jest to miasto całkowicie zbędne. Po co budować przedszkola i uniwersytety w tundrzeω
Po co tu teatr lalekω W Workucie są aż trzy. Ale tam się nie zadaje takich pytań. Nie zadaje
ich  na  przykład  Żenia,  emerytowana  geolog,  z  którą  spędziłam  kilka  dni.  Razem
spacerowałyśmy  po  mieście,  zwiedziłyśmy  cmentarze  więźniów  i  ruiny  jej  instytutu
geologii. I chociaż rodzice Żeni byli Polakami których deportowano do Workuty w latach 40-
tych,  i  chociaż  Żenia  zna  i  chętnie  opowiada  straszliwą  historię  swego  miasta,  to
jednocześnie  złorzeczyła  “demokratom-złodziejom”  i  “chciwym  biurokratom”,  którzy
całkiem rozsądnie zdecydowali o zamknięciu jej instytutu. Jeżeli czyjeś całe życie związane
jest z pewnym miejscem, to trudno się przyznać do tego, że jest to miejsce, które w ogóle
nie powinno istnieć. Nawet, jeśli jest ono znane z okrucieństwa i głupoty. To co odnosi się



do Workuty odnosi się także do całego Związku Sowieckiego.

Jeśli  jednak  Żenia,  sama  będąc  córką  ofiar  tego  systemu,  nie  była  w  stanie  zrozumieć,
dlaczego system, który zbudował jej miasto był bezsensowny to jak spodziewać się tego po
innychω I pytanie to przywodzi mnie do kolejnej części dzisiejszego przemówienia, w której
chciałabym zadać następujące pytanie: jak to się dzieje, że o Gułagu, o którym historycy
wiedzą już tak wiele, i którego wpływ na gospodarkę coraz lepiej rozumiemy, tak rzadko
dyskutują  Rosjanie.  Jedna  z  rzeczy,  jakie  zawsze  zadziwiają  turystów  odwiedzających
stolicę  Rosji,  jest  brak  pomników  ofiar  obozów  koncentracyjnych.  Istnieje  kilka
rozproszonych miejsc pamięci, ale w Moskwie nie ma żadnego państwowego pomnika, czy
miejsca żałoby. Co gorsza, 17 lat po głasnosti, 13 lat po rozpadzie Związku Radzieckiego,
nie miały miejsca żadne rozprawy sądowe, nie było komisji prawdy, ani zainteresowania ze
strony administracji rządowej tym, co miało miejsce w przeszłości, nie toczy się jakakolwiek
publiczna debata. Ta cisza nie panowała zawsze: w latach 80-tych, kiedy to głasnost się w
Rosji  dopiero  rozpoczynała,  pamiętniki  ofiar  obozów  sprzedawały  się  w  milionach
egzemplarzy, a gazety opisujące nowe rewelacje o przeszłości wykupywano w mgnieniu
oka. Ostatnio jednak książki historyczne zawierające podobne informacje otrzymują albo
złe recenzje, albo są po prostu ignorowane. Prezydent Rosji jest byłym oficerem KGB, który
sam  siebie  określa  jako  „czekistę”,  słowo  oznaczające  członka  leninowskiej  policji
politycznej.
Nie trudno zrozumieć, dlaczego tak się dzieje. W dzisiejszych czasach, życie w Rosji jest na
prawdę ciężkie i większość Rosjan, którzy starają się jakoś wiązać koniec z końcem, po
prostu nie chce rozmawiać o przeszłości. Era stalinowska miała miejsce dawno temu i wiele
się od tej pory wydarzyło. Post-sowiecka Rosja to nie to samo, co post-hitlerowskie Niemcy,
gdzie  pamięć  największych  okrucieństw  była  świeża.  Pamięć  o  obozach  w  Rosji  jest
przysłaniana  pamięcią  o  okrucieństwach  innego  rodzaju:  wojny,  głodu,  kolektywizacji.
Dlaczego,  pytają  Rosjanie,  ofiary  obozów miałyby  być  traktowane  w  szczególny  sposóbω
Sprawę  dodatkowo  komplikuje  fakt,  że  niektórzy  Rosjanie  dostrzegają  ścisły  związek
między  dyskusją  o  przeszłości,  jaka  miała  miejsce  w  latach  80-tych,  a  całkowitym
załamaniem się gospodarki w latach 90-tych. Pytają: jaki ma sens mówienie o przeszłości,
skoro najwyraźniej do nikąd nas to zaprowadziłoω
Jest też kwestia dumy. Podobnie jak Żenia, wielu odczuło rozpad Związku Sowieckiego jako
osobistą porażkę. Być może stary system był zły, ale wydaje im się, że przynajmniej byli
silni. A teraz, kiedy już wiadomo, że silni nie są, nie chcą słuchać, że kiedyś też było źle.
Jednak najważniejszym wytłumaczeniem braku tej debaty nie jest strach czy kompleksy
Rosjan, ale siła i prestiż tych, którzy dzisiaj rządzą tym krajem. W grudniu 2001 roku, w
dziesiątą rocznicę rozpadu Związku Sowieckiego, w trzynastu z piętnastu byłych republik
radzieckich rządzili byli komuniści, tak jak w wielu dawnych państwach satelickich. Mówiąc
bez  ogródek:  byli  komuniści  nie  są  w  żadnym  stopniu  zainteresowani  dyskusją  o
przeszłości,  boją się,  że może ona ich splamić, podważyć ich pozycje i  zaszkodzić ich
wizerunkowi „reformatorów”.
Taki stan rzeczy niesie też inne, odczuwalne dziś konsekwencje: brak przyznania się do
błędów i wyrażenia skruchy ma wpływ na politykę oraz społeczeństwo w całym regionie.



Czy Rosjanie mogliby prowadzić wojnę w Czeczeni, gdyby naprawdę pamiętali, co Stalin
zrobił Czeczenomω Podczas drugiej wojny światowej Stalin oskarżył ich o współpracę z
Hitlerem. Ale zamiast ukarania zdrajców, jeżeli tacy rzeczywiście istnieli, ukarał cały naród.
Wszystkich  mężczyzn,  kobiety  i  dzieci  zapakowano  do  ciężarówek,  albo  wagonów  i
wywieziono na pustynie Środkowej Azji. Tysiące z nich skończyło też w obozach. Połowa
Czeczenów przypłaciła tę wywózkę życiem. Ponowna napaść na Czeczenię w końcu XX
wieku była moralnie porównywalna z hipotetycznym, ponownym zaatakowaniem Polski
przez Niemców. Niewielu Rosjan widziało to jednak w ten sposób.
Jednak nieumiejętność wyciągnięcia lekcji z historii i przezwyciężenia przeszłości ma także
konsekwencje dla zwykłych Rosjan. Tym brakiem można na przykład tłumaczyć ich brak
wrażliwości na zwiększenie cenzury i obojętność na ciągłą, daleko idącą obecność tajnej
policji. Jest to zapewne także przyczyną braku reformy policji i systemu sprawiedliwości.
W 1998 roku odwiedziłam więzienie  w Archangielsku.  Gdy ujrzałam cele  dla  kobiet  i
poczułam gorące, ciężkie powietrze i mocne zapachy, które się z nich wydobywały, miałam
wrażenie,  że  cofam się  w  czasie  o  pół  wieku.  W celi  dla  młodocianych,  zobaczyłam
piętnastolatkę, którą oskarżono o kradzież pieniędzy wartości 10 dolarów. Była w więzieniu
od tygodnia. Bez przesłuchania.
Potem rozmawiałam z szefem tego zakładu. Wszystko wina pieniędzy – mówił. Strażnicy są
źli,  bo źle  im płacą.  Wentylacja  jest  zła,  bo budynek jest  stary  i  niewyremontowany.
Korytarze są ciemne, bo prąd jest drogi. Rozprawy są odkładane, bo nie ma sędziów.
Te argumenty mnie nie przekonały. Brak pieniędzy to kłopot, ale nie cały problem. Jeśli
dzisiejsze więzienia w Rosji są jakby żywcem wyjęte ze wspomnień o Gułagu, a rozprawy
sądowe  i  dochodzenia  prokuratorskie  są  kpiną  z  praworządności,  to  oznacza  to,  że
działania rosyjskich służb specjalnych, policji, sędziów, strażników więziennych w dalszym
ciągu naznaczone są ciężkim piętnem spuścizny sowieckiej. Niewiele osób we współczesnej
Rosji  przejmuje  się  piętnem  przeszłości  lub  w  ogóle  poczuwa  się  do  jakiejkolwiek
odpowiedzialności za cokolwiek.
Ale czy my na Zachodzie lepiej pamiętamy o sowieckiej przeszłościω Napisałam tę książkę
również dlatego, że na ten temat natknęłam się dopiero mieszkając w Polsce. Zaczęłam się
zastanawiać, dlaczego tak się stało. Ponieważ tu na sali jest obecnych wielu publicystów i
pisarzy, to przyznam, że do napisania o Gułagu zainspirowała mnie też irytująca recenzja
mojej pierwszej książki o Kresach, jaką zamieścił  New York Times. Chociaż w większej
części recenzja była pozytywna, to zawierała następujące zdanie, cytuję:
“To  tutaj  miał  miejsce  terroryzujący  głód  lat  trzydziestych,  podczas  którego  Stalin
wymordował  większą liczbę Ukraińców niż  Hitler  Żydów.  Ale  kto  na Zachodzie  o  tym
pamiętaω Przecież ta zbrodnia była tak nudna.” Koniec cytatu.

Czy  morderstwa  Stalina  były  nudneω Wielu  osobom tak  się  wydaje.  Mówiąc  wprost,
zbrodnie  Stalina  nie  wzbudzają  tak  intensywnej  reakcji  jak  zbrodnie  Hitlera.  Ken
Livingstone,  były  członek  brytyjskiego  parlamentu,  a  teraz  burmistrz  Londynu,  kiedyś
usiłował mi wytłumaczyć różnicę. Hitlerowcy byli „źli” do szpiku kości – mówił. Natomiast
Związek Sowiecki był „zdeformowany”. Ten punkt widzenia odzwierciedla uczucia wielu
osób. Traf chciał, że Związek Sowiecki zboczył ze słusznej drogi, ale w zasadzie nie był zły,



tak jak Niemcy Hitlera.

Do niedawna można było tłumaczyć ten brak wrażliwości w stosunku do tragedii,  jaką
spowodował europejski komunizm specjalnymi uwarunkowaniami. Upływ czasu był jednym
z nich. Reżimy komunistyczne rzeczywiście były coraz mniej odrażające. Na Zachodzie nikt
się już nie bał Generała Jaruzelskiego, a nawet Breżniewa, chociaż obydwaj odpowiadali za
ogromne spustoszenia. Poza tym były zamknięte archiwa. Wstęp na teren obozów był
zabroniony. Kamery nie filmowały sowieckich obozów lub ich ofiar, tak jak miało to miejsce
w przypadku Niemiec pod koniec II wojny światowej. Z kolei brak zdjęć, oznaczał, że w
naszej obrazkowej kulturze temat nie mógł zaistnieć.

Lecz na sposób, w jaki pojmowaliśmy historię sowiecką wpłynęła również ideologia. Prawda
jest taka, że na Zachodzie już w latach dwudziestych bardzo wiele było wiadomo o tym, jak
krwawy przebieg miała leninowska rewolucja. Zachodni socjaliści, których współtowarzysze
byli więzieni przez Bolszewików, głośno protestowali przeciwko przestępstwom rosyjskiej
rewolucji. Jednak w latach trzydziestych amerykańska lewica była bardziej zainteresowana
tym, w jaki sposób sprowadzić socjalizm do USA. Pisarze i dziennikarze jeździli do Związku
Sowieckiego po nauki. Jako swojego korespondenta w Rosji New York Times zatrudniał
Waltera Duranty’ego, który chwalił Plan Pięcioletni i – wbrew wszelkim faktom – donosił, że
jest on ogromnym sukcesem. I dostał za to nagrodę Pulitzera. W latach trzydziestych i
czterdziestych, część zachodniej lewicy usiłowała tłumaczyć potrzebę istnienia obozów i
usprawiedliwiać ich powstanie oraz terror, który je stworzył. Działo się tak właśnie dlatego,
że tym ludziom zależało na przeszczepieniu Stanom Zjednoczonym niektórych aspektów
sowieckiego eksperymentu. W 1936 roku, po tym jak miliony sowieckich chłopów zostało
zagłodzonych na śmierć, a dalsze miliony przebywały w obozach lub na zsyłce, brytyjscy
socjaliści Sidney i Beatrice Webb opublikowali badania na temat Związku Sowieckiego, z
których wynikało m.in., że „zdemoralizowany rosyjski chłop stopniowo nabywa poczucia
politycznej wolności”.

Tego rodzaju sentymenty sięgnęły zenitu w trakcie II wojny światowej, gdy Stalin stał się
naszym sojusznikiem i mieliśmy dodatkowe powody by ignorować prawdę o jego okrutnym
reżimie. W 1944 roku, w trakcie podróży przez Związek Sowiecki, wiceprezydent USA Henry
Wallace  odwiedził  Kołymę.  I  wydawało  mu  się,  że  jest  w  normalnym  centrum
przemysłowym. Swym gospodarzom mówił, że “sowiecka Azja” – jak określił ten region –
przypomina mu Dziki Zachód.

To  wszystko  przyczyniło  się  do  ukształtowania  naszego  przeświadczenia,  że  II  wojna
światowa była wojną w pełni sprawiedliwą. I nawet dzisiaj jest niewiele osób, które chcą
podważyć tą  tezę.  Pamiętamy D-Day,  wyzwolenie  więźniów obozów koncentracyjnych,
dzieci na ulicach wiwatujące na cześć amerykańskich GI’s, ale nie pamiętamy, że obozy
Stalina, naszego sojusznika, rozmnażały się, gdy obozy Hitlera były oswobadzane. Nikt nie
chce przyznać, że zwyciężyliśmy nad jednym masowym mordercą dzięki pomocy drugiego.



Oczywiście, w czasie Zimnej Wojny, nasza świadomość zbrodni sowieckich wzrosła, ale w
latach 60-tych ponownie się skurczyła. Aż do upadku Związku Sowieckiego, nasze poglądy
na  temat  jego  zbrodniczego  charakteru  bardziej  odzwierciedlały  to,  co  myśleliśmy  o
polityce amerykańskiej  wraz jej  wewnętrznymi sporami ideologicznymi,  niż to,  co było
istotą samego Związku Sowieckiego.

Wszystkie te wytłumaczenia naszej „niewiedzy” miały kiedyś jakiś sens. I gdy w 1989 roku,
w momencie, kiedy padał komunizm wydawało mi się naturalne, że mam tak małe pojęcie
o Związku Sowieckim. Ale teraz, po kilkunastu latach, patrzę na to zupełnie inaczej. II
wojna światowa należy już do poprzedniego pokolenia.  Zimna Wojna również dobiegła
końca, a sojusze i podział świata, jaki wytworzyła, zmieniły się w sposób nieodwracalny.
Zachodnia lewica i prawica spierają się o inne kwestie. Nadszedł czas by przestać patrzeć
na  historię  Związku  Sowieckiego  przez  pryzmat  polityki  amerykańskiej  i  zacząć  ją
postrzegać taką, jaką była.
Nasze wyobrażenia o tym, co się teraz dzieje na terenie byłego Związku Sowieckiego są z
pewnością  zniekształcone  wskutek  niewłaściwego  zrozumienia  historii.  Jeszcze  raz
podkreślę – gdybyśmy naprawdę mieli poczucie tego, że to, co Stalin wyrządził Czeczenom
było ludobójstwem, to dziś Wladimir Putin nie tylko nie mógłby ich podobnie traktować, ale
i my na Zachodzie nie moglibyśmy ignorować jego poczynań bez wyrzutów sumienia. A
nasze reakcje wypadają fatalnie. Na szokującą inwazję Groznego i wymordowanie tysięcy
cywilów zareagowaliśmy odwróceniem głowy i nazwaniem tej tragedii wewnętrzną sprawą
Rosji.
Ale konsekwencje dla polityki zagranicznej nie są najważniejsze. Bo jeżeli nie będziemy
nauczali  historii  Gułagu,  to  niektóre  rzeczy,  które  wiemy  o  ludzkości  ulegną
zniekształceniu.  Każda  z  masowych  tragedii  XX  wieku  miała  własną  specyfikę:  Gułag,
Holocaust,  masakra  armeńska,  masakra  Nanking,  rewolucja  kulturalna,  rewolucja  w
Kambodży,  wojny  w  Bośni.  Każde  z  tych  wydarzeń  miało  inne  źródła  historyczne  i
filozoficzne  i  mogło  się  wydarzyć  tylko  w  warunkach,  które  są  niepowtarzalne.  Ale  nasza
zdolność do poniżania, niszczenia i odebrania ludzkiej godności innym ludziom była i nadal
będzie  wykorzystywana.  To  samo  dotyczy  przekształcania  sąsiadów  we  „wrogów,”
dostrzeganie w ofiarach represji ludzi niższej kategorii. To się będzie powtarzało.
Im  lepiej  zrozumiemy  mechanizm,  któremu  ulegały  w  przeszłości  społeczeństwa
sprowadzające swoich współobywateli do roli przedmiotów, tym więcej będziemy wiedzieli
o  czynnikach,  które  doprowadziły  do  każdego  z  przypadków  masowej  zbrodni  i  tym
zrozumiemy ciemną stronę ludzkiej duszy. Napisałam książkę o Gułagu nie po to by – jak
brzmi  banał  –  „to  się  już  nigdy nie  wydarzyło,”  ale  właśnie  dlatego,  że  ‘to’  wydarzy
ponownie.  Musimy  wiedzieć  dlaczego.  I  każda  historia,  każde  wspomnienie,  każdy
dokument stanowi część odpowiedzi.


