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Spotkanie z panią Anne Applebaum, autorką
książki pt.: „Gułag” – Warszawa, 8 lutego 2005 r.
Dr hab. Sławomir Kalbarczyk o książce Anne Applebaum pt. „Gułag” Kiedy zaproponowano
mi zaprezentowanie książki Anne Applebaum o sowieckim Gułagu, przyznaję, ogarnęły
mnie pewne wątpliwości.
Chodziło wszak o dzieło, które już uzyskało prestiżowa nagrodę Pulitzera, dzieło,
pochlebnie ocenione w licznych recenzjach, owoc sześciu lat ciężkiej pracy. Dzieło zatem, z
którym dyskutować, spierać się wręcz nie wypada. A przecież każdy historyk musi sam
sobie wyrobić sąd o pracy, której materią jest historia, nie zaś polegać na sądach innych.
Z tym nastawieniem, przyznającym sobie prawo do suwerennego sądu, przystąpiłem do
lektury.
Zanim powiem, co z niej wynikło, pozwolę sobie wspomnieć o drugiej wątpliwości,
związanej ze wspomnianą propozycją. Dotyczyła ona skali przedsięwzięcia, którego podjęła
się Anne Applebaum. Wydawało mi się ono, nie kryję, pracą wprost herkulesową,
zamiarem, właściwie przekraczającym możliwości jednostki. Bo czyż, nawet poświęcając
kilka lat życia, można dokonać opisu istniejącego dziesięciolecia, ulegającego ustawicznej
ewolucji molocha ω Zbrodniczej instytucji, której ofiarą padły miliony ludzi i który
pozostawił po sobie nieprzebraną spuściznę archiwalną, nie licząc tysięcy wspomnień tych,
którzy przeżyli i dali świadectwo prawdzieω
„Wstęp”, którym Autorka opatrzyła swoją pracę, przynosi jasno sprecyzowaną filozofię
ujęcia tematu. Po pierwsze: Anne Applebaum wyraźnie definiuje odbiorcę swego dzieła;
jest nim, jak pisze: „przeciętny Czytelnik, który nie dysponuje specjalistyczną wiedzą na
temat Sowietów.” Chciałbym tę okoliczność mocno podkreślić, bo świadomość, dla kogo się
pisze, nie jest u nas znowu taka częsta. Po drugie: Autorka jasno i niedwuznacznie określa
zakres tematyczny książki. Oto wprost stwierdza, że nie zamierza szukać „złotego środka:
między danymi oficjalnymi, a głosem ofiar”. Jej celem jest rekonstrukcja „doświadczenia
ofiar Gułagu”.
Reasumując możemy zatem powiedzieć, że Anne Applebaum chciała pisać o ludziach,
którzy doświadczyli ekstremalnej rzeczywistości sowieckich obozów, a swoją opowieść
proponuje innym ludziom, niekoniecznie specjalistom od historii Związku Sowieckiego.
Wydaje się, że założeniu temu można tylko przyklasnąć: historia nie powinna być bowiem
hermetyczną wiedzą ograniczoną do garstki znawców. Jest bowiem nauką uniwersalną,
traktatem o naturze ludzkiej, o tym, co dobrego, ale i co złego człowiek może dokonać. Jest
wreszcie także ostrzeżeniem, jeżeli przychodzi jej mówić o tym drugim aspekcie jego
działalności.
Pozostańmy jeszcze przy „Wstępie”, obok wielu innych podejmuje on bowiem pewien
szczególnie frapujący temat. Jest nim podwójna miara, jaką Zachód stosuje do zbrodni
nazistowski i komunistycznych. O ile zbrodnie faszyzmu nie są w zasadzie przez nikogo



negowane i spotykają się z jednoznacznym potępieniem, więcej, ich negowanie w
niektórych krajach grozi odpowiedzialnością karną, o tyle zbrodnie komunizmu stanowią
swego rodzaju zbrodnie „drugiej kategorii.” Budzą odruch negacji, a w najlepszym razie
znudzenia. Nie interesuje się nimi kultura masowa.
Anne Applebaum usiłuje zrozumieć i wyjaśnić ten fenomen i w znacznej mierze czyni to
trafnie. Wskazuje na mistyfikującą ludobójczy system ideologię, agresywną propagandę
oraz inne czynniki, które skutecznie zamazywały prawdziwe oblicze komunizmu.
Oczywiście ważne jest, by dociekać przyczyn tego niemożliwego do zaakceptowania,
patologicznego stanu rzeczy. Jeszcze ważniejszą rzeczą jest, by pokazywać system
komunistyczny odarty z pseudohumanitarnej, maskującej ideologii, w całej jego grozie i
pogardzie dla ludzkiego życia. Tylko taki, to znaczy – zgodny z prawdą - obraz tego
systemu może stać się lekarstwem na amnezję i próby bagatelizowania jego zbrodni.
„GUŁAG” Anne Applebaum odsłania takie właśnie, aż do bólu prawdziwe oblicze
komunizmu. Służy zatem zmianie mentalności tych, którzy potępiając jedne systemy
ludobójcze potrafią jednocześnie znaleźć słowa usprawiedliwienia dla innych. Nie
dostrzegając przy tym, że jest to równoznaczne z dzieleniem ofiar na równe i „równiejsze”.
Anne Applebaum, ostro osądzając Zachód za ślepotę na zbrodnie komunistyczne wskazuje
jednocześnie, że tą samą chorobą dotknięta jest także współczesna Rosja. Brak prawnego i
historycznego rozliczenia się z przeszłością w tym kraju dotyka ją do żywego.
Książka, o której mówimy, składa się z trzech zasadniczych części.
Część pierwsza przedstawia strukturalny rozwój imperium GUŁagu do wybuchu drugiej
wojny światowej. Autorka tworzy tu scenę, na którą w drugim, najobszerniejszym rozdziale,
tłumnie wprowadza aktorów dramatu - więźniów, i pokazuje ich życie za drutami. Trzecia
część to obraz apogeum i zmierzchu „Archipelagu”.
Origines omnis parva sunt – jak powiada łacińskie przysłowie - i nie inaczej było z
Gułagiem.
Jak pokazuje Anne Applebaum w pierwszej części swej pracy, sowieckie obozy narodziły się
w czasie przewrotu bolszewickiego z potrzeby chwili: jako miejsce izolacji osób, uznanych
za wrogie nowemu reżimowi. Nazywano je wówczas obozami koncentracyjnymi, wzorując
się w tym względzie na Anglikach, którzy obozy tego typu utworzyli w czasie wojen
burskich.
Charakter bolszewizmu, który z jakąś ponurą konsekwencją generował coraz to nowe
kategorie „wrogów”, brak miejsc w więzieniach, ideologia „reedukacji przez pracę”,
wreszcie specyficznie rozumiane potrzeby sowieckiej gospodarki sprawiły, że system
obozów przetrwał wojnę domową i zaczął się rozrastać. Anne Applebaum obrazowo
pokazuje, jak potężniało łagrowe imperium i ogarniało coraz to bardziej odległe rejony
Związku Sowieckiego. Okres inkubacji GUŁagu odbył się na osławionych Sołówkach na
Morzu Białym, skąd ruszył on na „podbój” kontynentalnej Rosji. Pod koniec lat
dwudziestych Gułag jest już okrzepłym organizmem z własną filozofią działania i miejscem
w państwie.
Instytucja postawiła na bardzo swoiście rozumianą „ekonomię”: GUŁag miał przede
wszystkim wypełniać zadania gospodarcze, jego funkcja „reedukacyjna” stała się całkowitą
fikcją. Więźniowie z ludzi, którym państwo dało szansę „poprawy”, stali się siłą roboczą,



którą można było dowolnie manewrować i eksploatować do granic możliwości. Zgodnie z tą
filozofią masy skazańców rzucono na rozmaite „budowy socjalizmu”, z których największy
rozgłos zyskała sobie budowa Kanału Białomorsko – Bałtyckiego w 1932 r. 170 tysięcy
„zeków” budowało 220 kilometrowy Kanał przy użyciu najprymitywniejszych narzędzi:
motyk, łopat, kilofów. Tysiące innych wycinały lasy w najbardziej niedostępnych regionach
Północnej Rosji, wydobywało ropę naftową, węgiel, wyrąbywało z „wiecznej zmarzliny”
złoto, uran, nikiel, budowało koleje i drogi. Niewolnicza praca więźniów miała służyć
industrializacji Związku Sowieckiego i zagospodarowywaniu ziem dotąd niezamieszkanych.
Choć użyte metody przywodzą na myśl bardziej starożytny Egipt, aniżeli nowoczesną
gospodarkę dwudziestowieczną, obok spektakularnych klęsk – taką okazał się np. Kanał
Białomorsko – Bałtycki, zbyt płytki dla żeglugi większych jednostek – Gułag odniósł też
pewne sukcesy gospodarcze (nie trzeba chyba dodawać, czym okupione).
To bolesny paradoks, podkreśla Anne Applebaum, że to właśnie Gułag rozszerzył zasięg
cywilizacji na Republikę Komi, Kołymę, niektóre regiony Syberii. Wybudował tam miasta,
drogi, koleje, lotniska i fabryki. Dodajmy jeszcze, że Gułag stał się wszechobecny: jego
„łagpunkty” pokryły gęstą siecią całe, rozległe terytorium Związku Sowieckiego. W
przededniu drugiej wojny światowej za drutami obozów przebywało blisko 2 miliony ludzi.
Lwia część książki – jest to, jak już wspomniałem, część druga - poświęcona jest życiu
więźniów Gułagu. Droga do obozu rozpoczynała się z chwilą aresztowania. Po tym
przełomowym momencie człowiek trafiał do „przedpiekla”, którym było więzienie. Stamtąd
zaś do transportu do łagrów. Pobyt w obozie tak, jak przedstawia go Autorka, był wielkim
egzaminem ze zdolności przetrwania.
Anne Applebaum szczegółowo prezentuje rozmaite strategie, służące ratowaniu
permanentnie zagrożonego życia. Głód, mordercza praca, zabójczy klimat, brutalni
strażnicy, współwięźniowie, choroby, to tylko niektóre zagrożeni, którym musiał stawić
czoło więzień.
Co mógł im przeciwstawićω Do dyspozycji były różne, wypracowane przez społeczność
więźniarską sposoby przetrwania. Uchronić się od morderczego wysiłku można było
fałszując statystyki, pozorując pracę, chroniąc się w szpitalu, ale także dokonując
samookaleczenia, wchodząc w szeregi obozowej administracji, a nawet – rzecz o
najwyższym chyba stopniu ryzyka – podejmując próbę ucieczki czy decydując się na
otwarty bunt. Ochronę przed innymi więźniami dawało skupianie się w większe grupy o
charakterze samopomocowym, nierzadko o jednolicie narodowym charakterze.
Opis rzeczywistości obozowej, jaki znajdziemy w omawianej części, ma charakter
wieloaspektowy i nie ogranicza się do przedstawienia strategii przetrwania więźniów, nie
zawsze – oczywiście – skutecznych.
Znajdziemy tu także pokazane z kultem szczegółu obrazy pracy więźniów, szczegółową,
socjologiczną analizę społeczności łagrowej, jeden z rozdziałów poświęcono nawet
strażnikom, rzecz tym bardziej cenna, że ze zrozumiałych względów mamy tendencję do
koncentrowania uwagi na ofiarach.
Wojenny i powojenny okres dziejów sowieckich obozów pracy przymusowej przedstawiony
został w trzeciej i ostatniej części pracy.
Wojna wstrząsnęła Gułagiem, podobnie jak i całym imperium sowieckim. W ciągu kilku lat



jej trwania zmarło aż dwa miliony więźniów, tysiące innych zwolniono, kierując na front.
Te ogromne ubytki rekompensowała fala aresztowań, dokonywanych na terenach
zajmowanych przez Armię Czerwoną w pościgu cofającymi się Niemcami.
Dodajmy, że na tereny przyszłego „bloku wschodniego” sowieccy „wyzwoliciele” przynieśli
swoją cywilizację łagrową: w Polsce, Czechosłowacji, Bułgarii i innych krajach powstawały
obozy, zakładane przez NKWD lub miejscowe, podporządkowane Moskwie reżimy.
Wspomniane, prowadzone na olbrzymią skalę aresztowania sprawiły, że imperium Gułagu
znalazło się w apogeum swego rozwoju: liczba 2, 5 miliona więźniów w 1950 r. mówi sama
za siebie.
Triumf Gułagu był jednak pozorny: nowi więźniowie, można ich nazwać więźniami „nowej
generacji”, mieli za sobą okropności drugiej wojny światowej, często walkę z bronią w ręku,
nie brakowało też wśród nich autentycznych, zaciętych wrogów komunizmu.
Ludzie ci zachwiali potęgą Archipelagu, organizując opór na niespotykaną dotąd skalę:
doszło do tego, że bunty w niektórych łagrach we wczesnych latach pięćdziesiątych tłumić
musiało wojsko.
Z drugiej strony nad destrukcją Gułagu pracowały prawa ekonomii: rozrośnięte, ale
zarazem niewydolne ekonomicznie quasi – przedsiębiorstwo łagrowe zaczęło dławić
sowiecką gospodarkę, wysysając kolosalne sumy z budżetu państwa na pokrycie kosztów
swego funkcjonowania.
Gułag padł wreszcie ofiarą zasady, sformułowanej przez de Tocqevilla, która mówi, że
najbardziej niebezpieczny moment dla złego rządu przychodzi z chwilą, gdy zaczyna się on
poprawiać. I rzeczywiście, liberalizacja reżimu obozowego i zwolnienia z łagrów wywołane
śmiercią Stalina przyniosła Gułagowi trwałe rozprzężenie.
Kres istnienia struktury o nazwie Główny Zarząd Obozów nastąpił już w kilka lat po
pojawieniu się pierwszych symptomów kryzysu: w końcu lat pięćdziesiątych.
Wprawdzie obozy pozostały elementem systemu penitencjarnego ZSRR, jednak były już
tylko cieniem dawnej potęgi Gułagu.
Pora na kilka słów podsumowania.
Książka Anne Applebaum napisana jest językiem jasnym i komunikatywnym, co ma wręcz
kapitalne znaczenie przy lekturze tego opasłego, bądź co bądź – 532 strony dużego
formatu - tomu.
Autorka nie skąpi cytatów, wychodząc – jak można domniemywać - z założenia, że pełen
emocji głos ofiar najsilniej przemówi do czytelnika.
Anne Applebaum zgrabnie rozwiązała kwestię przypisów: niechętnie widziane przez
szerszego odbiorcę czynią one jednak pracę historyczną bardziej wiarygodną. Godząc te
dwa sprzeczne wymogi Anne Applebaum utrzymała przypisy, jednocześnie biorąc je mocno
w ryzy poprzez przesunięcie ich na koniec książki i zredukowanie do czystego zapisu
archiwalnego lub bibliograficznego. Była to decyzja słuszna, nic bowiem bardziej nie
zniechęca czytelnika nie będącego profesjonalnym historykiem niż rozbudowane ponad
miarę przypisy, które w niektórych pracach historycznych zawłaszczają, a nawet chciałoby
się powiedzieć – „zachwaszczają” – każdą stronę.
Niniejsza prezentacja byłaby w moim głębokim przekonaniu czczym panegirykiem, gdyby
ograniczała się do samych komplementów pod adresem omawianego dzieła.



Jak każda praca historyczna „Gułag” zawiera pewną liczbę stwierdzeń i informacji, które
budzą wątpliwości i z którymi można by dyskutować. Polemiki między badaczami to zresztą
„chleb powszedni” nauki. Trzeba przy tym mocno podkreślić, że mowa tu tylko o pewnych
szczegółach, które w żaden sposób nie rzutują na imponujący całościowo rezultat pracy
Autorki.
I na koniec o tym, co wydaje mi się największym walorem omawianej książki.
Jest nim orientacja nie tyle na drobiazgowe opisywanie ewolucji samego systemu
łagrowego, ile raczej na człowieka w systemie, orientacja na pokazanie tego, co działo się z
człowiekiem, poddanym miażdżącemu naciskowi rzeczywistości obozowej.
Chwała Autorce, że poszła pod prąd tego, chyba obecnie nawet dominującego nurtu
badawczego, który polega na eksploatacji źródeł wytworzonych przez aparat represji, przy
całkowitym niemal pomijaniu świadectw jego ofiar. W rezultacie tego podejścia
otrzymujemy prace, w których ludzie to kolumny cyfr, łamane, tabele, „słupki” i procenty.
O liczbach, rzecz jasna, zapominać nie można, a nawet nie wolno (przekonanie to podziela
zresztą także sama Autorka, załączając Aneks pod wymownym tytułem „Iluω”), ale nie
wolno zapominać także o tym, że o ludziach, szczególnie tych „nadludzkiej poddanych
próbie” trzeba chociaż od czasu do czasu powiedzieć „ludzkim głosem”.
To się Autorce niewątpliwie udało i dzięki temu otrzymaliśmy pracę nie tylko wartościową
poznawczo, ale także dzieło o głęboko humanistycznej wymowie.
Humanistycznej także w tym sensie, że skłania do głębokiej zadumy nad naturą ludzką.
Oto bowiem zamykając książkę Anne Applebaum nie sposób nie doświadczyć bolesnego
poczucia nierównowagi i zetknięcia się z niepojętym: na jednej szali wagi spoczywa udręka
i śmierć milionów ludzi. A na drugiejω Żądza dominacjiω Chęć zachowania władzyω
Dążenie do wytworzenia dóbr cudzym kosztemω
Niemożność sensownej odpowiedzi na te pytania skłania do refleksji, że człowiek jest wciąż
zagadką dla samego siebie.


