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Arkadiusz Mularczyk

Reparacje
Wstęp do Raportu o stratach poniesionych  

przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej  
w czasie II wojny światowej 1939–1945

Raport o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku agresji i okupacji niemieckiej 
w czasie II wojny światowej 1939–1945 jest wynikiem prac Parlamentarnego Zespołu 
ds. Oszacowania Wysokości Odszkodowań Należnych Polsce od Niemiec za Szkody 
Wyrządzone w trakcie II Wojny Światowej, powołanego w Sejmie Rzeczypospolitej 
Polskiej VIII Kadencji 29 września 2017 r. oraz grupy zaproszonych przez niego ekspertów.
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N ależy zauważyć, że podjęte prace są wynikiem inicjatywy politycznej 
lidera Prawa i Sprawiedliwości, Prezesa Jarosława Kaczyńskiego, który 
podkreśla, że Polska ma pełne moralne i prawne podstawy domagania się 

odszkodowania od Niemiec za skutki II wojny światowej, a budowa partnerskich 
i przyjaznych relacji polsko-niemieckich musi się odbywać na fundamencie prawdy 
historycznej i zadośćuczynienia za straty oraz popełnione w Polsce i na jej oby-
watelach zbrodnie wojenne.

Posłowie i senatorowie Rzeczypospolitej Polskiej podjęli się pracy w Zespole, 
gdyż uznali za konieczne oszacowanie – z zastosowaniem współcześnie dostępnych 
metod badawczych – strat ludzkich i materialnych poniesionych przez Rzecz-
pospolitą Polską w wyniku działań wojennych i okupacji niemieckiej podczas 
II wojny światowej. Państwo niemieckie nie podjęło dotąd uczciwej, politycznej 
i prawnej próby zadośćuczynienia i rozliczenia się z prowadzonej na terytorium 
Rzeczypospolitej Polskiej polityki totalnego zniszczenia państwa oraz ekstermi-
nacji jego obywateli.

Podczas II wojny światowej Polska poniosła największe – w stosunku do cał-
kowitej liczby ludności i majątku narodowego – ze wszystkich państw europejskich 
straty osobowe i materialne. Wynikały one nie tylko z działań wojennych, ale 
przede wszystkim z niemieckiej polityki okupacyjnej, motywowanej przekonaniem 
o niższości rasowej ludności polskiej. Niemcy celowo i w sposób zorganizowany 
eksterminowali ludność na okupowanych terenach, a także intensywnie eksplo-
atowali społeczeństwo polskie, zarówno poprzez pracę przymusową, jak i celowe 
niszczenie mienia, m.in. zburzenie stolicy państwa, Warszawy, czy tysięcy polskich 
miast i wsi.

Dla opisania skali tej zbrodni Rafał Lemkin – w opublikowanej w 1944 r. 
pracy The Axis Rule in Occupied Europe – zaproponował wprowadzenie do prawa 
międzynarodowego pojęcia genocidium (ludobójstwo), rozumianego jako zor-
ganizowane działania mające na celu eksterminację narodu lub grupy etnicznej 
poprzez planowe niszczenie kultury, języka, świadomości narodowej i religijnej, 
gospodarczych podstaw egzystencji, a następnie pozbawienie ludzi bezpieczeństwa, 
wolności, zdrowia, godności i ostatecznie życia.

„Ich [Niemców] sposób rozumowania wydaje się następujący: Wrogi naród 
pod kontrolą Niemiec musi zostać zniszczony, zdezintegrowany lub osłabiony 
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w różnym stopniu, tak by nie podźwignął się przez dziesięciolecia. W ten sposób 
naród niemiecki w okresie powojennym będzie w sytuacji przewagi biologicznej nad 
innymi narodami europejski-
mi. Ponieważ narzucenie po-
lityki ludobójstwa jest bardziej 
destrukcyjne dla narodów niż 
obrażenia doznane podczas 
walki, naród niemiecki bę-
dzie silniejszy od podbitych 
narodów po wojnie, nawet 
jeśli niemiecka armia zosta-
nie pokonana. W tym sensie 
ludobójstwo jest nową techni-
ką okupacji, której celem jest 
wygranie pokoju, nawet jeśli 
wojna sama w  sobie zostaje 
przegrana”1.

„Konwencja Lemkina” 
(Konwencja w  sprawie za-
pobiegania i  karania zbrodni 
ludobójstwa) została przyjęta 
przez Zgromadzenie Ogól-
ne Narodów Zjednoczonych 
9 grudnia 1948 r. Po uzyska-
niu wymaganych przez arty-
kuł XIII dwudziestu ratyfikacji Konwencja weszła w życie 12 stycznia 1951 r.

Negatywne skutki II wojny światowej w sferze demografii, gospodarki, infra-
struktury, rozwoju nauki, edukacji i kultury odczuwane są przez Polskę i Polaków 
do dzisiaj. Każdy rok wojny i okupacji spychał państwo polskie na niższy poziom 
rozwoju we wszystkich aspektach życia publicznego, gospodarczego czy społecz-

1	 R. Lemkin, Rządy państw Osi w okupowanej Europie, Warszawa 2013, rozdz. IX Ludobójstwo, 
s. 112.

Rasizm – pogląd oparty na pseudonaukowej teorii przyj-
mującej wyższość jednych ras ludzkich nad drugimi. 
Rasizm został potępiony w 1948 r. przez Zgromadzenie 
Ogólne ONZ w Powszechnej Deklaracji Praw Człowie-
ka, UNESCO – w latach 1961 i 1964, i inne organizacje 
międzynarodowe. 
Podstawy teorii rasistowskich stworzył Arthur de Gobineau 
– francuski etnolog i polityk, autor Eseju o nierówności ras 
ludzkich (1853–1855). Sformułował on – w sprzeciwie wo-
bec doktryny egalitaryzmu (równości) – tezę o rzekomym 
istnieniu wywodzącej się od Ariów „rasy aryjskiej” i jej wyż-
szości nad innymi rasami. De Gobineau opracował tezę 
o „czystości rasy”, stanowiącą podstawę eugeniki; wedle 
tej tezy rasa biała nie powinna się mieszać z innymi rasami, 
gdyż miałoby to grozić degeneracją ludzkości i upadkiem 
cywilizacji. Jego teorie rozwinął niemiecki filozof pocho-
dzenia brytyjskiego Houston Stewart Chamberlain w pracy 
Die Grundlagen des XIX Jahrhunderts (1899), który opisał 
cechy rasy Teutonów. Na tej podstawie zostały stworzone 
kryteria ideału rasowego typu nordyckiego („rasy panów”, 
Herrenvolk), dla którego zagrożenie mieli stanowić Ży-
dzi i Słowianie. Koncepcje te wykorzystali w początkach 
XX w. niemieccy teoretycy rasizmu (np. Alfred Rosenberg), 
tworząc podstawy nazistowskiego systemu dyskryminacji 
rasowej.
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nego. Polacy na pokolenia utracili możliwość akumulacji kapitału, a oszczędności, 
dzieła sztuki, dobra kultury i cenny dobytek ich przodków zostały zrabowane 
przez Niemców. Współczesne państwo polskie dziś byłoby w zupełnie innym 

miejscu w rozwoju cywilizacyjnym 
na mapie świata i Europy, gdyby 
nie skutki II  wojny światowej. 
Kilka zdziesiątkowanych poko-
leń Polaków musiało podjąć  się 
ogromnego wysiłku odbudowy 
zniszczeń wojennych i podnosze-
nia kraju ze zgliszcz.

Do dzisiaj Rzeczpospolita 
Polska nie uzyskała kwoty reparacji 
wojennych, przyznanych decyzją 
wielkich mocarstw w Poczdamie, 
ani tym bardziej odszkodowań 
adekwatnych do  poniesionych 
strat wojennych i zniszczeń oku-
pacyjnych.

Miliony obywateli polskich, 
którzy doznali niewyobrażalnych 
cierpień fizycznych i  psychicz-
nych, a nadto utracili często cały 
swój dobytek, nie uzyskały nigdy 
zadośćuczynienia. Próby docho-

dzenia indywidualnych odszkodowań przed sądami okazały się nieskuteczne, 
ponieważ władze niemieckie nie uznają orzeczeń sądowych zapadających w pań-
stwach, w których Niemcy dopuścili się zbrodni wojennych. Nawet na obecnym 
etapie rozwoju ochrony praw człowieka unikają odpowiedzialności odszkodowaw-
czej, kryjąc się za immunitetem jurysdykcyjnym. Z tych powodów grupa posłów 
15 grudnia 2020 r. złożyła wniosek do Trybunału Konstytucyjnego o zbadanie 
zgodności z Konstytucją przepisów prawa, z których wywodzi się zasadę immuni-
tetu sądowego obcych państw w sprawach o odszkodowania z tytułu m.in. zbrodni 

Rafał Lemkin (ur. 24 czerwca 1900 r. w Bezwodnem, 
zm. 28 sierpnia 1959 r. w Nowym Jorku), polski i ame-
rykański prawnik pochodzenia żydowskiego, twórca 
terminu „ludobójstwo”, autor „Konwencji Lemkina”. 
W 1926 r. uzyskał doktorat na Wydziale Prawa Uni-
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Pracował jako 
podprokurator w Brzeżanach, później jako prokurator 
w Warszawie. W 1934 r. zrezygnował z pracy w pro-
kuraturze i rozpoczął praktykę adwokacką. Zaanga-
żował się w prace Międzynarodowego Biura Unifikacji 
Prawa Karnego i uczestniczył w wielu konferencjach 
międzynarodowych. Dzięki nawiązanym wówczas 
kontaktom, po wybuchu II wojny światowej uzyskał 
wizę szwedzką i w 1940 r. przez Rygę przedostał się 
do  Sztokholmu, gdzie wykładał na  uniwersytecie. 
W 1941 r. znalazł się w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
w latach 1942–1943 napisał The Axis Rule in Occupied 
Europe. Był doradcą Roberta H. Jacksona, głównego 
amerykańskiego oskarżyciela w procesie norymber-
skim, a od 1946 r. – konsultantem Komitetu Prawne-
go ONZ. W latach 1948–1951 jako visiting professor 
wykładał prawo międzynarodowe na Uniwersytecie 
Yale. Po zakończeniu kontraktu nie mógł znaleźć pracy. 
Zapomniany, zmarł na zawał serca w 1959 r., a w jego 
pogrzebie uczestniczyło tylko kilka osób.
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wojennych, ludobójstwa, zbrodni przeciwko ludzkości2. Do dnia dzisiejszego 
polscy obywatele nie mają bowiem żadnej drogi sądowej – zarówno na gruncie 
prawa polskiego, niemieckiego, jak i międzynarodowego – dochodzenia rosz-
czeń w stosunku do państwa niemieckiego, 
które dopuściło się wobec nich naruszenia 
szeregu wartości uniwersalnych, takich jak 
prawo do życia, prawo do własności, prawo 
do godności. Immunitet jurysdykcyjny nie 
może chronić państwa-agresora przed słusz-
nymi roszczeniami ofiar. 

Do dziś Niemcy nie rozliczyły się także z działalności rabunkowej i grabieży  
prowadzonych systemowo wobec należących do państwa polskiego oraz jego 
obywateli dzieł kultury i sztuki. Polska i Polacy nie odzyskali dotąd skradzionych 
setek tysięcy dóbr kultury i dzieł sztuki zagrabionych w czasie II wojny światowej.

Następcy prawni III Rzeszy nie poczuwali się i do dnia dzisiejszego nie 
poczuwają do obowiązku zadośćuczynienia za zbrodnie i wyrządzone szkody, 
nie przejawiają woli naprawienia szkód Polsce i Polakom ani chęci zwrócenia 
zrabowanych zasobów. Kwestionują oni polityczną i prawną odpowiedzialność 
wobec Polski za skutki II wojny światowej, a ich działania ograniczają się do sym-
bolicznych gestów i słów o odpowiedzialności moralnej.

Pomimo istnienia takiej możliwości Niemcy unikali i unikają uregulowania tej 
sprawy w formie umów bilateralnych. Ochrona interesów i zasobów gospodarczych 
państwa niemieckiego okazywała się zawsze ważniejsza. Niemiecką powojenną 
politykę w sprawie Polski można scharakteryzować jako grę na „przemilczenie, 
przedawnienie, zapomnienie”.

Tymczasem międzynarodowa społeczność niestety nadal ma niewielkie, 
a w licznych kwestiach nawet błędne wyobrażenie na temat skali zniszczeń wo-
jennych, grabieży zasobów skutkujących ograniczeniem potencjału rozwojowego 
Polski. Uzasadnia to w pełni potrzebę urealnienia i uszczegółowienia rachunku 
strat, jakie dotknęły Polskę w wyniku II wojny światowej.

2	 Sprawa została zarejestrowana w Trybunale Konstytucyjnym RP pod sygn. K 25/20.

Immunitet jurysdykcyjny – zasada prawna 
w stosunkach międzynarodowych określa-
jąca, że równe sobie podmioty (państwa) 
nie podlegają sądom innego państwa. 
W praktyce oznacza to np. brak możliwości 
dochodzenia roszczeń przeciwko jakiemuś 
państwu w sądzie innego kraju.
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Mamy pełną świadomość, że ogromnej skali strat wojennych nie może od-
zwierciedlić żaden ilościowy rachunek, nie można bowiem w pełni rozliczyć 
rozmiaru wojennych nieszczęść, śmierci ludzi i związanych z tym, niekiedy wielo-
pokoleniowych, dramatów. Jednak dla współczesnych i przyszłych pokoleń, a także 
dla prawdy historycznej niezbędne jest kompleksowe i systemowe – na tyle, na ile 
to dziś możliwe – oszacowanie ogromu strat wojennych, które poniosła Rzeczpo-
spolita Polska. Brak takiego rachunku uniemożliwia bowiem pełną ocenę nie tylko 
strat, lecz także rzeczywistego wymiaru dokonań Polski po II wojnie światowej 
aż po dzień dzisiejszy. Przeprowadzenie rachunku szkód wojennych jest zatem 
obowiązkiem państwa. Sprawa pełnego oszacowania strat poniesionych w wyniku 
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II wojny światowej przez Polskę ma jednak aspekt o wiele szerszy i z pewnością 
nie mniej ważny niż tylko odszkodowawczy. Opisanie realnego wymiaru krzywd 
poniesionych przez Polaków w czasie wojny stanowi wyraz szacunku i hołdu wobec 
ofiar i ich cierpienia. To wymiar prawdy historycznej i sprawiedliwości dziejowej, 
wymiar społeczny, etyczny, pokoleniowy, polityczny i geopolityczny. Sprawa ta 
dotyczy bowiem największej tragedii, jakiej w wyniku II wojny światowej do-
świadczyła Polska w swojej ponadtysiącletniej historii.

Rezultatem pięcioletniej pracy Zespołu jest niniejszy raport o stratach wojen-
nych, będący pierwszą po 1947 r. publikacją, w której – na podstawie współczesnej 
nauki, wiedzy i metodologii – podjęto próbę opisania i oszacowania strat: ludzkich, 
materialnych i  innych, poniesionych przez Rzeczpospolitą Polską w rezultacie 
agresji niemieckiej podczas II wojny światowej.

Straty ludzkie poniesione w latach 1939–1945 wyłącznie w wyniku działalności 
niemieckiej zostały w opracowanym raporcie obliczone dla całego obszaru przedwo-
jennej Rzeczypospolitej, łącznie z ziemiami położonymi za Bugiem. Trzecia Rzesza 
Niemiecka ponosi także odpowiedzialność za masowe mordy dokonane przez inne 
nacje na obywatelach Rzeczypospolitej na terenach pod okupacją niemiecką.

Należy ponadto podkreślić, że agresja niemiecka na Polskę 1 września 1939 r. 
pociągnęła za sobą także zbrojną napaść ZSRR 17 września 1939 r. Było to wy-
nikiem podpisanego 23 sierpnia 1939 r. paktu Ribbentrop-Mołotow, w którego 
tajnym protokole III Rzesza i ZSRR ustaliły podział Rzeczypospolitej Polskiej 
na wyłączne strefy swoich wpływów. Od momentu wkroczenia na terytorium RP 
wojska sowieckie dokonywały na zajętych terenach zbrodni, mordując nie tylko 
jeńców wojennych, ale i ludność cywilną. Dalszymi konsekwencjami agresji ZSRR 
na wschodnie tereny RP były masowe (325 000 – 350 000) deportacje obywateli 
polskich w głąb Związku Sowieckiego, najczęściej na Syberię, systemowa grabież 
terenów okupowanych z polskiego majątku państwowego i dóbr osób prywatnych.

Po przesunięciach granic na wschodzie i zachodzie obszar Rzeczypospolitej 
w 1945 r. zmniejszył się – w porównaniu ze stanem z 1938 r. – o 77,9 tys. km2; 
liczył już tylko 312,5 tys. km2 (wcześniej 389,7 tys. km2). Zmniejszenie teryto-
rium było wynikiem bezprawnej aneksji przez ZSRR aż 177,8 tys. km2, tj. 45,6% 
terytorium Rzeczypospolitej. Po 1945 r. jedynie 210,8 tys. km2 przedwojennego 
terytorium Polski znalazło się w jej nowych granicach.



10

ST
RA

TY
 W

O
JE

N
N

E

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 2 0 4 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 2

Przesunięcia granic nie zrekompensowały zatem utraconych 77,9 tys. km2, 
które – dla zobrazowania skali – stanowią dziś obszar porównywalny do: Au-
strii – 83,9 tys. km2, Czech – 78,9 tys. km2 czy krajów Beneluksu (łącznie Belgia, 
Holandia, Luksemburg) – 74,8 tys. km2. 

Polska przedwojenna (w czasie spisu ludności w 1931 r.) nie wymagała od 
obywateli podawania przynależności etnicznej, oczekiwała natomiast samoiden-
tyfikacji wyznaniowej i językowej. Oznaczało to w praktyce, że w każdej grupie 
wyznaniowej byli przedstawiciele różnych grup etnicznych, co wynikało z wie-
lowiekowej tradycji otwartości państwa polskiego, w którego skład wchodziły 
rozmaite grupy etniczne i wyznaniowe.

Należy podkreślić, że działania wojenne spowodowały ogromny spadek li-
czebności ludności Rzeczypospolitej. Przed II wojną światową (według danych 
GUS z 1939 r.) Polska liczyła 35,3 mln mieszkańców, natomiast po jej zakończeniu 
(w 1946 r.) już tylko 23,9 mln. Państwo polskie w ciągu 7 lat utraciło aż 11,4 mln 
obywateli! Formy tych strat były różne. Wynikały nie tylko z masowych mordów 
i biologicznego wyniszczenia narodu, uważanego przez Niemcy za niższy rasowo, 
ale również ze zmian granic państwowych. Zmiany terytorialne pozostawiły poza 
krajem część obywateli II Rzeczypospolitej, którzy nie mogli samodzielnie zdecy-
dować o swojej przynależności państwowej. Pamiętać należy również o ofiarach 
m.in. rzezi wołyńskiej, dokonanej wprawdzie przez ukraińskich nacjonalistów, 
ale na terenach zajętych i kontrolowanych przez władze niemieckie. Zgodnie 
z prawem międzynarodowym za sytuację i bezpieczeństwo ludności na zajętym 
obszarze odpowiada okupant.

Straty materialne poniesione przez Polskę w trakcie wojny i okupacji zostały 
w raporcie obliczone dla tej części państwa, która zarówno przed II wojną światową, 
jak i po jej zakończeniu znajdowała się w jego obecnych granicach, to znaczy dla 
Ziem Dawnych, o powierzchni 208 447 km2. Obszar ten nie obejmuje terenów 
przedwojennego państwa polskiego położonych za Bugiem ani też obecnych Ziem 
Zachodnich, które Polska uzyskała w 1945 r. Takie ograniczenie obszaru objętego 
szacowaniem strat jest z pewnością uproszczeniem. Jednak pozyskanie rzetelnych 
danych niezbędnych do oszacowania strat z całego obszaru przedwojennej Pol-
ski jest w praktyce niemożliwe, a z pewnością wymagałoby międzynarodowego 
współdziałania.
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Mapa 2. Straty terytorialne Polski w porównaniu  
z powierzchnią wybranych krajów europejskich

Opracowanie Konrad Wnęk
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Należy podkreślić, że precyzyjne obliczenie wielkości wszystkich strat wojen-
nych nigdy nie będzie możliwe – ich skala jest tak znaczna, że część z nich wymy-
ka się wszelkim metodom badawczym. Przeszkodą jest także brak wielu danych 

statystycznych sprzed II wojny światowej 
i z okresu po jej zakończeniu, na podstawie 
których można byłoby dokładniej określić 
scenariusz rozwoju sytuacji społeczno- 
-gospodarczej. Dodatkowym utrudnie-
niem jest fakt, że znaczna część dowodów 
zbrodni wojennych była systematycznie 
niszczona, a ślady po nich zacierane.

 Oczywiście nie sposób wycenić skut-
ków cierpień fizycznych i psychicznych ty-
sięcy dzieci – osieroconych, odebranych 
rodzinom, wysiedlonych czy zgermani-
zowanych. Nie da  się przeliczyć traum 
i urazów psychicznych spowodowanych 

utratą bliskich. Nie można obliczyć wartości cierpień psychicznych, urazów i cho-
rób jeńców wojennych, więźniów obozów koncentracyjnych i osób wykonujących 
latami niewolniczą pracę. Niewątpliwie jednak wszystkie te czynniki miały wielki 
wpływ na wydajność i produktywność całego społeczeństwa polskiego, a tym 
samym na wielkość strat w PKB Polski.

Dlatego z całą pewnością niniejszy raport jest w tej kwestii niedoszacowany, 
i to we wszystkich jego obszarach, a przyjęte założenia mają charakter ostrożny, 
zachowawczy, a tym samym co do zasady nie powodują zawyżenia szacunków.

Raport mógł powstać jedynie dzięki zaangażowaniu i współpracy z Pol-
ską Fundacją Narodową. Został przygotowany i zrecenzowany przez wybitnych 
przedstawicieli polskiej nauki. Czynną współpracę i wsparcie dla jego powstania 
zapewniły: Biuro Analiz Sejmowych Kancelarii Sejmu Rzeczypospolitej, Insty-
tut Pamięci Narodowej, Główny Urząd Statystyczny, Archiwum Akt Nowych, 
Archiwa Państwowe, Powszechny Zakład Ubezpieczeń i Zakład Ubezpieczeń 
Społecznych. Do 1989 r. z uwagi na narzucony system komunistyczny i ograniczo-
ną przez ZSRR suwerenność niewielkie były możliwości, aby w sposób rzetelny 

Odpowiedzialność okupanta za tereny oku-
powane – art. 43 Konwencji Haskiej z 1907 r. 
dotyczącej praw i zwyczajów wojny lądowej: 
„Z chwilą faktycznego przejęcia władzy z rąk 
rządu legalnego do rąk okupanta, tenże po-
weźmie wszystkie będące w jego mocy środki, 
celem przywrócenia i zapewnienia, o ile to 
jest możliwe, porządku i życia społecznego, 
przestrzegając, z wyjątkiem bezwzględnych 
przeszkód, prawa obowiązującego w tym kra-
ju” oraz z art. 46: „Honor i prawa rodzinne, 
życie jednostek i własność prywatna, jak rów-
nież przekonania religijne i wykonywanie ob-
rządków religijnych, winny być uszanowane. 
Własność prywatna nie podlega konfiskacie”.



13

STRATY W
O

JEN
N

E

B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 2 0 4 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 2

i kompleksowy dokonać oszacowania strat wojennych, a także skutecznie i konse-
kwentnie podnosić na forum międzynarodowym problem reparacji i odszkodowań 
wojennych, odszkodowań indywidualnych czy restytucji. Z kolei od 1989 r. nie 
było w Polsce woli politycznej na przeprowadzenie na tak szeroką skalę rzetelnych 
i skrupulatnych badań oraz opracowanie i wydanie raportu.

Do czasu publikacji niniejszego raportu kwestią określenia strat wojennych 
Polski zajmowało się w kolejnych okresach kilka urzędów administracji państwowej, 
a pierwsze prace rozpoczęto już w 1942 r. Zostały one zlecone przez rząd Rzeczypo-
spolitej Polskiej na uchodźstwie, działający wówczas w Londynie. Opracowania te 
powstawały na emigracji w czasie wojny i w kraju po zakończeniu działań wojennych.

Ministerstwo Prac Kongresowych (MPK) rządu polskiego na uchodźstwie 
we wrześniu 1944 r. przedstawiło sprawozdanie ze swoich prac3. W związku 
ze zbliżającym się pewnym zwycięstwem aliantów i zakończeniem wojny rząd 
polski postanowił oszacować straty kraju w pierwszych 4 latach wojny. Wstępne 
sprawozdanie przygotowano już we wrześniu 1944 r., jednak można stwierdzić, 
że zastosowane metody i uzyskane wyniki stały się punktem odniesienia dla prac 
prowadzonych w tej dziedzinie w latach późniejszych.

W strukturze Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego istniał Resort 
Odszkodowań Wojennych, który uchwałą Rady Ministrów z 6 stycznia 1945 r. 
został przekształcony w Biuro Odszkodowań Wojennych (BOW) przy Prezydium 
Rady Ministrów. Biuro miało status organu centralnego administracji rządowej. 
Celem tej jednostki było pełne ustalenie strat wojennych poniesionych przez Polskę 
w obszarze materialnym i biologicznym.

Biuro Odszkodowań Wojennych (BOW) przy Prezydium Rady Ministrów 
przedstawiło w styczniu 1947 r. swoje Sprawozdanie w przedmiocie strat i szkód 
wojennych Polski w latach 1939–19454.

Komisja dla ostatecznego ustalenia szkód i strat wojennych w II wojnie świa-
towej przy Ministerstwie Finansów wykonała podobne prace w latach 1949–1951.  
Minister finansów we wrześniu 1949 r. powołał Komisję dla ostatecznego ustalenia 
szkód i strat wojennych Polski w czasie II wojny światowej, która swoje ustalenia 

3	 AAN, Ministerstwo Prac Kongresowych Rządu RP w Londynie, sygn. 2/136/0/2/93.
4	 AAN, BOW, sygn. 2/291/0/11.
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przedstawiła w 1951 r. w obszernym opracowaniu5. Autorzy zastrzegli, że analizy 
i dane liczbowe opracowano do użytku służbowego, a w razie potrzeby do druku. 
Należy podkreślić, że materiał ten nigdy nie zyskał statusu oficjalnego dokumentu 
i funkcjonuje wyłącznie w formie maszynopisu.

Departament Statystyki Terenowej Głównego Urzędu Statystycznego 
(GUS) w 1967 r. przedstawił w pracy Zniszczenia wojenne w zabudowie miast i wsi 
wg stanu w dniu 1 V 1945 r.6 wyniki badań wykonanych na podstawie materiałów 
Ministerstwa Odbudowy. Autorzy skoncentrowali się wyłącznie na zniszczeniach 
wojennych nieruchomości miejskich i zagród wiejskich.

Komisja do  Opracowania Problemu Odszkodowań Niemieckich  
(KOPON) w 1973 r. opracowała analizę7 sporządzoną na potrzeby rządu PRL. 
Komisję tę powołał Prezes Rady Ministrów 6 maja 1970 r. Wiązało się to z po-
nownym, planowanym przez stronę polską, wprowadzeniem kwestii odszkodowań 
wojennych do agendy rozmów z rządem Republiki Federalnej Niemiec (RFN).

Główny Urząd Statystyczny w 2015 r., w związku z 70 rocznicą zakończenia 
II wojny światowej, przygotował opracowanie 1939–1945 Pro Memoria8.

Z wyżej wymienionych opracowań najcenniejszym dokumentem poświęconym 
szacowaniu strat wojennych Polski jest publikacja z 1947 r. – Sprawozdanie Biura 
Odszkodowań Wojennych (BOW) przy Prezydium Rady Ministrów. Jest ona kom-
pletnym i spójnym dokumentem, w którym opisano wartość strat wojennych Polski. 
Według tego sprawozdania suma strat w złotych z 1939 r. wyniosła 258,432 miliar-
dów. Waloryzacja tej sumy na koniec roku 2021 daje kwotę 3 980,189 miliardów zł.

Ze względu na sytuację polityczną po zakończeniu II wojny światowej nie 
przełożyło się to ani na dostatecznie szerokie upublicznienie tego dokumentu, 
zwłaszcza w skali międzynarodowej, ani na odszkodowania, i to mimo faktu, 
że Sprawozdanie miało stanowić punkt wyjścia do oceny polskich roszczeń wobec 
Niemiec. Tak się jednak nie stało.

5	 Archiwum IPN w Warszawie (dalej: AIPN), KOPON, Polskie straty biologiczne, kulturalne 
i materialne poniesione w latach 1939–1945 wskutek agresji hitlerowskiej, sygn. GK 917/377.

6	 Zniszczenia wojenne w zabudowie miast i wsi wg stanu w dniu 1 V 1945 r., red. M. Klimczyk, 
Warszawa 1967.

7	 AIPN, KOPON, Informacja wstępna oraz wnioski w sprawie odszkodowań niemieckich i nieza-
łatwionych dotychczas innych roszczeń Polski z okresu II wojny światowej, sygn. GK 917/51.

8	 1939–1945 Pro Memoria, red. H. Dmochowska, Warszawa 2015.
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Trzeba podkreślić, że raporty opisujące straty wojenne przygotowywały także 
poszczególne miasta i miejscowości. Wśród nich najbardziej znany jest raport o stra-
tach wojennych Warszawy9, sporządzony w 2004 r. przez Zespół ds. Oszacowania 
Strat Wojennych Warszawy, powołany przez ówczesnego Prezydenta Warszawy 
Lecha Kaczyńskiego. W raporcie Straty Warszawy 1939–1945 oszacowano straty 
materialne (bez strat ludzkich) stolicy w wyniku działań Niemiec w czasie II wojny 
światowej na kwotę 20,74 mld złotych z 1939 r. (319,42 mld złotych z 2021 r.) 

Do dzisiaj Niemcy nie zawarły z Polską traktatu pokojowego ani jakiejkolwiek 
innej umowy, która chociaż częściowo regulowałaby kwestię zadośćuczynienia 
związanego z II wojną światową, a dotyczyła reparacji wojennych, odszkodowań 
indywidualnych i restytucji. O ile w związku z sytuacją międzynarodową po wojnie 
ani Polska, ani Niemcy nie decydowały o wysokości i rodzaju reparacji wojennych 
i sposobie uregulowania tej sprawy, o tyle po upadku komunizmu w 1989 r., w następ-
stwie czego doszło do zjednoczenia 1990 r. Niemieckiej Republiki Demokratycznej 
i Republiki Federalnej Niemiec w jedno państwo niemieckie, sprawa ta powinna była 
zostać uregulowana w relacjach dwustronnych pomiędzy obydwoma państwami.

Po zakończeniu II wojny światowej na konferencji w Poczdamie wielkie 
mocarstwa określiły w 1945 r. zasady rozliczenia reparacji wojennych. Uczestnicy 
konferencji nałożyli na Niemcy obowiązek wynagrodzenia w jak najszerszym stop-
niu strat i cierpień zadanych wszystkim Narodom Zjednoczonym. Rzeczpospolita 
Polska nie była sygnatariuszem żadnego z tych postanowień.

Należy podkreślić, że uzyskanie przez Rzeczpospolitą tzw. Ziem Zachodnich 
i Północnych w wyniku przesunięcia granic, nie było formą reparacji wojennych. 
O przesunięciu granicy Polski i ZSRR na zachód zdecydowały wielkie mocarstwa 
niezależnie od sprawy reparacji, a przyrost terytorialny Polski na zachodzie był 
formą rekompensaty za ziemie utracone na rzecz ZSRR. Trzeba przypomnieć, 
że per saldo powierzchnia Polski powojennej jest o prawie 78 tys. km2 mniejsza 
niż przed II wojną światową.

11 lutego 1945 r., po rokowaniach między szefami trzech rządów na konfe-
rencji w Jałcie, w sprawie odszkodowań w naturze od Niemiec w pkt 4 zapisano, 
że co do określenia ogólnej sumy odszkodowań, a także jej podziału między kraje, 

9	 Straty Warszawy 1939–1945. Raport, red. W. Fałkowski, Warszawa 2005.
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które ucierpiały na skutek agresji niemieckiej, delegacje sowiecka i amerykańska 
uzgodniły, że ogólna suma odszkodowań powinna wynosić 20 mld dolarów ame-
rykańskich (USD) oraz że 50% tej sumy przypadnie ZSRR.

Polska miała otrzymać reparacje o wartości 15% części przypisanej ZSRR, 
a zatem powinna otrzymać w ramach reparacji 1,5 mld USD, co stanowiłoby zni-
komą rekompensatę w stosunku do wartości szkód poniesionych w wyniku wojny. 
Polskie roszczenia reparacyjne miały być zaspokojone za pośrednictwem ZSRR.

16 sierpnia 1945 r. Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej i rząd ZSRR 
zawarły w Moskwie, jako akt wykonawczy do ustaleń konferencji w Poczdamie, 
umowę o wynagrodzeniu szkód wyrządzonych przez okupację niemiecką wraz 
z protokołami10. Zgodnie z art. 1 tej umowy ZSRR zrzekł się na rzecz Polski 
wszelkich pretensji do mienia niemieckiego i innych aktywów na całym obszarze 
Polski, wliczając w to część terytorium Niemiec, która została włączona w skład 
państwa polskiego. Natomiast w art. 2 umowy wysokość udziału Polski w repa-
racjach dla ZSRR została określona na 15%.

W tym czasie ZSRR narzucił Polsce niekorzystną umowę węglową, na której 
podstawie zobowiązano państwo polskie do corocznych (od 1946 r.) dostaw węgla 
w wysokości 8 mln ton w roku pierwszym, w ciągu następnych czterech lat po 13 mln 
ton oraz w kolejnych latach po 12 mln ton. Co istotne, do umowy został dołączony 
tajny protokół, w którym określono cenę węgla na warunkach preferencyjnych dla 
ZSRR (1,22 USD za tonę, 1,44 USD za tonę koksu). Były to ceny prawie dziesięcio-
krotnie niższe niż ówczesne ceny światowe. Straty Polski z tytułu dostaw węgla po 
zaniżonych cenach oszacowano na 836 mln USD według cen światowych z 1956 r.

Powiązanie wypłaty udziału w reparacjach z obowiązkiem dostarczania 
do ZSRR węgla po ustalonych cenach oznaczało, że straty na wartości wywożo-
nego węgla pochłaniały korzyści z uzyskanych reparacji. W latach 1945–1956 pełna 
zależność na płaszczyźnie politycznej wiązała się także z całkowitą zależnością 
na płaszczyźnie gospodarczej państwa polskiego od ZSRR.

Reparacje uiszczano w naturze – w postaci zużytego majątku kolejowego, 
statków, urządzeń i maszyn pochodzących z demontażu zakładów przemysłowych 
oraz dostaw towarów z produkcji bieżącej w sowieckiej strefie okupacyjnej Niemiec. 

10	 Archiwum MSZ, z. 23, w. 11, t. 114.



Niemcy wywożą z okupowanej Warszawy zdemontowany pomnik Fryderyka Chopina, 1940 r. Fot. NAC
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W ramach reparacji ZSRR dostarczył także 6 mln egzemplarzy wydrukowanych 
po polsku dzieł Marksa, Lenina i Stalina. Strona polska podnosiła, że wycena 
reparacji była ustalana w oderwaniu od ich rzeczywistej wartości.

Od 16 sierpnia 1945 r. do 31 grudnia 1953 r. wartość reparacji od Niemiec 
dla ZSRR i Polski wyceniono na 3,0819 mld USD według cen z 1938 r., z czego 
Polsce przypadło 7,5%, czyli 231,1 mln dolarów amerykańskich11. Kwota końcowa 
wartości reparacji, które faktycznie otrzymała Polska, rażąco odbiega od począt-
kowych ustaleń aliantów w Jałcie i Poczdamie i jest o 1,269 mld USD mniejsza 
od kwoty tam określonej.

W latach 1947–1989 państwo polskie bezskutecznie podejmowało liczne próby 
uregulowania kwestii odszkodowań niemieckich. Obywatele polscy nie otrzymy-
wali ich jednak z powodu dyskryminacyjnego ustawodawstwa Republiki Federalnej 
Niemiec (RFN), która nie poczuwała się do obowiązku spłaty tego tragicznego 
długu wobec narodu polskiego. Polscy znawcy problemu stwierdzali: „przeciwnie, 
całe ustawodawstwo RFN jest nastawione na to, aby tego zobowiązania nie wy-

11	 Archiwum MSZ, DPT, Końcowy protokół o dostawach wykonanych dla PRL na rachunek jej 
udziału w reparacjach z Niemiec, sygn. 44/78.
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pełnić”12. „Na podstawie tej praktyki można stwierdzić, że uregulowanie odszko-
dowań RFN dla Polski zależy tylko i wyłącznie od decyzji politycznej”, a „to nie 
jest element prawny, to nie jest także żadna łaska ze strony państwa – agresora”13. 
W praktyce dwubiegunowy podział polityczny świata po zakończeniu II wojny 
światowej uniemożliwiał załatwienie kwestii odszkodowań.

W podpisanym 12 września 1990 r. w Moskwie traktacie o ostatecznej regula-
cji, zwanym Traktatem 2+4, w odniesieniu do Niemiec w ogóle nie zajmowano się 
sprawami reparacji wojennych i odszkodowań, lecz tylko generalnie zamknięciem 
problematyki II wojny światowej. Polska nie była także sygnatariuszem tego traktatu.

Po zawarciu Traktatu 2+4 (16 października 1991 r.) podpisano umowę mię-
dzy rządami Polski i Niemiec, na podstawie której utworzono Fundację Pol-
sko-Niemieckie Pojednanie. Fundacji przekazano 500 mln marek niemieckich, 
przy czym kwota ta miała zostać uzupełniona o dobrowolne wpłaty od przedsię-
biorstw niemieckich, które korzystały z pracy przymusowej polskich pracowników. 
Łącznie od 1992 r. do połowy 2004 r. fundacja ta wypłaciła 731 843 600 złotych  
1 060 689 osobom, co oznacza średnio 689,97 zł na jedną osobę (około 150 euro). 
Wypłaty te, podobnie jak pomoc dla ofiar eksperymentów pseudomedycznych, 
nie miały charakteru odszkodowania, ale stanowiły zaledwie pomoc humanitarną 
dla obywateli polskich – ofiar III Rzeszy Niemieckiej.

Warto zauważyć, że do 2004 r. Niemcy wypłacali pomoc humanitarną miesz-
kańcom Europy Zachodniej w kwotach na osobę kilkunastokrotnie wyższych niż 
w przypadku Polaków.

W wypadku wycen historycznych bardzo ważne jest uwzględnienie upły-
wu czasu i świadomość przemian we wszystkich obszarach aktywności ludzkiej 
w ostatnich dekadach. Wszelkie obliczenia i szacunki muszą być wykonywane 
w pewnym przybliżeniu, gdyż zbyt wiele zmiennych determinujących wartość 
ulega zmianie. Doskonale widać to na giełdach, na których wartość określonych 
akcji można sprawdzić na bieżąco. Wartość innych dóbr też się zmienia, choć 

12	 Z. Resich, Międzynarodowa ochrona praw człowieka, Warszawa 1981, s.  100–101. Zob. 
J. Ciechanowicz, Odszkodowania wojenne, „Przegląd Stosunków Międzynarodowych” 1 (1988), 
s. 40–41; K. Ruchniewicz, Polskie zabiegi o odszkodowania niemieckie w latach 1944/45–1975, Wro-
cław 2007, s. 148–149.

13	 A. Klafkowski, Reparacje wojenne – odszkodowania wojenne, „Życie i Myśl” 11/12 (1990), 
s. 37.



Polscy robotnicy przymusowi w Rzeszy podczas prac w kamieniołomach. Fot. NAC

nikt tego nie weryfikuje z podobną dokładnością. W przypadku dóbr kultury 
operujemy raczej przedziałami rocznymi czy wieloletnimi. Dlatego nie można 
powiedzieć, że wartość określonego dobra w 1939 r. i dzisiaj jest taka sama. Byłoby 
to negowaniem podstaw rachunku ekonomicznego.

Pozornie wydaje się, że logicznym rozwiązaniem w razie utraty bądź znisz-
czenia dóbr majątkowych jest wyegzekwowanie ich zwrotu w naturze (restitutio  
in integrum). Jeżeli ten zwrot następuje stosunkowo szybko, ma to uzasadnie-
nie – zarówno moralne, jak i ekonomiczne. Jeżeli agresor zarekwirował parowóz 
w 1939 r., a oddał w 1945 r., to zwrócił pojazd starszy, ale możliwy do wykorzysta-
nia w transporcie. Jednak sens zwrotu tego samego parowozu po 80 latach, nawet 
sprawnego technicznie, dla zaspokojenia potrzeb transportowych poszkodowanego 
byłby co najmniej ograniczony. Zatem w jaki sposób należałoby odwzorować 
wartość szkody z 1939 r. w stosunku do dzisiejszych wartości? 

W toku prac nad Raportem rozważano zastosowanie następujących metod 
waloryzacji:

Metoda waloryzacji dolarem USA zakłada, że  straty w wartości dolara 
w 1939 r., dziś winny być wynagrodzone w dolarach.



20 B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 2 0 4 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 2

Metoda waloryzacji złotem za-
kłada, że straty o wartości odpowia-
dającej współczesnej wartości grama 
złota, winny być wynagrodzone rów-
nowartością grama złota.

Waloryzacja kosztem utrzyma-
nia zakłada, że utracone bądź ode-
brane dobra i usługi służące utrzy-
maniu się, winny być wynagrodzone 
w wartości odpowiadającej dzisiej-
szemu „koszykowi spożycia”.

Waloryzacja wynagrodze-
niem zakłada, że utracone dochody 
w 1939 r., winny być wynagrodzone 
dochodami w dzisiejszej wysokości.

Waloryzacja PKB per capita za-
kłada, że straty w 1939 r. w wartości 
produkcji przypadającej na  jednego 
obywatela Polski winny być wyna-

grodzone współczesną wartością produkcji przypadającą dzisiaj na obywatela Polski.
Metoda waloryzacji PKB nominalnym zakłada, że straty np. 50% wartości 

produkcji w Polsce w 1939 r. winny być wynagrodzone dzisiaj 50% wartości pro-
dukcji Polski.

W Raporcie podajemy szacunkową sumę strat wojennych Polski spowodowa-
nych okupacją niemiecką w latach 1939–1945, w złotych i dolarach amerykańskich 
z lat 1938/1939 oraz w złotych i dolarach na koniec 2021 r. Indeksujemy historyczną 
wartość strat inflacją dolara USA, ponieważ nie dysponujemy pełnym indeksem cen 
w złotych od czasu sprzed okupacji do dziś. Ponieważ zniszczenia Polski w czasie 
okupacji niemieckiej były ogromne i dotyczyły wszystkich dziedzin funkcjonowa-
nia państwa, począwszy od strat osobowych, poprzez dobra konsumpcyjne, aż po 
instytucje państwowe i własność wytworzonego bogactwa, prawidłowe określenie 
sumy strat historycznych we współczesnych realiach jest samo w sobie trudną 
kwestią. Dlatego w rozdziale dziewiątym zamieszczony został opis wybranych 

Niemiecki przemysł odnosił wiele korzyści z pracy 
przymusowej i  przejmowania własności prywat-
nej w okupowanych krajach, prowadząc badania 
na ludziach lub dostarczając materiały potrzebne 
do  eksterminacji ludności. Firmy zaangażowane 
w ten proceder to między innymi BAYER i IG Farben, 
przymusowo testujące różne substancje na więźniach 
obozów koncentracyjnych, Siemens wykorzystujący 
pracę niewolniczą więźniów, KRUPP, Hugo Schei- 
der – fabryki amunicji wykorzystujące pracę więź-
niów (4/5 z nich zginęło z powodu stworzonych tam 
warunków), Degussa – producent Zyklonu B, Topf  
& Söhne – wyposażenie krematoriów. Inne zaanga-
żowane firmy to: austriackie Flugmotorenwerke Ost-
mark i Steyr-Daimler-Puch, niemieckie AEG, Accumu-
latoren- Fabrik AFA, Allianz, Audi, BASF, BMW, DEST, 
Dehomag, Deutsche Bank, Deutsche Bergwerks- und 
Hüttenbau, Deutsche Wirtschaftsbetriebe, Dresdner 
Bank, Eisenwerke Oberdonau, Focke-Wulf, Ford Ger-
many, Franz Eher Nachfolger, Heinkel, Hoesch AG, 
Hugo Boss, Jumo, Junkers, Mercedes-Benz, Mes-
serschmitt, Opel, Porsche, Reichswerke Hermann 
Göring, Thyssen AG, Volkswagen AG.
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metod waloryzacji wartości historycznej wraz z ich ekonomiczną interpretacją, 
co pomoże Czytelnikowi zrozumienie skali ogromu zniszczeń, jakich doznało 
polskie państwo i społeczeństwo w czasie II wojny światowej.

Poniższa tabela z wskaźnikami waloryzacji strat wojennych wymienionymi 
metodami.

Tabela 1. Wybrane metody waloryzacji strat wojennych 

Metoda waloryzacji Okres Wskaźnik waloryzacji

Dolar USA wrzesień 1939–31 grudnia 2021 15,40

Dolar USA grudzień 1938–31 grudnia 2021 15,25

Złoto wrzesień 1939–31 grudnia 2021 40,05

Koszty utrzymania 1939–2020 39,32

Wynagrodzenie średnie 1939–2021 58,95

PKB per capita 1938–2021 132,21

PKB nominalny 1938–2021 144,58

Źródło: Opracowanie własne

W całym Raporcie, oprócz szacowanej wartości budynków i dzieł sztuki, „no-
śnikiem” czy jednostką obliczeniową utraconej wartości naszej gospodarki w czasie 
są właśnie obywatele Polski – tak jak to przedstawili profesorowie J.J. Sztaudynger 
i P. Baranowski, opierając się na pracy profesora K. Wnęka.

W tabeli poniżej zestawiono obliczone wartości strat Polski poniesionych 
w czasie II wojny światowej za sprawą Niemiec. Wartości te przedstawiono w mi-
liardach obecnych polskich złotych, euro i dolarów amerykańskich według kursów 
Narodowego Banku Polskiego (NBP) na koniec 2021 r., a także ukazano struk-
turę strat w procentach. Wszystkie wymienione poniżej w tekście Wstępu kwoty 
zaokrąglono do pełnych miliardów.

Największą stratą państwa polskiego było wymordowanie przez Niemców 
5,2 mln jego obywateli; to oni, poprzez własną pracę, wygenerowaliby do końca 
swojej aktywności zawodowej dochód w kwocie 4787 mld PLN (1041 mld EUR, 
1179 mld USD), co stanowi ponad 77% poniesionych strat. Niezwykle istotne 
są także straty skarbu państwa polskiego i roszczenia z tytułu zinstytucjonali-
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zowanej grabieży w postaci działalności okupacyjnego Emissionsbank in Polen, 
które oszacowano na ponad 493 mld PLN (107 mld EUR, 121 mld USD). Straty 
materialne wynoszą 797 mld PLN (173 mld EUR, 196 mld USD). Okradzione 
zostały również polskie instytucje ubezpieczeniowe i bankowe; zagrabiono w ten 
sposób 124 mld PLN (27 mld EUR, 31 mld USD). Wojna i okupacja nie oszczę-
dziły, wbrew międzynarodowym konwencjom, dóbr kultury i sztuki, których 
wartość jest w zasadzie niemierzalna, a podane wartości dotyczą jedynie ich wyceny  
materialnej. Zostały one zagrabione lub celowo zniszczone z naukową precyzją 
i przy wsparciu intelektualnych elit Niemiec; wartość tych strat została oszacowana  
na 19 mld PLN (4 mld EUR, 5 mld USD).

Tabela 2. Zestawienie wartości strat Polski poniesionych ze strony Niemiec 
w czasie II wojny światowej (w milionach) 

Rozdział Rodzaj strat
Wartość

w mln zł z 2021 r.
Udział  

procentowy

2. i 3. Straty osobowe 4 786 965 76,95

4. Straty materialne 797 398 12,82

5. Straty w zakresie dóbr kultury i sztuki 19 310 0,31

6.
Straty w bankowości 89 321 1,44

Straty w ubezpieczeniach 34 804 0,56

7.
Straty skarbu państwa polskiego  
z tytułu działalności okupacyjnego  
Emissionsbank in Polen

492 811 7,92

Razem 6 220 609 100,00

Źródło: rozdziały 3–7. Obliczenia własne 

Zsumowanie wszystkich wartości cząstkowych daje ogólną kwotę strat 
Polski w wysokości 6 220 609 mln złotych, czyli sześć bilionów dwieście dwa-
dzieścia miliardów sześćset dziewięć milionów złotych (1 352 483 mln euro,  
1 532 170 mln dolarów).
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Historia niemieckiej okupacji Polski i skala zbrodni popełnionych na jej oby-
watelach jest nieznana w Europie i na świecie; zaciera się również pamięć o niej, 
odchodzą jej ostatni świadkowie. Dlatego dziś wielu ludziom Polska kojarzy się 
jedynie z miejscem, w którym III Rzesza Niemiecka dokonała Holocaustu narodu 
żydowskiego. Nie istnieje w powszechnej świadomości ani rzetelna wiedza o mar-
tyrologii Polaków i pozostałych obywateli II Rzeczypospolitej Polskiej, którzy 
byli eksterminowani, wywożeni do obozów koncentracyjnych i wyzyskiwani jako 
niewolnicy „narodu panów”; podobnie niezrozumiały pozostaje wymiar strat i ich 
konsekwencji dla współcześnie żyjących obywateli polskich.

Należy stanowczo podkreślić, że społeczność międzynarodowa powinna 
dysponować rzetelną wiedzą, jakie były rzeczywiste skutki II wojny światowej 
dla Polski, jakie poniosła ona straty, a także jakie reparacje wojenne i odszkodo-
wania otrzymali (a właściwie jakich nie otrzymali) polscy obywatele od chwili 
jej zakończenia.

Rzeczpospolitą Polską i Republikę Federalną Niemiec łączą dziś dobre relacje 
polityczne i gospodarcze, oba kraje są także członkami ONZ, Unii Europejskiej, 
Rady Europy, NATO i innych organizacji działających na rzecz pokoju i bezpieczeń-
stwa w Europie i na świecie, a społeczeństwom i rządom obu krajów zależy, aby te 
pozytywne relacje pogłębiać i rozwijać. Z tych względów uważamy, że konsekwencje 
działań niemieckich na ziemiach polskich w czasie II wojny światowej powinny 
zostać uregulowane w umowie bilateralnej, zawartej przez rządy Polski i Niemiec.

Chciałbym wyrazić głęboką nadzieję, że niniejszy raport zobrazuje skalę strat 
Polski i pozwoli zapoczątkować otwarty, merytoryczny dialog obydwu państw 
oraz doprowadzi do pozytywnego uregulowania tej sprawy.

***

Raport został podzielony na dziewięć rozdziałów merytorycznych, uzupeł-
nionych o studia wypadków przedstawiające losy niektórych miast i wsi w czasie 
okupacji niemieckiej.

Rozdział 1. Niemiecka okupacja Polski 1939–1945, autorstwa history-
ków z Instytutu Pamięci Narodowej – Włodzimierza Sulei, Pawła Kosińskiego, 
Marcina Przegiętki i Tomasza Sudoła, jest syntetycznym omówieniem losów 
wszystkich – niezależnie od pochodzenia – obywateli Rzeczypospolitej w czasie 
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II wojny światowej na terytoriach pozostających pod okupacją niemiecką, i stanowi 
wprowadzenie historyczne do dalszej części raportu.

Rozdział 2. Straty demograficzne Polski w czasie II wojny światowej po-
niesione z powodu działań niemieckich, autorstwa Konrada Wnęka, w którym 
omówiono straty demograficzne Polski w latach 1939–1945, spowodowane wy-
łącznie działalnością państwa niemieckiego i jego organów. Wyniosły one około  
5 mln 200 tys. obywateli państwa polskiego. W raporcie uwzględniono tylko ofiary  
wymordowane przez Niemców, bez uwzględnienia liczby obywateli polskich, któ-
rzy padli ofiarą totalitaryzmu sowieckiego, i części ludności polskiej wymordowanej 
w trakcie czystek etnicznych na Wołyniu i w innych województwach wschodnich 
II Rzeczypospolitej. Dokładniejszymi danymi dysponujemy dla Ziem Dawnych, 
na których Niemcy zgładzili w miastach 2 172 968 osób, a na wsiach – 586 492 
osoby. Liczby te należy uzupełnić o oszacowane dane z gmin, z których nie nadesła-
no do Biura Odszkodowań Wojennych odpowiednich ankiet (około 67 559 osób); 
zatem tylko na Ziemiach Dawnych zginęło łącznie 2 827 019 obywateli polskich 
w miastach i wsiach. Straty ludnościowe w województwach wschodnich wyniosły 
2 242 034 osoby różnych narodowości, będących obywatelami Rzeczypospolitej. 
Do podanych powyżej wartości należy jeszcze dodać straty Wojska Polskiego 
w liczbie około 150 tys. poległych i zmarłych żołnierzy i oficerów. Wszystkie 
podane liczby są przybliżone, gdyż z uwagi na rozmiary eksterminacji i stosowane 
przez III Rzeszę Niemiecką metody zacierania śladów zbrodni, większość danych 
zebrano dopiero po zakończeniu II wojny światowej.

Rozdział 3. Ekonomiczna wycena strat ludzkich poniesionych przez Polskę 
podczas II wojny światowej. Podejście na podstawie utraconego PKB wyrażone-
go stratami wynagrodzeń związanych z pracą, autorstwa Jana Jacka Sztaudyngera 
i Pawła Baranowskiego. Wyjaśniono w nim, że do oszacowania wartości strat 
ludzkich wynikających ze śmierci, kalectwa, odbierania i germanizacji dzieci oraz 
pracy przymusowej zastosowano wartości utraconych wynagrodzeń za pracę brutto, 
zgodnie z ogólnie przyjętą metodologią liczenia PKB. Utracone wynagrodzenia 
ofiar liczono w całym cyklu ich życia, kategoryzując ofiary według płci i wieku. 
Szacunki zostały oparte na danych z przedwojennej statystyki publicznej i na licz-
bie 5,2 mln ofiar śmiertelnych, podanej przez K. Wnęka (ok. 15% ludności Polski 
z 1939 r.). Na podstawie prawdopodobieństwa dożycia tych osób do określonego 
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wieku i danych na temat aktywności zawodowej (na podstawie wyników spisu 
powszechnego w 1931 r.) zostały oszacowane wynagrodzenia, które osiągnęłyby 
te osoby, gdyby żyły. Pominięcie następnych pokoleń, które nie narodziły się 
na skutek zgładzenia ich potencjalnych rodziców, sprawia, że na gruncie przyjętej 
metodologii szacunki można ocenić jako zbliżone do minimalnych.

Rozdział 4. Raport o stratach materialnych poniesionych przez Polskę 
w latach 1939–1945, autorstwa kierowanego przez Mieczysława Prystupę zespo-
łu w składzie: Mirosław Kłusek, Aldona Góźdź, Elwira Laskowska, Zbigniew 
Brodaczewski, Tomasz Ciodyk, Romuald Gromulski, Wojciech Kiczka, Józef 
Menes, poświęcony jest zakresowi i specyfice analizowanych strat. Przedstawione 
w opracowaniu obliczenia strat dotyczą zniszczeń budynków mieszkalnych i nie-
mieszkalnych w miastach oraz na wsiach, obiektów zabytkowych, sakralnych i in-
żynieryjnych (technicznych). Wzięto pod uwagę szkody poniesione w energetyce, 
przemyśle i rzemiośle. Zbadano straty wynikające ze zniszczenia gruntów rolnych, 
zaboru i konfiskaty gospodarstw rolnych oraz ich gruntów, konieczności dostar-
czania kontyngentów zboża i innych płodów oraz produktów rolnych, takich jak 
mięso, mleko itp., a także strat związanych z czasowym zaprzestaniem produkcji 
rolniczej i strat w zasiewach, uprawach i plantacjach kultur wieloletnich. Uwzględ-
niono szkody spowodowane wycinką drzew w lasach, zniszczeniem plantacji drzew 
i krzewów, upraw i zasiewów, a także korzyści utracone z powodu zniszczenia 
i zaboru budynków przynoszących dochód lub mogących być przedmiotem najmu 
czy dzierżawy w okresie pięciu lat (1939–1945). Według dostępnych możliwości 
obliczono wartość utraconego mienia ruchomego związanego z nieruchomościami 
i zniszczonego rzeczowego majątku Wojska Polskiego.

Rozdział 5. Straty Rzeczypospolitej Polskiej w zakresie dóbr kultury i sztu-
ki podczas II wojny światowej, autorstwa Mirosława Kłuska i Tomasza Luterka. 
Rozdział wyjaśnia, że jednym z głównych celów okupanta niemieckiego było 
pozbawienie narodu polskiego jego wartości kulturowych. Niemcy z całą bez-
względnością prowadzili akcję niszczenia całej kultury polskiej: nauki, szkolnictwa, 
literatury, teatru, muzyki, sztuk plastycznych, architektury zabytkowej, muzealnic-
twa itd. Charakter i skala tych zniszczeń były czymś zupełnie wyjątkowym. Straty 
poniesione przez Polskę w kulturze są nieporównywalne ze zniszczeniami, jakich 
Niemcy dokonali w innych podbitych państwach. Należy pamiętać, że konwencja 
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haska z 1907 r. bezwzględnie zakazywała okupantowi zajmowania, niszczenia 
i umyślnego zmniejszania wartości zabytków i dzieł sztuki, niezależnie od tego, 
w czyim były posiadaniu. Polska dyplomacja w 1995 r. zwróciła się do Niemiec 
z propozycją rozważenia kwestii finansowania poszukiwań i ewentualnego wykupu 
dzieł sztuki i dóbr kultury zrabowanych w Polsce podczas II wojny światowej. 
Niestety, dyplomacja niemiecka unika wszelkiej dyskusji na temat zadośćuczynienia 
za świadome i dokonane z pełną premedytacją przez Niemców podczas II wojny 
światowej zniszczenia w kulturze polskiej.

Rozdział 6. Straty w bankowości i ubezpieczeniach poniesione na skutek 
II wojny światowej, autorstwa Mirosława Kłuska. Omówiono tu metody i skalę 
eksploatacji polskiego sektora bankowości i ubezpieczeń. Przed wybuchem II woj-
ny światowej na ziemiach polskich działała bardzo dobrze zorganizowana sieć 
instytucji kredytowo-oszczędnościowych. Ich aktywa są wyceniane na dziesiątki 
miliardów przedwojennych złotych. Na ziemiach wcielonych do III Rzeszy Nie-
mieckiej całość majątku polskich banków i pozostałych instytucji kredytowych 
została skonfiskowana. Środki pieniężne pochodzące z tej konfiskaty zostały 
przekazane do dyspozycji Ministerstwa Finansów III Rzeszy. Do pewnego stop-
nia odmiennie potoczyły się losy polskich instytucji kredytowych w Generalnym 
Gubernatorstwie. Niemcy pozostawili jedynie część tych instytucji, wybrano te, 
których działalność mogła służyć ich gospodarce wojennej. Na ogromne straty 
w wyniku okupacji zostały też narażone polskie zakłady ubezpieczeń społecznych. 
W Generalnym Gubernatorstwie przez cały okres okupacji miało miejsce całkowite 
i trwałe zamrożenie aktywów majątkowych instytucji ubezpieczeń społecznych, co 
pozbawiało je możliwości czerpania dochodu z posiadanych aktywów. Zdecydowa-
nie gorzej przedstawiała się sytuacja polskich instytucji ubezpieczeń społecznych 
na terenach włączonych do Rzeszy – pożyczki udzielone przez polskie zakłady 
ubezpieczeń społecznych zostały umorzone, a następnie wykreślone z hipotek.

Rozdział 7. Straty skarbu państwa polskiego poniesione podczas II wojny 
światowej w wyniku działań wojennych i okupacji niemieckiej oraz z tytu-
łu działalności okupacyjnego Emissionsbank in Polen, autorstwa Mirosława 
Kłuska. Wywód rozdziału udowadnia, że eksploatacyjny charakter polityki oku-
panta niemieckiego w stosunku do ziem polskich jest również wyraźnie widoczny 
w stratach poniesionych przez skarb państwa polskiego. Już na początku okupacji 
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w 1939 r. niemieckie władze przystąpiły do bezwzględnego ściągania przedwojen-
nych zaległości podatkowych. Ponadto władze okupacyjne przystąpiły do wymiaru 
i poboru podatków według wcześniejszego polskiego ustawodawstwa, podwyż-
szając przy tym stawki podatkowe i wprowadzając nowe obciążenia. Z wpływów 
podatkowych finansowana była m.in. działalność administracji okupacyjnej. Ko-
lejnym elementem eksploatacji fiskalnej na okupowanych ziemiach polskich była 
działalność Emissionsbank in Polen. Bank ten został powołany przez Niemców 
w celu eksploatacji gospodarczej i finansowania okupacji i działań wojennych 
kosztem polskiego społeczeństwa.

Rozdział 8. Szacunki strat PKB spowodowanych okupacją niemiecką 
w czasie II wojny światowej. Jego autor, Paweł Pońsko, przedstawił wielkość 
niewytworzonego – z powodu agresji niemieckiej – Produktu Krajowego Brutto 
państwa polskiego. Po niemieckiej napaści na Polskę dokonanej 1 września 1939 r. 
nastąpiła agresja sowiecka z 17 września 1939 r. (zgodnie z podpisanym 23 sierpnia 
1939 r. tajnym protokołem paktu Ribbentrop-Mołotow), a później – szereg działań 
wojennych związanych z atakiem Niemiec na ZSRR przez tereny wschodniej Pol-
ski, sowieckie bombardowania Warszawy, a następnie, w latach 1944–1945, walki 
Niemców z Armią Czerwoną na terytorium Polski. Działania wojenne doprowa-
dziły do wielu zniszczeń i rabunków, z których nie wszystkie można przypisać 
tylko Niemcom. Oczywiste jest jednak, że gdyby nie było agresji niemieckiej, 
na ziemiach polskich nie dochodziłoby w latach 1939–1945 do kolejnych walk. Z tej 
perspektywy autor przedstawił analizę możliwych scenariuszy zmniejszania się 
polskiego PKB (i tym samym potencjału gospodarczego Polski) dla lat 1939–1945, 
wynikającego ze wszystkich strat związanych z II wojną światową.

W ekspertyzie podjęto próbę oszacowania PKB państwa polskiego, który 
nie został wytworzony ze względu na utracone zasoby czynników wytwórczych 
zagrabionych i zniszczonych przez okupanta w czasie II wojny światowej. W ana-
lizie wykorzystano dane na temat gospodarki polskiej sprzed wojny, pozwalające 
odtworzyć proces wytwarzania PKB kraju. Na tej podstawie, za pomocą standar-
dowej funkcji Cobba-Douglasa, opierając się wyłącznie na ogólnie dostępnych 
danych, stworzono scenariusze wzrostu PKB (w trzech wersjach). Na podstawie 
danych na temat strat czynników wytwórczych spowodowanych okupacją nie-
miecką zbudowano scenariusz wojenny pokazujący ścieżkę PKB Polski w okresie 
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okupacji i bezpośrednio po niej. Różnica między scenariuszem kontrfaktycznym 
a scenariuszem wojennym jest miarą dobrobytu Polski niewytworzonego właśnie 
z powodu strat spowodowanych przez Niemcy. Analiza przedstawia możliwe 
scenariusze wartości bezpowrotnie utraconego PKB Polski (i tym samym jej 
potencjału gospodarczego) dla okresu 1939–1945.

Rozdział 9. Zestawienie wyników oszacowania wartości strat zadanych 
Polsce przez Niemcy w czasie II wojny światowej, podane w formie tabelarycz-
nej i uzupełnione o metodologię obliczania wartości strat, opracowaną przez 
Mirosława Kłuska i Pawła Pońsko. Autorzy opracowali sześć możliwych do za-
stosowania metod obliczania wartości strat, spośród których wskazali najlepiej 
uzasadniony metodologicznie sposób waloryzacji przyjęty w całym Raporcie.

Studia przypadków. Poza podawaniem suchych liczb i faktów chcieliśmy, 
przedstawiając ogrom strat osobowych i materialnych, przybliżyć losy zwykłych 
ludzi w czasie wojny i okupacji niemieckiej. Dlatego w raporcie znajdują się studia 
przypadków, które mają ilustrować metody i środki stosowane przez Niemców 
wobec ludności Polski: Straty wojenne Warszawy (Józef Menes) połączone z Al-
bumem Mensebacha pokazującym metodyczne niszczenie stolicy; Zbrodnia 
w Piaśnicy (Tomasz Ceran); Rzeź Woli – dzielnicy Warszawy (Sebastian Piąt-
kowski); Zniszczenia Wielunia (Stanisław Olejnik); Straty Jasła (Krzysztof Wnęk); 
Straty Nowego Sącza (Leszek Zakrzewski); Straty Sokołowa Podlaskiego (Rafał 
Dmowski); Straty Węgrowa (Rafał Dmowski); Wieś Sochy – Zamojszczyzna 
(Tomasz Panfil); Zagłada Michniowa (Konrad Wnęk). 

Częścią uzupełniającą raport jest Aneks, do którego zostały włączone teksty: 
O okupacji sowieckiej ziem polskich w latach 1939–1941 (Marek Wierzbicki 

i Paweł Olechowski).
O zbrodniach partyzantów sowieckich na obywatelach II RP na Kresach 

Wschodnich pod okupacją niemiecką w latach 1941 –1944 (Paweł Libera).
O zniszczeniach spowodowanych przez wojska sowieckie na Śląsku (Dariusz 

Węgrzyn).
O zniszczeniach dokonanych na tzw. Ziemiach Odzyskanych (Mirosław 

Kłusek).
Główne tezy opracowania: Opinia prawna w sprawie możliwości dochodzenia 

przez Polskę od Niemiec odszkodowania za szkody spowodowane przez II wojnę świa-



Widok zburzonej przez Niemców Warszawy – most Kierbedzia i ruiny Mariensztatu, 1946 r. Fot. NAC
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tową w związku z umowami międzynarodowymi (Robert Jastrzębski).
Oświadczenie złożone przez rząd PRL w ONZ 27 września 1969 r.
Prawo międzynarodowe nie uznaje przedawnienia zbrodni wojennych i zbrod-

ni przeciwko ludzkości oraz przedawnienia prawa do odszkodowania za takie 
zbrodnie. Ponadto – uwzględniając treść m.in. IV Konwencji Haskiej z 1907 r., 
ustalenia Konferencji Poczdamskiej oraz postępowanie Niemiec w stosunku 
do innych państw poszkodowanych w trakcie II wojny światowej, polegające 
na zawieraniu z nimi umów i wypłacie odszkodowań – państwo niemieckie po-
winno skompensować państwu polskiemu szkody związane z okresem II wojny 
światowej. Także treść obowiązujących aktów prawa międzynarodowego oraz 
powojenna praktyka w zakresie reparacji, w tym dyskryminacyjna polityka RFN 
w stosunku do Polski i obywateli polskich, w porównaniu z innymi państwami, 
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które, choć poniosły mniejsze straty materialne i osobowe, otrzymały znacznie 
wyższe odszkodowania, przemawiają za dochodzeniem przez Polskę od Niemiec 
odszkodowań za szkody spowodowane w trakcie II wojny światowej.

Rzekome jednostronne oświadczenie Rady Ministrów z 23 sierpnia 1953 r. 
o zrzeczeniu się przez PRL reparacji wojennych naruszało obowiązującą wówczas 
konstytucję z 22 lipca 1952 r., ponieważ sprawy ratyfikacji i wypowiadania umów 
międzynarodowych należały do kompetencji Rady Państwa, a nie Rady Ministrów.

Oświadczenie to zostało wymuszone na rządzie Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej przez ZSRR. Ponadto, zgodnie z treścią protokołu z 19 sierpnia 1953 r. 
z posiedzenia Rady Ministrów, zrzeczenie dotyczyło tylko Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej.

Potencjalne zrzeczenie się reparacji wobec całych Niemiec wymagałoby za-
warcia wcześniej traktatu pokojowego z czterema mocarstwami sprzymierzonymi, 
ponieważ tylko one miały uprawnienia do zmiany formuły poczdamskiej.

Ekspert zespołu sejmowego Józef Menes przeprowadził dogłębną kwerendę 
archiwalną, która wykazała, że w rzeczywistości nie istnieje żaden dokument 
spełniający wymogi uchwały Rady Ministrów, a w Dziennikach Ustaw i Moni-
torach Polskich z lat 1953–1956 nie opublikowano ani uchwały Rady Ministrów, 
ani innego dokumentu o zrzeczeniu się przez Polskę praw do reparacji lub od-
szkodowań wojennych. Nie są znane żadne okoliczności powstania oświadczenia 
rządu Bolesława Bieruta, a na liście obecności obejmującej 35 nazwisk członków 
Rady Ministrów brak jest ich podpisów. W protokole z posiedzenia Rady Mini-
strów 23 sierpnia 1953 r. znajduje się fragment stwierdzający, że „Przewodniczący  
Bolesław Bierut poinformował członków Rady o propozycjach Rządu ZSRR wobec 
Rządu PRL i odczytał podjętą w związku z tym uchwałę Prezydium Rządu z dnia 
19 sierpnia 1953 roku”. Uchwała Prezydium Rządu stwierdzała m.in., że „Rząd 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej przyłącza się całkowicie do stanowiska Rządu 
ZSRR w sprawie zwolnienia Niemieckiej Republiki Demokratycznej od zobo-
wiązań reparacyjnych z dniem 1 stycznia 1954 r.”.

Bolesław Bierut powołał się na powyższą uchwałę Prezydium Rządu z 19 sierpnia 
1953 r. jako podstawę zrzeczenia się przez Polskę praw do odszkodowań wojen-
nych. W znajdującym się w Archiwum Rady Ministrów woluminie nr 68, zawie-
rającym protokoły i uchwały Rady Ministrów oraz Prezydium Rządu, pomiędzy  



Arkadiusz Mularczyk (ur. 1971) – poseł na Sejm RP od 2005 r., adwokat, absolwent Wydziału Prawa i Administracji 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W latach 2019–2022 wiceprzewodniczący Komisji Spraw Zagranicznych i Komi-
sji Ustawodawczej Sejmu, z ramienia Sejmu RP – członek Krajowej Rady Sądownictwa, od 2020 r. – wiceprzewodniczący 
Krajowej Rady Sądownictwa i przewodniczący delegacji polskiego Sejmu i Senatu do Zgromadzenia Parlamentarnego 
Rady Europy, od 2021 r. wiceprzewodniczący Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy w Strasburgu. Przewodniczący 
Parlamentarnego Zespołu ds. Oszacowania Wysokości Odszkodowań Należnych Polsce od Niemiec za Szkody Wyrządzone 
w trakcie II Wojny Światowej. Pełni także funkcję przewodniczącego Rady Instytutu Strat Wojennych im. Jana Karskiego.
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18 lipca a 12 września 1953 r. brak jest protokołu z posiedzenia Prezydium Rządu 
19 sierpnia 1953 r. Nie ma również żadnej uchwały opatrzonej tą datą. Zamiesz-
czone są protokoły posiedzeń Prezydium Rządu – nr 26 z 12 sierpnia 1953 r. oraz 
nr 27 z 22 sierpnia 1953 r. W woluminie zachowana jest ciągłość numeracji stron 
protokołów z 12 i 22 sierpnia. Dokumentu z 19 sierpnia 1953 r. nie odnaleziono 
również w zbiorach Archiwum Akt Nowych.

Nawet komunistyczne władze PRL nie uznawały rzekomego jednostronnego 
oświadczenia Rady Ministrów z 1953 r., czego potwierdzeniem jest m.in. złożone 
przez rząd PRL w ONZ 27 września 1969 r. (w trakcie debaty na temat zbrodni 
wojennych) oświadczenie zawarte w dokumencie o sygn. E/CN.4/1010, które nie 
tylko nie było potwierdzeniem zrzeczenia się przez Polskę praw do reparacji, ale 
wprost przeciwnie, zawierało żądanie spłaty przez Niemcy należnych Polakom 
odszkodowań wojennych.
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„Ze złem  
trzeba czynnie walczyć” 
Z prof. Stanisławem Michnowskim  

rozmawia Barbara Świtalska-Starzeńska
Stanisław Michnowski „Marian”, równolatek Niepodległej, członek Sodalicji 
Mariańskiej, geofizyk, autor ponad 120 publikacji naukowych, współzałożyciel 
i były redaktor naczelny czasopisma naukowo-technicznego „Politechnika”.
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Stanisław Michnowski.  
Fot. ze zbiorów rodziny  
Michnowskich
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Proszę opowiedzieć o swoim domu rodzinnym. Jaki on był?
Urodziłem się 10 listopada 1918 r., parę godzin przed wybuchem niepodległości Polski. 
Rodzice ze strony ojca byli głęboko zakorzenieni w historii Skarżyska-Kamiennej. 
Mama miała na imię Maria; tata, Wawrzyniec, żył pod zaborami czterdzieści lat. 
Pamiętam jego relacje. Dziadek Józef i jego trzej bracia – Wincenty, Franciszek,  
Ludwik – walczyli w Powstaniu Styczniowym. Byli synami Michała Michnowskiego, 
który pełnił obowiązki zawiadowcy (dyrektora) wielkiego pieca i huty żelaza w Bzi-
nie. Pradziadek posiadał niewielką bibliotekę, wyjeżdżał za granicę, skąd przywoził 
książki zakazanych wieszczów. Jeden z braci dziadka Józefa ukończył architekturę 
na Cesarskim Uniwersytecie w Dorpacie, pozostali odebrali wykształcenie średnie. 
Dziadek uczęszczał do gimnazjum w Radomiu, gdzie poznał Petronelę Jakubowską, 
swoją przyszłą żonę. Wiedzę historyczną przekazał mu jego ojciec Michał.

A było o czym mówić. Po Powstaniu Styczniowym pojawiły się szubienice, zsyłki 
na Syberię, zabieranie majątków, rusyfikacja. Nie wolno było mówić po polsku ani 
na kolei, ani na poczcie, wszędzie posługiwano się językiem rosyjskim. Nie budowano 
kościołów. Szkolnictwo zniszczono, w Skarżysku pozostała jedynie trzyipółklasowa 
szkoła, a i w niej można było mówić po polsku tylko dwie godziny w piątki. Taka 
szkoła nie mogła przekazać historii i kultury polskiej. Musiała to robić rodzina. 

Dziadek wysyłał polskie książki mojemu ojcu, gdy ten służył przez pięć lat 
w rosyjskim wojsku w Odessie. Bo przecież nie mógł nauczyć się czegoś o Polsce 
i  jej historii ani w szkole, ani w carskim wojsku. Ojciec codziennie modlił się 
słowami z wiersza Ułamek naśladowany z glosy św. Teresy Zygmunta Krasińskiego:

Ja kocham Ciebie [Chryste] – żeś był nieszczęśliwy!
Że przebolałeś tu wszystko, co boli,
Że zniosłeś wszystko, co tylko poniża,
Ty Bóg, w kajdanach cielesnej niewoli,
Ty Bóg, przez katów prowadzon do Krzyża!
Ja Ciebie kocham – że Cię o tej chwili
Niebo odbiegło – i ludzie zdradzili!
Ja Ciebie kocham – żeś był przymuszony
Wołać do Ojca: „O jam opuszczony” –
Ja Ciebie kocham za Twoje konanie,
I za śmierć więcej niż za zmartwychwstanie!
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Czy można porównać Powstanie Warszawskie, w którym pan wziął udział,  
z Powstaniem Styczniowym, w którym walczyli pana dziadowie?
Gdy latem 1939 r. przyjechałem do Skarżyska z Warszawy, gdzie studiowałem 
na politechnice już od dwóch lat, na przystanku czekała na mnie stryjenka Bo-
lesława, żona Edwarda, syna Franciszka, który walczył w Powstaniu Stycznio-
wym. Pamiętam, że kiedyś defilowałem przed dziadkiem Franciszkiem, który 
stał w mundurze weterana. Nawet generałowie pierwsi oddawali mu honory; 
mieli wielki szacunek dla uczestników tamtego zrywu. Pytałem ją, jak oni w tym 
1863 r. mieli odwagę iść przeciw takiej wielkiej przemocy, podjąć nierówną walkę 
właściwie bez żadnej nadziei na zwycięstwo. Czy było to rozsądne? Można sobie 
wyobrazić, że pójście do lasu ze strzelbą myśliwską przeciwko Imperium Rosyj-
skiemu nie było łatwą decyzją, wydawało się czystym szaleństwem. Stryjenka 
odpowiedziała, że każde rozwiązanie było złe. Najgorzej byłoby siedzieć cicho 
i nic nie robić. Rusyfikacja zaszła już tak daleko, że powoli stawała się skuteczną. 
Rosjanie niszczyli Polaków przemocą, terrorem, aresztowaniami i wywózkami 
na Sybir, a tym, którzy na rusyfikację się godzili albo ją jakoś akceptowali – dawali 
przywileje. Zagrożone były przede wszystkim elity. Ludzie wykształceni mogli 
wyjechać w głąb Rosji, gdzie otrzymywali dobre warunki materialne. Groziło nam 
całkowite wynarodowienie. Najwidoczniej nasi przywódcy to rozumieli. I pode-
rwali ludzi do beznadziejnej walki. Nie bardzo byłem przekonany, ale później sam 
tego doświadczyłem w 1944 r. Czy iść do powstania, czy nie? Ta sama sprawa: 
każde rozwiązanie złe. Nie mogliśmy poddać się ani Niemcom, ani Rosjanom. 
Bo co tu dużo gadać: nie byłoby Polski. 

Jak pan zapamiętał lata dziecięce, wczesną młodość?
Urodziłem się na Młodzawach, które dziś należą do Skarżyska. W 1918 r. i w pierw-
szych latach po wybuchu Niepodległości była straszna bieda, ale ludzie cieszyli się 
odzyskaną wolnością. Rosłem w tej atmosferze w domu, otoczeniu, w szkole. To 
nieporównywalne do dzisiejszej rzeczywistości. Ludzie byli radośni, uśmiech-
nięci, w domach śpiewali piosenki. Wszyscy, od śmieciarza do dyrektora, chętnie 
pracowali dla Polski; a dzisiaj co? Ta atmosfera była obecna w szkole, kościele, 
państwie, organizacjach pozarządowych, harcerstwie, strzelectwie. Wszystko 
w jednym kierunku: Bóg, Honor i Ojczyzna. Były akademie, uroczyste pochody, 



B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 2 0 4 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 2 35

marsze, nabożeństwa, pamiętam przemówienia pod pomnikiem Niepodległości. 
Zupełnie inny duch, inne wychowanie. 

W Bzinie powstał dwupiętrowy budynek, szkoła w pełni wyposażona. Byłem 
pierwszym rocznikiem, który rozpoczął tam naukę. Później gimnazjum i liceum 
ogólnokształcące im. Augusta Witkowskiego. Te szkoły zaczęły powstawać w po-
łowie lat dwudziestych, bo w pierwszych latach niepodległej Polski była bieda, 
następnie powstało pięć szkół, w tym to gimnazjum. W porównaniu z tą jedną 
rusyfikacyjną szkółką trzyipółklasową, czy to nie był skok ogromny? Co znaczyła 
suwerenność! Ludzie nie czują teraz, co to jest suwerenność. Ja czułem i wiem, 
co to jest, dlatego nie mogę zgodzić się z tym, co się dzieje. Druga rzecz, na całą 
osadę – tysiąc ludzi – nie było kościoła, mieliśmy tylko kapliczkę przy wielkim 
piecu. Służyłem tam do Mszy św. Ksiądz z sąsiedniej miejscowości przyjeżdżał 
na niedzielę do Skarżyska-Kamiennej odprawiać mszę. Nie było parafii. A w dwu-
dziestoleciu powstały cztery parafie. Wybudowano dwa wielkie kościoły, klasztor. 
Jaka różnica? Aż krzyczy. 

Wawrzyniec Michnowski, ojciec Stanisława.  
Fot. ze zbiorów Stanisława Michnowskiego

Maria Michnowska, matka Stanisława.  
Fot. ze zbiorów Stanisława Michnowskiego
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Pamiętam, że w kraju była bieda, ale dzięki istnieniu Państwowej Fabryki 
Amunicji w Skarżysku-Kamiennej, ludzie tu nieźle zarabiali. Dla przykładu, 
uposażenie nauczyciela wynosiło 300 zł, a młody inżynier dostawał pensję 
600 zł, robotnik musiał się utrzymać za 100 zł. Po wojnie mogłem pojechać 
do Szwecji na praktykę do dwóch miast. Porównywałem stopę życia Szwedów 
i Polaków. Wtedy wydawało mi się to jak bajka, a potem pomyślałem, że przed 
wojną standard życiowy w Skarżysku-Kamiennej niewiele się różnił. Jakby się 
Polska rozwijała, gdyby nie było tego bestialskiego uderzenia niemieckiego 
i sowieckiego? 

Wspominał pan w rodzinnych przekazach, że w Skarżysku-Kamiennej powstał 
Fundusz Obrony Narodowej.
Tak, FON, „Dar Serca Narodu”. Wszyscy oddawali pierścionki ślubne, broszki, 
żeby Skarżysko mogło kupić karabiny maszynowe. Takie zbiórki były powszechne, 
tak była wspierana Liga Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej. Muszę jeszcze 
dodać, że ta atmosfera patriotyczna jest charakterystyczna dla Skarżyska. Nie 
byłoby takiego spontanicznego zrywu ludzi w 1939 r. do walki, gdyby nie ten 
patriotyczny duch. Wielka spontaniczna organizacja konspiracyjna początkowo 
bez nazwy własnej powstała w Skarżysku już we wrześniu–październiku 1939 r., 
chyba jedna z największych w Polsce. Skarżysko ma prawo chlubić się tymi ludźmi, 
a nie ich zamilczać albo przemilczać.

Jak doszło do pana spotkania z o. Maksymilianem Marią Kolbem?
Jako student Politechniki Warszawskiej wstąpiłem do Sodalicji Mariańskiej. Mia-
łem wielką radość i przyjemność mieć kontakt z o. Józefem Jarzębowskim, twórcą 
hymnu sodalicyjnego, on mnie wychowywał. Tuż przed wojną, w kwietniu 1939 r., 
pojechałem z wycieczką sodalicyjną do Niepokalanowa. Pamiętam, że zwiedza-
liśmy drukarnię, gdzie były nowoczesne urządzenia i najnowsze maszyny, które 
biły nakład blisko miliona egzemplarzy gazety „Rycerz Niepokalanej”. To było 
wspaniałe dzieło o. Maksymiliana. Był on znienawidzony przez liberałów, marksi-
stów, którzy opanowali media już przed wojną. Napadali na o. Kolbego. Czytałem 
artykuły pisywane nawet przez wybitnych ludzi, jak Tadeusz Boy-Żeleński, który 
przyswoił nam literaturę francuską, zasłużony dla literatury człowiek, on wymyślał 
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o. Kolbemu, że to jest nieuk, ciemnogród i ogłupia ludzi. Jaki nieuk, jak on miał 
dwa doktoraty zagraniczne? Wykładał, pisał przemówienia. Ojciec Kolbe wrócił 
późno do klasztoru i powiedział do nas: „Chłopcy, wracam z zamku, będzie wojna, 
niedobrze”. Pamiętam te jego słowa. Potem rozmawialiśmy dłużej. Ta rozmowa 
została w mojej pamięci. Jego postać promieniowała, taka ciepła, serdeczna, widać 
było jakiegoś takiego pięknego ducha. Życzył nam powodzenia i tak serdecznie 
odnosił się do nas. W Skarżysku gwardianem klasztoru franciszkanów był o. Teodor 
Filip, wspaniały człowiek, piękna postać, wychowanek o. Kolbego – był jego ducha.

Gdzie pana zastała II wojna światowa 1 wrześniu 1939 r.? 
Jestem pewnym dowodem historycznym. Warto przypomnieć przemówienie Adolfa 
Hitlera po tym, jak Joachim Ribbentrop, minister spraw zagranicznych III Rzeszy, 
wrócił z Moskwy. Hitler zwołał spotkanie generałów, tych wszystkich notabli, 
i oznajmił, że rozpoczyna wojnę. Ja słuchałem tego nagrania z taśmy kroniki fil-
mowej. Hitler krzyczał z pianą na ustach, że celem ich jest całkowite zniszczenie 
tego narodu, który śmiał od czasu bitwy pod Tannenbergiem hamować im drogę 
na wschód. Wydał polecenie unicestwiania fizycznie wszystkich mówiących po pol-
sku, bez względu na płeć i wiek. A jakie piękne słówka: „unicestwiać fizycznie”. Co 
te słowa znaczą? To była wściekła nienawiść. Naród niemiecki – który miał wielkie 
osiągnięcia w kulturze, nauce, sztuce, który wydał wielu świętych – staczał się nie-
stety od czasu do czasu w te mity germańskie, teutońskie. To nie to, że zwyciężył, 
pokonał, uciemiężał, ale wyrzynał w pień. To jest naród niemiecki. I tu się odezwał 
ten duch u Hitlera. Trzeba wiedzieć, co ja mówię, jako ten, który przeżył te słowa. 

Przyjechałem do rodziców w Skarżysku tuż przed wybuchem wojny. Już po 
pierwszych trzech, czterech dniach dywizje niemieckie, zagony pancerne docie-
rały do Kielc i pod Skarżysko. Niemcy stworzyli doktrynę wojenną blitzkriegu 
–  błyskawicznego uderzenia wszystkimi rodzajami wojsk na dany teren. Hitler 
w przemówieniu groził, że po trzech dniach wojsko polskie nie będzie istnieć, 
a z Polski po pięciu dniach będzie kupa gruzów. Stworzył tak wielką potęgę 
militarną, że wszyscy w Europie bali się mu sprzeciwić. Przyłączenie Austrii, 
zabranie Czechom Sudetów… Czesi byli w koalicji z Francją i Anglią, a na kon-
ferencji w Monachium we wrześniu 1938 r. premier francuski Édouard Daladier 
i brytyjski Neville Chamberlain sprzedali Czechów. 
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Hitler szedł jak burza, wszyscy się go bali, bo miał przemysł zbrojeniowy, 
rozbudowaną armię. Niemcy szli taką kolumną pancerną, a ich lotnictwo bom-
bardowało na zapleczu dostawy, paraliżowało komunikację. Wchodzili jak taran, 
nie można było tego zatrzymać. Byłem w wojsku, widziałem, nie tylko jestem 
świadkiem, ale i uczestnikiem tych wydarzeń. Nie ma już takich ludzi wielu.

Po paru dniach w Radomiu nawoływali wszystkich zdolnych do noszenia 
broni na wschód od Wisły, bo tam zorganizowano opór. Zdecydowałem się jechać 
na front. Takie krótkie pożegnanie: moja mama bardzo mnie kochała, jak to usły-
szała, to zbladła, ręce jej tak opadły i powiedziała po cichu: „Idź, Stasiu”. A ojciec 
nie mówił nic, tylko przytulił do siebie. Poszedłem. Starałem się dostać w wielu 
miastach, w Puławach, Lublinie, Zamościu, Włodzimierzu... Nie było możliwości 
nigdzie się dostać. Byłem wściekły. Pod Zamościem zatrzymałem się na brzegu lasu, 
a pod nami wielka, rozległa łąka, gdzie pasło się bydło. Patrzę na tę łąkę i taką białą 
wstęgę szosy, po której jadą wozy, pierzyny, gary, bambetle, ludzie w panice. Ludzie 
poruszali się w jedną i w drugą stronę. Każdy leciał do swoich bliskich. Nagle cała 
eskadra myśliwców zniżyła się i słyszę bum, bum bum, bomby, z karabinów maszy-
nowych ścięli tych ludzi. To była potworność. Jeden z tych samolotów oderwał się od 
eskadry, leciał do nas, myśmy się pochylili, położyli w trawie. Nadleciał nad tę wielką 
łąkę, pastwisko, gdzie pasło się stado krów. Pilnował ich dwunasto-, trzynastoletni 
chłopiec. Samolot zniżył się do niego i zaczął strzelać, po czym odleciał. Chłopiec 
wstał przerażony i biegł w stronę lasu. A lotnik wrócił się i drugi raz, potężną serią 
strzałów uderzył do chłopca. Ten przerażony znów padł. Gdyby leżał, toby ocalał, 
a on wstał i uciekał. To ten trzeci raz do tego dziecka nawrócił i salwą koszącą płaską 
zastrzelił nam to dziecko. Co za bestialstwo!

W nocy pomagałam bratu Wiesławowi chować szczątki tych pobitych na szosie. 
Przy mnie stał taki mały dzieciak i płakał, widząc, jak jego matkę, oddzielnie rękę, 
głowę do skrzyni rzucali. Wtedy zrozumiałem, że z tym złem nie ma rady, trzeba 
czynnie walczyć i to jest prawda. Niemcy mogą nas zniszczyć, trzeba walczyć.

Jak się zaczęła i na czym polegała konspiracja w Skarżysku-Kamiennej i okolicach?
Organizacja konspiracyjna w Skarżysku zawiązała się spontanicznie. Wróciłem 
z frontu do domu, do rzeczywistości okupacyjnej. Jakie to było straszne przeżycie. 
Pamiętam „bekanntmachungen”, takie ogłoszenia niemieckie. Zdzierałem je i dep-
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tałem. Byłem nierozsądny, mógłbym dostać karę 
śmierci. Wydano rozkaz kłaniania się oficerom 
niemieckim. Szlak mnie trafiał; jak widziałem 
takiego szwaba, to przechodziłem na drugą stro-
nę ulicy, żeby nie być zmuszonym do kłaniania 
się. Innym razem sztandar polskiego pułku był 
wleczony w błocie za niemieckim samochodem 
ciężarowym. Taka pogarda.

Znałem niemiecki i w pierwszych miesią-
cach okupacji przeczytałem propagandową książeczkę Warum Polen muss fallen? 
[Dlaczego Polska musiała się rozpaść?]. Był w niej cały stek obelżywych oszczerstw, 
kłamstw. Coś potwornego. Bezczelność. Że naród polski nie ma prawa istnieć, 
bo nic nie wniósł do kultury, nauki, tylko pijacy, kłócący się ze sobą, nic nie 
stworzyli i nie stworzą. Parę lat temu przemawiając w polskiej Akademii Nauk, 
zacytowałem tę książkę. I powiedziałem z bólem serca, że trochę ten szwab miał 
racji. U nas taka kłótnia, takie nieszanowanie wkładu Polski. Byłem w radzie 
naukowej, miałem recenzować pracę doktorską. Ci młodzi doktoranci wtedy 
nie cytowali polskich uczonych, nie wykazywali wspaniałych osiągnięć polskiej 
nauki, lecz to, co pojawiło się na Zachodzie, choć mniej ważne, mniej wnikliwe. 
Mnie to oburzało – nie szanujemy swojej przeszłości. Jak my nie będziemy o sobie 
mówić, to inni powiedzą. 

Jaki był pana udział w konspiracyjnej organizacji „Gryf ”?
Zauważyłem, że mój starszy brat Wojciech, pirotechnik i brygadzista w PFA, 
wieczorami był odwiedzany przez różnych ludzi. Zamykali okiennice i tak się 
zbierali. Nie potrzeba dużej wnikliwości, zorientowałem się, że Wojciech jest 
członkiem jakiejś konspiracji. Pamiętam taki szczególik: jak przyszedł do domu, 
podszedłem do niego i powiedziałem: „Wojtuś (bo ja go kochałem, a on mnie 
też), może bym się do czegoś przydał?”. Zapytałem go w taki sposób, żeby on to 
zrozumiał. Na chwilkę stanął, był krępy, niski i nagle tak się zamierzył: „Won, 

Wojciech Michnowski, starszy brat Stanisława.  
Fot. ze zbiorów Stanisława Michnowskiego
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szczeniaku!”. Widocznie pomyślał o mojej mamie, którą też bardzo kochał, po-
mimo że to była jego macocha. On mnie nie przyjął do siebie, a ja dostałem się 
do konspiracji przez mojego sąsiada i przyjaciela, Feliksa Konderkę „Jerze-
go”, do klasztoru franciszkanów i tam wpisałem się do konspiracji. Składałem 
przysięgę na ręce o. Teodora Filipa, który był bezpośrednim podkomendnym  
kpt. Ludwika Milkego.

Po wrześniu było pełno broni w lasach koło Skarżyska. Karabiny maszyno-
we, jakieś działo. Broń zbierały takie spontaniczne grupki, po dwie, trzy osoby, 
następnie ją konserwowały, magazynowały. Byli to harcerze, podoficerowie rezer-
wy, kolejarze. Powiększały się one, ale pozostawały rozproszone. Przypuszczam, 
że dzięki autorytetowi o. Filipa zostało zorganizowane spotkanie przedstawicieli 
tych grup przy ul. Podjazdowej 5 w Skarżysku w mieszkaniu dentysty Henryka 
Gąsiewicza. Na tym zebraniu wybrano kpt. Ludwika Milkego na naczelnego 
dowódcę. Kapitan Milke pracował w Państwowej Fabryce Amunicji jako in-
spektor z Warszawy. Miał dużo kolegów, przyjaciół w Warszawie i utrzymywał 
z nimi kontakt. Po jakimś czasie służby w podziemiu o. Filip wezwał mnie i zlecił 
mi pewną misję. Ona była jakoś nieproporcjonalnie wielka do mojego wieku. 
Miałem 21 lat, byłem młodym chłopakiem, dwa lata na studiach w Warszawie, 
a trzeba tam było sprawdzić, czy kpt. Zbigniew Przeździecki „Gryf ”, emisariusz 
z Warszawy, jest autentycznym wysłannikiem, czy też może to jakaś fałszywka. 
Nie tylko mnie, ale też innym osobom powierzono tę misję, ale nikt nie dotarł 
tak głęboko w tej sprawie jak ja. Dostałem namiary konspiracyjne, adres, hasło 
i odzew, a na piśmie dano mi taką laurkę, przepraszam, takie jakieś hymny 
pochwalne na moją cześć, żeby uwiarygodnić moją osobę, że  jestem godny 
zaufania. Wysłano mnie do adwokata Losmana, który miał biuro adwokackie 
przy ul. Żulińskiego 7 w Warszawie. Dostałem się do tej kancelarii, siedziałem 
przed nim, podałem mu laurkę, przedstawiłem ustnie pytanie. Pan Losman wstał 
i potwierdził, że kpt. Przeździecki jest wysłannikiem do Skarżyska. Po czym 
poprosił mnie, żebym przyjechał do Warszawy i objął stanowisko przywódcy 
w konspiracji młodzieży akademickiej. Bycie przywódcą takich grup na uniwer-
sytecie, politechnice było wielką odpowiedzialnością i bardzo poważną funkcją. 
Pomimo że byłem młody, ambitny, pomyślałem, że tu, w Warszawie, byłem tylko 
dwa lata, nie znam tego środowiska, a w Skarżysku jestem na swoim terenie, i tam 
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już pracuję – odmówiłem. Obieca-
łem przesłać tutaj zaufanego kole-
gę, który mógłby się tego podjąć. 
To był Janusz Majcher, późniejszy 
profesor elektroniki, już nie żyje, 
ale on też  się nie zgodził. Los- 
man musiał być głęboko w tych 
władzach usadzony. Wszystko 
wskazywało na  to, że  podlegał 
bezpośrednio gen. Władysławo-
wi Sikorskiemu. Jak musiałem 
potem uciekać do Warszawy, bo 
mnie gestapo goniło, to poszedłem 
ponownie na ul. Żulińskiego 7 i od 
dozorcy dowiedziałem się, że pół roku czy też rok wcześniej, już nie pamiętam, 
zajechały samochody niemieckie i wszystkich z tego biura adwokackiego aresz-
towali i wywieźli. 

Ojciec Filip polecił mi jeszcze jedną, prywatną misję – wysłał mnie do ojca 
prowincjała. Prosił, abym zapytał jego szefa, czy on może należeć do wojskowej 
organizacji walczącej i walczyć z bronią w ręku. Jego to gryzło jako kapłana. Chciał 
mieć potwierdzenie od przełożonego. Był to zakonnik z brzuszkiem, w wieku 
sześćdziesięciu, siedemdziesięciu lat, wtedy wydawał mi się już stary. Przekazem 
mu wiadomość, paluszkami zakręcił i tak się kiwał, mogło to być minutę, dwie, 
a ja miałem wrażenie, że to wieki całe. Myślał, myślał, myślał... i co wymyślił? 
Powiedział do mienie: „Powiedz, Stasiu, ojcu Teodorowi, żeby robił tak, jak mu 
sumienie nakazuje”. Uchylił się od odpowiedzi. Przekazałem tę informację o. Teo-
dorowi. Ojciec gwardian posmutniał. Musiał wziąć na sumienie odpowiedzialność 
za swoje życie i za klasztor. To świadczy o tym człowieku, że on nie był taki hip, 
hip, hurra, tylko podejmował decyzje świadomie. 

O. Teodor Filip OFM.  
Fot. ze zbiorów Stanisława Michnowskiego
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Co się działo dalej?
Po moim powrocie od Losmana i  złożeniu raportu kpt. Milke uznał, że   
kpt. Przeździecki to autentyczny „Gryf”. Stopniowo przekazywał mu agendy pod 
koniec 1939 r. i na początku stycznia 1940 r. Były to pierwsze miesiące spontanicznej 
oddolnej organizacji „Gryf” w Skarżysku-Kamiennej, dużej jak na owe czasy. Nie 
było żadnego „Orła Białego” z Krakowa, Kielc. Zwierzchnictwo było w Warsza-
wie, skąd przyjechał emisariusz. Kapitan Milke był inspektorem odbioru amunicji, 
to miał swoich szefów, kolegów w stolicy. Miał kontakty tam, a nie z Krakowem.  
Ale gestapo wpadło na ślad organizacji, więc długo nie trzeba było czekać. Na począt-
ku lutego całe miasto zostało otoczone przez Wehrmacht. Przez dwa tygodnie, dzień 
i noc, gestapo penetrowało dom za domem, szukając nie tylko członków organizacji, 
których tak wiele nie znali, ale mieli listy z czasów przedwojennych, na których wy-
wiad niemiecki charakteryzował aktywniejszych, patriotycznych mieszkańców. Co 
noc aresztowania, w czasie których myśmy wszyscy drżeli. Aresztowano o. Filipa.  
Byłem świadkiem, że w kościele znajdowała się broń, karabiny. Ktoś sypnął. Osadzo-
no ludzi w piwnicach szkoły przy ul. Konarskiego. Były badania i tortury. Areszto-
wani zostali burmistrz Skarżyska-Kamiennej Franciszek Tatkowski, wiceburmistrz 
Marian Maciejewski, dużo harcerzy, wiele osób. 

Torturowany był zwłaszcza Maciejewski. Nieopatrznie podczas przesłuchania 
wypadło mu słowo „powstanie”. My powstania żeśmy czekali, zbieraliśmy broń, 
bandaże, lekarstwa, ubrania, i jemu się tak wyrwało nieopatrznie w badaniach. 
Wzbudziło to wściekłość Niemców. Tak go skatowali i skopali, bili po twarzy, po 
plecach, że nie miał już siły iść, przyniesiono go w kocu. Po tych aresztowaniach, 
badaniach, między 12 a 15 lutego 1940 r. Niemcy wywieźli wszystkich ludzi 
na Bór, na południowy zachód od Skarżyska. Tam pod lasem były wykopane doły 
śmierci, seria karabinów maszynowych, pojedyncze strzały, jęki, potem dobijano 
pistoletem. Relację tę znam od szewca, który mieszkał w pobliżu. Ta mogiła 
istnieje do dzisiaj, leży tam 360 osób. Kapitan Milke został aresztowany, ale nie 
rozstrzelano go na Borze. Ponieważ miał niemieckie nazwisko, Niemcy mieli 
nadzieję, że go przekabacą. Wzięli go na badania do Radomia w dzielnicy Firlej, 
gdzie został rozstrzelany w masowej egzekucji w lipcu 1940 r.

Nasz wywiad przekazał wiadomość, że  w  czerwcu będą aresztowania. 
Przyszedł do nas Feliks Konderko, który współdziałał z o. Filipem. Ostrzegał, 



B I U L E T Y N  I P N  N R  1 1  ( 2 0 4 ) ,  l i s t o p a d  2 0 2 2 43

że musimy nawiewać, bo będą ma-
sowe aresztowania. Było tak, że jak 
Niemcy nie znaleźli poszukiwanego, 
to brali osoby najbliższe, żonę czy 
brata i mordowali. Tak zginął Niko-
dem Konderko, a szukano Feliksa. 
Wojciech wiedział o tym. Pamiętam 
go, jak rąbał drzewo przy studni, wy-
prostował się i powiedział: „Feluś, nie 
mogę. – Dlaczego? – Będą mścić się 
na rodzinie”. Bał się, że żonę albo 
mnie wezmą. Zdecydował  się zo-
stać. Aresztowano go w nocy. Płacz, 
krzyk. Buda taka niemiecka, wsadzi-
li do niej Wojciecha. Przyjechał po 
niego zdrajca – Tadeusz Sołyga, folksdojcz, który przed wojną ożenił się w Za-
porębiu. Przyjechał w mundurze niemieckim po mojego brata. Sołyga przeżył 
wojnę i mieszkał w Republice Federalnej Niemiec. Wojciech zginął na Brzasku 
29 czerwca 1940 r., tak jak i Tadek Cichocki, mój kolega, pilot, członek Związku 
Walki Zbrojnej. Zgładzono tam 760 osób. To była egzekucja masowa w jeden 
dzień. Samochody ciężarowe zabierały po dwadzieścia, trzydzieści osób. Cały 
dzień jeździły te samochody. Prowadzili więźniów nad doły śmierci. Ustawiali 
i strzelali z karabinów ręcznych maszynowych, a potem dobijali pojedynczymi 
strzałami. Opowiadał mi o tym jeden z mieszkańców Brzasku i pisał nawet na ten 
temat późniejszy żołnierz Armii Krajowej, młody chłopak o nazwisku Paszkiel, 
który był świadkiem tej egzekucji. Przy drugim aresztowaniu Niemcy wzięli też 
wszystkich mieszkańców klasztoru.

Jak to się stało, że znalazł się pan w organizacji Polska Niepodległa, a potem  
w Kedywie?
Jak przeżyłem ten czerwiec, to musiałem się urwać na jakiś czas. Parę miesięcy 
byłem wolnym strzelcem. Zetknąłem się z Romanem Suligowskim „Jastrzębiem”, 
dowódcą oddziału Polski Niepodległej koło Skarżyska. On mnie zaprzysiągł. Wi-
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docznie dobrze się sprawowałem, bo wydelegował mnie do szkoły podchorążych 
zorganizowanej przez AK. Okrąg konspiracji kieleckiej przeniósł się do Skarżyska, 
powołana została grupa ochrony. Zostałem skierowany do Kedywu i służyłem 
w nim parę miesięcy. Pewnej nocy aresztowano wszystkich moich kolegów i do-
wódców. Rano idę na skrzynkę, by zdać meldunki i wziąć rozkazy, a po drodze 
spotyka mnie sędzia Piotr Bernas „Panie Stasiu, to pan jeszcze tu? W nocy Tadka 
wzięli, Józka wzięli. Pan jeszcze tu?”. Podszedłem do tego punku i obserwuję. 
Niedaleko domu jakiś mężczyzna pompuje rower. Od pięciu minut już pompuje, 
po prostu symuluje. Patrzę dalej, ktoś w kapelusiku tyrolskim z piórkiem chodzi 
w tę i nazad, gapi się i niby coś robi. Już wiedziałem, że był kocioł. Musiałem 
nawiewać, nie ma rady.

Wziął pan udział w Powstaniu Warszawskim… 
Udało mi się wyjechać do Warszawy. Pożegnałem się z moją sympatią na dwor-
cu. Byłem poszukiwany, moje papiery i kenkarta były trefne. Jechało się z duszą 
na ramieniu. Sprawdzenie dokumentów i mogło by mnie nie być, groziła śmierć. 
Byłem bez pieniędzy, nie miałem gdzie spać. Pan Bóg dał mi siłę. Pojechałam 
w nocy do kolegi Jana Sikorskiego w Otwocku, który miał skład apteczny. Przyjął 
mnie z otwartymi rękoma, narażając życie swoje i rodziny, przechował mnie przez 
parę miesięcy, dając mi wikt i opierunek. U niego zapisałem się do oddziału, Janek 
był dowódcą plutonu AK, który mieścił się we wsi Brzezinka, za Otwockiem, 
koło Karczewa. Wyrobił mi dokumenty bardzo solidne – wtajemniczony ksiądz 
proboszcz wyrwał akt zgonu z ksiąg parafialnych i przydzielono mi imię i nazwisko 
tego zmarłego. Musiałem się nauczyć, że nazywam się Kazimierz Zawadzki, skąd 
pochodzę, gdzie się urodziłem, kto ojciec, kto mama. Gestapo sprawdzało. To już 
wtedy mogłem poruszać się po Warszawie. 

Powstanie mnie zaskoczyło u Stefana Bernasa w Ursusie. Pomagałem mu 
w produkcji granatów typu filipinka, zbudowanych z blaszanych pudełek wypeł-
nionych materiałem wybuchowym i zapalnikiem. Nie były groźne, robiły wielki 
huk i służyły do ogłuszania przeciwnika. Jeszcze w lipcu dostaliśmy ze Stefciem 
rozkaz rozbrajać Niemców.

Stefan miał narzeczoną, córkę naszego komendanta kpt. Mariana Kraw-
czyka „Janosa”. Jak wybuchło powstanie, następnego dnia, czy drugiego, „Janos” 
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zmobilizował cały oddział w Ursusie, prowadził 
do zgrupowania „Obroży”, które koncentrowa-
ło się w Lasach Sękocińskich. Z bronią w ręku, 
nasz oddzialik szedł o brzasku, takie świeże po-
wietrze, cieszyliśmy się, że nareszcie tych szkopów 
będzie można przepędzić.

Doszliśmy do Sękocina, dwa, trzy dni walki 
i przyszedł rozkaz rozproszenia się. Dlaczego? 
Jaka to podłość Sowietów. Oni zwolnili, stanęli. 
Niemcy mogli przerzucić swobodnie nad War-
szawę całą dywizję pancerną „Hermann Göring”, 
parę tysięcy ludzi z czołgami i samochodami pan-
cernymi, okrążyć nas i zniszczyć. Kilkaset naszych 
ludzi, pistolety czy nawet maszynowe karabiny nie 
dałyby rady przeciw czołgom. Nie było szans. Nasze dowództwo wydało szybki 
rozkaz, by się rozproszyć. Pytanie: jak to zrobić? Całe szczęście, że mieliśmy tego 
dobrego dowódcę „Janosa”, on był ostrożny. Wieczorem już tak ciemniało, we-
szliśmy w zarośla przed lasem. Parę minut później „Janos” wysyła Stefana, swego 
przyszłego zięcia i swego syna Zbyszka na rekonesans, żeby sprawdzili, co tam 
jest na drodze. Oni wracają i pamiętam, jak cicho mówili: „Ciiii, czołgi”. A tu 
nagle nad głową słyszę: „Hans, haben Sie feur?”. Tuż nad głową, Boże, gdzie my 
jesteśmy, pomyślałem. Teraz cały oddział w polu obstrzału czołgowych karabinów 
maszynowych. Po cichu padł rozkaz: powstań – i żeśmy ruszyli w stronę lasu. Szli-
śmy kilka minut, gdy pod czyimś butem strzelił sęk. Wydawało się to nam jak huk 
armaty. Runęliśmy w stronę lasu, zamiast stać i zachować ciszę. Byłem na końcu 
tej grupy, wszyscy pędzili w ten las, a tu seria świetlnych pocisków. Oglądam się, 
a za moimi placami takie żmije czerwone. Udało nam się oderwać od tego ognia 
i lasem doszliśmy do drogi biegnącej z Krakowa do Warszawy. Z bronią w ręku 
dotarliśmy do Ursusa.

Jak ludzie reagowali na wybuch Powstania Warszawskiego?
Pracowałem w firmie przewozowej, która mieściła się na ul. Srebrnej, niedaleko 
Towarowej przy Dworcu Głównym. Któregoś dnia słyszę starzały, kilka domów 
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dalej, krzyki, jęki, płacz. Jak się uspo-
koiło trochę, poszedłem na Towarową 
i do dziś pamiętam kałuże krwi przy 
chodniku, krew spływającą wzdłuż 
krawężnika do  ścieku. Dowiedzia-
łem  się od tych, co obserwowali to 
z okien, że Niemcy przyjechali dwoma 
samochodami ciężarowymi, wywle-
kli ludzi ubranych w worki papierowe, 
z rękoma związanymi drutem kolcza-
stym. Zabili ich seriami karabinów ręcznych i pojedynczo dobijali. Trupy wrzucili 
jak worki do samochodów i wywieźli na Koło, gdzie była spalarnia. I to działo się 
dzień w dzień. Czy to wściekłość ludzi nie miała prawa ogarnąć? Wtedy zbliżał się 
front sowiecki, Niemcy chcieli tu zrobić Festung Warschau, tzn. twierdzę War-
szawską. Mieli zamiar brać ludzi do kopania okopów. Gdyby wzięli wszystkich 
silnych ludzi, nie mielibyśmy żadnych szans, wystrzelaliby wszystkich. Dzisiaj 
wielu ludzi tego nie rozumie. Ludność warszawska była wściekła, nawet gdyby 
nie było naczelnego dowództwa, Tadeusza Bora-Komorowskiego czy Antoniego 
Chruściela „Montera”, i tak byśmy sami poszli do walki. Zawracanie głowy, gdy 
mówią, że to powstanie nie było potrzebne, tyle stracono ludzi. Nie było wyjścia! 
Poddać się Sowietom to byłoby jak w Wilnie: dowódców rozstrzelali, żołnierzy 
zmusili do wstąpienia do Armii Berlinga. Najgorsze to siedzieć i nic nie robić. 

Po powstaniu nie pozwolono nam iść na odsiecz Warszawy, tylko siedzieliśmy 
w Ursusie. Działała Rada Główna Opiekuńcza, która pomagała tym uciekinierom, 
głodnym i bezdomnym. Myśmy ze Stefanem Bernasem organizowali jedzenie tym 
wygłodniałym ludziom. Tysiące ludzi z płonącej Warszawy tam przychodziło, 
tysiące. Widziałem i rozmawiałem z nimi. Wielu z nich płakało, bardzo bolało, 
bo jedni dzieci stracili, drudzy rodziców, jeszcze inni męża, żonę, ale od nikogo 
nie słyszałem, żeby narzekali na powstanie. Nikt! 

Stanisław Michnowski.  
Fot. ze zbiorów Stanisława Michnowskiego



Barbara Świtalska-Starzeńska (ur. 1986) – historyk, dr, pracownik Muzeum Historii Polski w Warszawie. 
Autorka książki „Człowiek szalony”. Andrzej Niemojewski (1864–1921) (2018).
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Czekaliśmy z bronią w ręku na rozkaz pomocy Warszawie. Tego rozkazu 
nam nie dano. Myśmy się wściekali, ale oni mieli rację, to byłaby śmierć i koniec. 
Nie było sensu. Oszczędzili nas. Ale myśmy to przeżyli bardzo.

A co pan robił w Polsce po 1945 r.?
Cały kraj pokryty potężną armią sowiecką, artyleria, czołgi. Nie było mowy, 
żeby tu się poderwać. Ja to zrozumiałem i po rozwiązaniu AK starałem się być 
użyteczny dla Polski w jakiś inny sposób. Postanowiłem ukończyć studia. Mój 
młodszy brat Wacław nie dał się przekonać. Tłumaczyłem mu, że nie warto teraz, 
bo nas wybiją, wywiozą na Syberię i biologicznie zniszczą. Nie dał się przekonać 
i wystąpił z bronią w ręku, walczył. Stefan też przekonywał swojego młodszego 
brata. No, nie daliśmy rady, bracia poszli. Zdawałoby się, że to wariactwo, a teraz 
okazuje się, że nie. To byli ci Wyklęci Żołnierze, ale powinni być chyba nazywani 
niezłomnymi. Mój brat walczył, ale nie mógł o tym pisnąć w domu, bo tak UB 
nękało, ścigało za najmniejszy odruch oporu albo za pomoc walczącym. Można 
było dostać kulę w łeb albo wieloletnie więzienie. Komuniści całe rodziny niszczyli. 
Mój bratanek dopiero na pogrzebie dowiedział się, kim był jego ojciec, jak koledzy 
przemawiali i gdy zobaczył gen. Antoniego Hedę, sławę Gór Świętokrzyskich. 

Dziękuję panu za rozmowę.

Stanisław Michnowski mimo wielu otrzymanych propozycji pracy naukowej za 
granicą nigdy nie zdecydował się na opuszczenie Polski. W święto Niepodległości 
Polski 2019 r. otrzymał z rąk prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Andrzeja 
Dudy Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.
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Janusz Wróbel

Mandżurskie pola śmierci
Zapomniany rozdział polskiej martyrologii

W początkach lutego 1904 r., pomimo silnego mrozu w Warszawie panowała gorąca 
atmosfera. Gazety ukazywały się w zwiększonej objętości, redakcje pracowały całą 
dobę, a dziennikarze w gorączkowym pośpiechu przygotowywali specjalne dodatki. 
Gazeciarze roznosili je po ulicach miasta, krzycząc na całe gardło: „wojna polsko- 
-japońska!”. Przechodnie rozchwytywali gazety, a w  zapełnionych po brzegi 
kawiarniach prowadzono ożywione dyskusje nad wydarzeniami na Dalekim Wschodzie. 

W krótce na czołówkach gazet pojawiły się wielkie tytuły o ataku japoń-
skich okrętów na rosyjską bazę wojenną w Port Artur nad Morzem 
Żółtym, co oznaczało wojnę pomiędzy Imperium Rosyjskim a Cesar-

stwem Japonii. Jej wybuchu spodziewano się już od dawna, gdyż od końca XIX 
stulecia narastał konflikt między obu państwami o wpływy w Korei i w Chinach, 
zwłaszcza w Mandżurii. W Petersburgu zajęto wobec Japonii twardą postawę, 
a car Mikołaj II był przekonany, że ewentualny konflikt zakończy się łatwym 
zwycięstwem, które usunie ważną przeszkodę w dalszej ekspansji terytorialnej 
Rosji na Dalekim Wschodzie. Na pozór wydawało się to uzasadnione – Rosja była 
krajem większym, ludniejszym od Japonii, dysponowała większą armią lądową 
i liczniejszą marynarką wojenną.

Tymczasem przeciwnik posiadał atuty, które w dużej mierze niwelowały 
rosyjską przewagę ilościową. Ponieważ głównym teatrem wojny miały być Korea 
i Mandżuria, Japończycy niespodziewanie zaatakowali i unieszkodliwili flotę 
rosyjską bazującą w Port Artur. W ten sposób opanowali szlaki morskie i bez 
przeszkód przerzucali wojska na kontynent azjatycki. Rosjanie zaczęli więc szu-
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kać rozstrzygnięcia na lądzie, ale okazało się, że i tu są w gorszej sytuacji. Siły 
rosyjskie na Dalekim Wschodzie były stosunkowo niewielkie, a przerzucenie po-
siłków z europejskiej części imperium okazało się bardzo trudne. Do Mandżurii 
prowadziła jednotorowa Kolei Transsyberyjska, która nie była jeszcze ukończona, 
a przez Bajkał składy kolejowe przewożono promami, zimą po lodzie. Transport 
i zaopatrzenie wojska stały się wąskim gardłem armii rosyjskiej. Niepodzielnie 
panujący na morzu Japończycy przerzucali statkami żołnierzy i sprzęt na znacznie 
krótszych dystansach. Ich oddziały były sprawnie dowodzone, żołnierze zdyscy-
plinowani i usposobieni bojowo, przekonani o słuszności sprawy, o którą walczyli. 
W armii rosyjskiej panował inny duch. Żołnierze cara nie wiedzieli, dlaczego 
i o co mają walczyć z egzotycznym przeciwnikiem. Słabością tej armii było też 
jej zróżnicowanie narodowościowe. W szeregach jednostek kierowanych na front 
w Mandżurii znalazło się wiele tysięcy Polaków pochodzących z Królestwa Pol-
skiego i tzw. Ziem Zabranych (Kresów Wschodnich). 

O liczebności żołnierzy narodowości polskiej w tym konflikcie świadczą do-
niesienia prasy polskiej i zagranicznej. Jan Zamarajew, korespondent pism polskich 
na Dalekim Wschodzie, oceniał, że „Z pośród Polaków zamieszkałych w Man-
dżurii i w ogóle na Dalekim Wschodzie, największa liczba przypada na żołnierzy 
szeregowców, których w każdym pułku, czy też batalionie, jest od 15 do 40 proc. 
Sporo jest też oficerów narodowości polskiej, zwłaszcza w straży pogranicznej”1. 
Po swoim pobycie w Japonii Roman Dmowski pisał: „W pułkach wschodnio- 
-syberyjskich, przed powołaniem rezerw miejscowych, liczba Polaków dochodziła 
do 40 na stu, a w niektórych mniejszych oddziałach stanowili oni połowę żołnie-
rzy”. I dodawał: „W obecnej chwili Polska ma na teatrze wojny dziesiątki tysięcy 
swoich synów, którzy dziś nie setkami a tysiącami giną”2.

Polonijne gazety pisały w początkach 1904 r.: „W Królestwie Polskim nie ma 
ani jednej wsi, w której by choć jeden poborowy nie służył dzisiaj wojskowo na te-
renie wojennym”. W marcu pismo „Polak” informowało, że każdego roku Rosja 
bierze do wojska 40 tys. rekrutów z Królestwa Polskiego i w „Kraju Zabranym” 
i większość z nich trafia na Daleki Wschód. Oceniano, że „blisko trzecia część 

1	 Z Mandżurii i Charbina, „Goniec Łódzki”, 21 II 1904, s. 5.
2	 Polacy w niewoli japońskiej, „Głos Śląski”, 9 IX 1905, s. 1.
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wojska, będącego teraz na placu boju, składa się z braci naszych, a jak wojna się 
przeciągnie, to będą brać zapasowych, tych co już wojsko odsłużyli”3. Angielski 
korespondent pisma „Daily Telegraph” pisał po upadku twierdzy Port Artur, 
że w garnizonie rosyjskim służyło „10.000 Polaków, którzy spełniali swoje obo-
wiązki sumiennie, nie okazując zbytniego zapału”4. 

Polacy na tę wojnę iść nie chcieli, co więcej, życzyli Japonii zwycięstwa. „Prze-
gląd Wszechpolski” pisał: „Społeczeństwo, a zwłaszcza nasze warstwy ludowe, 
na których skórze przede wszystkim ta wojna się odbije, rozjątrzone jest mocno, 
chłopi wprost oczekują nakazu, co robić, czy uciekać, czy jechać do Mandżurii 
i tam szkodzić Rosjanom i przystać do Japończyków. Inteligencja też skłania się 
do tego, że należy wprost pouczyć jak żołnierze Polacy powinni i jak mają szkodzić 
naszemu wrogowi”5. Popularna lwowska popołudniówka „Wiek Nowy” donosiła: 
„[…] vox populi poufnie spodziewa się, iż Japończycy zdobędą Port Artura i że jest 
to tylko kwestią czasu. Ta »gadka« może niezbyt jest strategicznie umotywowana, 
ale charakteryzuje ona bardzo dosadnie, z  jakiem usposobieniem Warszawiacy 
czytają telegramy i wieści wojenne i co radziby w nich wyczytać”6.

W połowie sierpnia 1904 r. pojawiła się pogłoska o klęsce armii rosyjskiej 
i wzięciu do niewoli głównodowodzącego gen. Aleksieja Kuropatkina z całym 
sztabem. Wywołało to wśród warszawiaków „nieopisaną radość”. W kawiarni 
Semadeniego, „tej kuźni najświeższych, choć nie zawsze prawdziwych wersji, 
w pierwszej chwili potracono formalnie głowy z radości”. Długo nie chciano 
wierzyć urzędowym wiadomościom, że sytuacja Rosjan na froncie nie jest tak 
zła, jak sądzono7. 

Niespodziewanym przejawem skrywanych sympatii Polaków wobec Japoń-
czyków były uporczywe pogłoski o rzekomo polskim pochodzeniu gen. Kuroki, 
jednego z najważniejszych dowódców armii cesarskiej, walczących w Mandżurii. 
Źródłem tych pogłosek miał być list siostrzeńca generała, wysłany do niemieckiej 
gazety „Berliner Tageblatt”, w którym utrzymywał on, że Kuroki jest polskiego 

3	 Wojna, „Polak”, R. 9, 1904, nr 3, s. 34.
4	 Za artykułem Polacy w Porcie Arthura, „Czas”, 14 I 1905, s. 1.
5	 Za artykułem Trudne położenie, „Słowo Polskie”, 30 VI 1904, s. 1.
6	 Wieści wojenne z Warszawy, „Wiek Nowy”, 8 III 1904, s. 2.
7	 Warszawskie ploteczki i prawdy, „Wiek Nowy”, 17 VIII 1904, s. 5. 
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pochodzenia. Ojciec jego, Kurowski, opuściwszy Polskę, mieszkał w Paryżu, potem 
w Turcji, a następnie zaciągnął się do „legionu holenderskiego” na Borneo, aby 
ostatecznie osiąść w Japonii i ożenić się tam z rodowitą Japonką. Zmienił również 
nazwisko na Kuroki, łatwiejsze do wymówienia8. Sprawa nabrała na tyle rozgłosu, 
że redakcja austriackiego dziennika „Neues Wiener Tagblatt” zwróciła się o wyja-
śnienia do bawiącego przejazdem w Wiedniu dyplomaty japońskiego. Ten uznał 
wiadomości o polskim pochodzeniu gen. Kuroki za oczywisty żart9.

Warszawskie kawiarnie tonęły w antyrosyjskich dowcipach. Bawiono się 
anegdotą z życia oficerów rosyjskich w Rembertowie, „którzy wynaleźli wspa-
niały sposób okazania swojej gotowości wojennej”. Kpiono, że po ćwiczeniach 
zbierają  się w  kasynie, rozkładają mapę kolejową z  zaznaczonymi stacjami  
od Warszawy do Port Artur i „udają się z brawurą niesłychaną w podróż na plac 
boju”. Zasiadają wokół stołu nad mapą, przewodniczący odczytuje nazwę stacji 
kolejowej i gdy okazuje się, że nie ma w niej bufetu, pierwszy z brzegu oficer wypija 
duży kieliszek wódki. I tak po kolei na kolejnych przystankach. Gdy natomiast 
trafi się stacja z bufetem, wódkę piją wszyscy obecni. Ponieważ odległość do pola 
walki była ogromna, a liczba postojów duża, „dalej niż do Moskwy, nie udało się 
dotąd nikomu dojechać”10. 

Zaniepokojone tymi nastrojami władze rosyjskie w Królestwie próbowały 
stwarzać chociażby pozory poparcia społecznego dla polityki Petersburga na Da-
lekim Wschodzie. Lwowski „Wiek Nowy” informował o niechętnym stosunku 
kadry oficerskiej do wojny na Wschodzie, ale zaznaczał zarazem, że władzom 
wcale to nie przeszkadza w organizowaniu „pochodów patriotycznych”, aranżo-
wanych przez carską policję przy pomocy „płatnych wyrostków”. Zwykli miesz-
kańcy znajdujący się przypadkowo na trasie tych pochodów zmuszeni byli przez 
policjantów do włączenia się w pochód, a w przypadku niezbyt szybkiego zdjęcia 
nakrycia głowy, narażeni byli na obelgi, a nawet pobicie. Oczywiście wzmagało 
to nienawiść społeczeństwa polskiego do zaborców11. Ponure wrażenie robiły „ma-
nifestacje patriotyczne” w Łodzi organizowane z nakazu rosyjskiej administracji. 

8	 „Goniec Łódzki”, 31 VII 1904, s. 4.
9	 Generał Kuroki, „Goniec Łódzki”, 6 VIII 1904, s. 4.
10	 Z rosyjskiego obozowego życia, „Wiek Nowy”, 12 VI 1904, s. 3.
11	 Wieści o wojnie z Warszawy, „Wiek Nowy”, 23 II 1904, s. 2.
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Do udziału w nich zmuszano młodzież gimnazjalną. Łódzki korespondent pisał 
o „posępnych twarzach młodych ludzi” utkwionych w ziemię, gdyż „nie śmiały 
patrzeć w oblicza przechodniów, wstydząc się samych siebie”12.

W listopadzie 1904 r. do Królestwa Polskiego przyjechał car Mikołaj II. 
Odwiedził Łowicz, gdzie w towarzystwie generała-gubernatora warszawskiego 
odebrał defiladę oddziałów mających wkrótce wyruszyć do Mandżurii. Według 
relacji „Słowa”, organu warszawskich lojalistów, spotkał się z niezwykle ciepłym 
przyjęciem: „Ludność w nastroju świątecznym bardzo radośnie wita ubóstwiane-
go Monarchę”. Równie entuzjastycznie zareagowało ponoć wojsko, witając cara 
gromkim „Hura!”. Potem miało być jeszcze bardziej wzruszająco, gdy prawie 
wszyscy żołnierze „przy pożegnaniu z Monarchą rzucali czapki w górę, chwytając 
je na bagnety”13.

Wbrew oczekiwaniom zaborców w Królestwie Polskim wzmagały się nastroje 
antywojenne. Hasła przeciw wojnie pojawiły się na demonstracjach 1 maja 1904 r. 
organizowanych przez partie socjalistyczne, a władze przedsięwzięły ostre środki 
bezpieczeństwa, mobilizując siły porządkowe i wojsko. Za udział w nielegalnych 
zgromadzeniach groziły więzienie i kary pieniężne. Pilnować porządku mieli 
nawet warszawscy stróże. Niewiele to pomogło, gdyż do demonstracji dochodziło 
i miały one burzliwy przebieg. Pomimo wielkiego nagromadzenia sił, zaborca 
został ośmieszony, gdy okazało się, że pomnik namiestnika Iwana Paskiewicza 
został w nocy ubrany w kaftan i czapkę stróża, przyprawiono mu też miotłę i tablicę 
z napisem: „Słuchaj Paskiewiczu, jeżeli przed tobą na 1 Maja będą nieporządki, to 
otrzymasz 500 rubli kary i 3 miesiące aresztu”. Zdesperowane władze wystawiły 
przed pomnikiem wartę wojskową14. 

Sprzeciw wobec poboru do wojska przybierał niekiedy gwałtowny charakter. 
Przyznawała to nawet gazeta rosyjska wydawana w Warszawie. W korespon-
dencji z Sosnowca wzmiankowano, że w Zawierciu, Częstochowie i Radomsku 
doszło na tym tle do rozruchów15. W listopadzie 1904 r. w Warszawie rezerwi-
ści wysyłani na front nie chcieli wsiąść do nieogrzewanego pociągu. Dopiero 

12	 Z za kordonu, „Wiek Nowy”, 22 III 1904, s. 3.
13	 „Kurier Codzienny”, 10 XI 1904, s. 3.
14	 Święto majowe w Warszawie, „Naprzód”, 4 V 1904, s. 1–2.
15	 Mobilizacja, „Słowo”, 7 XI 1904, s. 1.
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obietnica, że w Białymstoku przesiądą się do ogrzewanych wagonów skłoniła 
ich do posłuszeństwa16. Również w Kutnie doszło do poważnych zamieszek. 
Na miejsce zborne dla poborowych z województwa i kilku sąsiednich powiatów 
rekruci przybywali z całymi rodzinami, bo krążyły pogłoski, że jedyni żywiciele 
będą zwolnieni ze służby wojskowej. Spotkali się tam z nieudolnością władz ro-
syjskich, pogoda była fatalna, a im nie zapewniono odpowiedniej liczby kwater 
i pożywienia. Nielegalne ulotki rozdawane przez Polską Partię Socjalistyczną, 
wzywające do oporu wobec branki, dodatkowo podgrzewały nastroje. W tej sytuacji 
wystarczyła iskra, aby doszło do wybuchu. Zaatakowano carskiego szpicla, który 
wyśmiewał religijne pieśni. Pobitego tajniaka odwieziono do szpitala, co wcale 
nie uspokoiło ludzi. Wzburzony tłum połamał tyki od chorągiewek mobilizacyj-
nych, same zaś chorągiewki podarto na strzępy. Rosyjski naczelnik powiatu oraz 
obecni na placu żołnierze w popłochu uciekli, aby po pewnym czasie powrócić 
z posiłkami. „Kiedy wojsko wróciło wzmocnione, ludzie uklękli i zaintonowali 
Serdeczna matko i z pieśnią tą potem ruszyli przed kościół, dokąd zbiegło się wielu 
zapasowych, już wcielonych do tutejszego pułku i umundurowanych. Tym inni 
pozrywali szlify, a potem mundury i czapki i podarli na strzępy, aby rzucić w błoto 
i zdeptać nogami.[…] Chłopi krzyczeli: »tu na naszej polskiej ziemi umierać, jak 
na obczyźnie, i nie ruszymy się stąd żadną miarą«. Początkowo rosyjskie wojsko 
nie interweniowało, a jedynie rosyjscy oficerowie próbowali przekonać tłum, aby 
zaniechał sprzeciwu wobec mobilizacji. Nie odnosiło to jednak żadnego skutku. 
Następnego dnia z Płocka nadciągnęły dodatkowe posiłki w postaci »kaukaskich 
dragonów« i piechoty z Łowicza. Szarża konnicy i atak piechoty doprowadziły 
do rozproszenia tłumu i aresztowania osób uznanych za prowodyrów”17.

Wówczas PPS wydała odezwę Do Towarzyszów i Obywateli w Warszawie, 
w której czytamy: „Jak straszny wyrok zagłady spadł na Polskę ukaz carski mo-
bilizacji! Wyrok tym straszniejszy, że przyszedł jednocześnie ze wzmocnioną 
w dwójnasób branką. Dlatego, że gnębiący naszą ojczyznę rząd najezdniczy przez 
nikczemną i niedorzeczną politykę wplątał się w krwawą wojnę, my – ciemiężeni 
przezeń, my – przytłoczeni ogromem potwornych jego zbrodni, musimy iść mor-

16	 Mobilizacja, „Słowo”, 12 XI 1904, s. 1.
17	 Mobilizacja w Kutnie, „Polak”, R. 9,1904, nr 11, s. 169–170. Przedruk w „Kutnowskich Ze-

szytach Regionalnych”, t. IX, 2005.
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dować Japończyków, którzy nam nic nie zawinili. Dlatego, że wysysający krew 
ludową wampir-carat zachwiał się skutkiem klęsk wojennych w swej potędze 
despotycznej, my – ofiary jego okrucieństw iść musimy na tułaczkę męczeńską 
po dalekich obcych krajach i ginąć jedynie dla zaspokojenia pychy naszych katów 
i ciemiężców”. Odezwa kończyła się wezwaniem do masowego protestu: „Tylko 
demonstracja protestu zmyć może piętno hańby, jakie wycisnęła na naszych czołach 
mobilizacja, tylko demonstracja protestu wywrzeć może wpływ na barbarzyński 
rząd: dowie się on, że my jego żołnierzami być nie chcemy, że my nie obrońcami 
tronu i caratu jesteśmy, lecz wrogami. Poważna demonstracja protestu powstrzymać 
może zdoła naszych ciemiężców od dalszych aktów mobilizacji...”18.

13 listopada 1904 r. doszło do krwawo zakończonej demonstracji w War-
szawie. Atak policji na zgromadzonych przyjęty został ogniem rewolwerowym 
bojowców PPS. Zamieszki ogarnęły całe miasto, padli zabici, rannych było około 
stu osób19. Miesiąc później i w początkach roku następnego podobne wystąpienia 
przeciwko poborowi odbyły się w Łodzi. Tam, podczas organizowanej 26 grudnia 
1904 r. przez Polską Partię Socjalistyczną manifestacji, doszło do starć demon-
strantów z policją i kozakami. I tu padli zabici i ranni20. Polskie gazety w Krakowie 
i Poznaniu informowały, że odezwy partii rewolucyjnych wzywające do oporu 
wobec mobilizacji pojawiają się nawet w zapadłych kątach Królestwa Polskiego. Tu 
i ówdzie rekruci nie chcą wsiadać do pociągów, w Pabianicach powybijano szyby 
w wagonach kolejowych. W tym samym mieście podjęto próbę wysadzenia mostu 
kolejowego na rzece Ner, najwyraźniej z zamiarem przerwania ruchu na ważnej 
arterii kolejowej z Kalisza do Warszawy, którą zmierzały transporty mobilizacyjne. 
Po tej eksplozji wystawiono posterunki wojskowe na każdej stacji, aby zapobiec 
sabotażom i niepożądanym manifestacjom ludności21.

Mobilizacja odbywała się pod osłoną wojska i policji. Do Ostrowca Świę-
tokrzyskiego skierowano w styczniu 1905 r. dwa szwadrony dragonów i potem 
jeszcze dwie kompanie piechoty. Policyjno-wojskowe patrole przemierzały ulice 

18	 S. Martynowski, Polska bojowa, Łódź 1937, s. 135–136.
19	 Ibidem, s. 136–137.
20	 A. Barszczewska-Krupa, P. Samuś, Życie społeczno-polityczne, [w:] Łódź. Dzieje miasta, t. 1: 

Do 1918 r., red. B. Baranowski, J. Fijałek, Warszawa–Łódź 1988, s. 403.
21	 Z mobilizacji w Królestwie, „Kurier Poznański”, 30 XII 1904, s. 1.
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miasta, a co bardziej nerwowi sklepikarze zamykali swoje lokale w obawie przed 
rozruchami22. Sprzeciw wobec działań władz był przyczyną krwawych wydarzeń 
w Radomiu w noc wigilijną. Po nabożeństwie w kościele uformował się pochód 
robotniczy, któremu próbowało przeciwstawić się rosyjskie wojsko. Z tłumu padły 
strzały, od których poległ jeden z oficerów23. Wobec zapowiedzi kolejnego poboru 
komórka kolejowa PPS zapowiedziała, że w przypadku mobilizacji w Warszawie 
lub gdziekolwiek na terenie Królestwa Polskiego kolejarze zaprzestaną pracy 
i wstrzymają ruch kolejowy – „tak, że ani jeden pociąg nie odejdzie”24.

 Sposobem uniknięcia wcielenia do armii rosyjskiej była ucieczka do Galicji 
lub nawet na tereny zaboru niemieckiego. Władze austriackie na ogół nie wyda-
wały zbiegów, natomiast często zdarzało się to w Prusach, gdyż tamtejsze służby 
graniczne działały sprawnie i wykonywały polecenia władz znanych z wrogiego 
stosunku do Polaków. 

Pomimo oporu pobór był przeprowadzany. O jego zasięgu świadczą podawane 
przez prasę liczby z niektórych powiatów. I tak w styczniu 1905 r. z Konińskiego 
i Słupeckiego zmobilizowano po tysiąc rezerwistów. Spośród 3 tys. wezwanych 
w pow. łaskim, aż 1440 skierowano do służby czynnej. W Rawie Mazowieckiej 
urządzono punkt zborny dla 2 tys. rezerwistów z powiatów rawskiego i brze-
zińskiego. Wysłano ich dla uzupełnienia stanów pułków strzeleckich i brygad 
artylerii25. W samej tylko brygadzie strzeleckiej uzupełnianej na Suwalszczyźnie 
Polacy i Litwini stanowili 15 proc. stanu osobowego tej jednostki26. Wymarszom 
na front synów, mężów i ojców towarzyszyły smutne sceny. Wcielanych do armii 
żegnały na dworcach kolejowych nie tylko rodziny, ale i tłumy rodaków, szczerze 
współczując ich losowi27.

Lojalistyczne gazety warszawskie przy każdej okazji podkreślały, że w armii 
rosyjskiej służą też oficerowie wywodzący się z najznakomitszych polskich rodów. 

22	 „Kurier Warszawski”, 5 I 1905, s. 3. 
23	 „Kurier Poznański”, 30 XII 1904, s. 4.
24	 „Słowo Polskie”, 7 IV 1905, s. 2.
25	 „Kurier Warszawski”, 2 I 1905, s. 9.
26	A. Nizowski, 5 Brygada Strzelecka w  wojnie rosyjsko-japońskiej 1904-1905, „Rocznik  

Augustowsko-Suwalski”, t. XIV, 2014, s. 217.
27	 Na Daleki Wschód, „Goniec Łódzki”, 16 VII 1904, s. 6.
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Przy sztabie gen. Kuropatkina znalazł się hr. Alfred Wielopolski, który przybył 
do Chin wprost z Abisynii, gdzie pełnił funkcję attaché wojskowego przy posel-
stwie rosyjskim. Pod komendą Wielopolskiego służył księcia Mikołaj Radziwiłł, 
a jako ochotnik-podoficer artylerii konnej walczył na froncie mandżurskim hr. 
Alfred Tyszkiewicz, ordynat na Birżach28. Wielki rozgłos zyskał wyczyn księcia 
Stanisława Radziwiłła, który dotarł chińską dżonką do oblężonego Port Artura 
przewożąc listy od gen. Kuropatkina do dowódcy obrony twierdzy gen. Anatolija 
Stessela. Co więcej, tą samą drogą 16 września 1904 r. w towarzystwie innego ofice-
ra, dwóch cywilów i żony rosyjskiego oficera dotarł do Czifu, przywożąc raport od 
Stessela. Udzielił tam wywiadu Agencji Reutera, w którym podkreślał poświęcenie 
prostych żołnierzy obu stron i wielkość strat – nieporównywalną z poprzednimi 
konfliktami zbrojnymi. Radziwiłł opowiadał, że na własne oczy widział stosy 
trupów japońskich i rosyjskich żołnierzy „leżących w bratnim uścisku”29. Wywiad 
ten został przedrukowany w wielu innych gazetach na całym świecie. Mandżurska 
przygoda wojenna ordynata na Dawidgródku zakończyła się w styczniu 1905 r., 
kiedy to uzyskał roczny urlop zdrowotny30. Wśród oficerów zabitych lub rannych 
w Mandżurii znaleźli się ppłk Eugeniusz Massalski, kpt. Adam ks. Światopełk-
-Mirski, kpt. Wacław Przeździecki i kpt. Mieczysław Przeździecki.

Na stan ducha tysięcy Polaków pełniących służbę w armii rosyjskiej w Man-
dżurii fatalnie wpływało poczucie daremności ich wysiłku i ofiary. Oddają to słowa 
korespondencji dr. Ignacego Muchy z połowy grudnia 1904 r., zamieszczonej 
w „Kurierze Warszawskim”. Chociaż ze względu na cenzurę musiał ważyć słowa, 
nie ulega wątpliwości, że wypowiadał się w imieniu wszystkich Polaków uwikła-
nych w tę tragiczną wojnę. Pisał: „Nam tu, w tym kraju niegościnnym, gdzie ptaki 
bez śpiewu, kwiaty – bez zapachu, kobiety – bez serca, dziwnie smutno, strasznie 
tęskno, zimno na ciele i duszy […]. Mówię w imieniu tych, którzy pod gradem 
kul robili pierwsze opatrunki, mówię w imieniu tych, którzy ginęli na okrętach 
poćwiartowani granatami, i tych, którzy sparaliżowani leczą się z porażeń, otrzy-
manych pod Wafangou, Tinrenczeniem, Daszicao, Laojanem; mówię w imieniu 

28	 J. Ursyn [J. Zamarajew], Z Charbina, „Słowo”, 6 XII 1904, s. 1.
29	 Prince Radziwill tells a horrible story, „Evening Express”, 18 IX 1904, s. 3; „Goniec Łódzki”, 

25 IV 1904, s. 3; „Goniec Łódzki”, 20 IX 1904, s. 2.
30	 „Kurier Warszawski”, 19 I 1905, s. 11. 
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kolegów, którzy podczas czterdziestostopniowego mrozu odbywali końmi podróże 
tysiące wiorst; mówię za tych, którzy już wrócili, zmarnowawszy zdrowie, z reu-
matycznymi wadami serca, i w imieniu tych, którzy nie wrócą wcale”31. 

Tak w liście do „Kuriera Codziennego” spotkanie z pociągiem zmierzającym 
w odwrotnym kierunku opisał polski lekarz jadący do Mandżurii: „Jest się od 
czasu do czasu świadkiem scen wzruszających. Przy nadejściu pociągu sanitarnego 
żołnierze nasi wybiegają i wywołują swoje miasta i wsie rodzinne. Zamiast odpo-
wiedzi, wychyla się nierzadko z »tepłuszki« sanitarnej blada twarz i… spotykają się 
rodacy i sąsiedzi z jakiejś Zduńskiej Woli. Dziś przed wieczorem jednemu z na-
szych żołnierzy sądzono było znaleźć brata, powracającego »stamtąd« z brakiem 
tylko kilku palców”. Relację z tego spotkania lekarz zakończył słowami: „Byłoby 
to profanacją najelementarniejszych uczuć, gdybym chciał wam opisać to, cośmy 
wszyscy w owej chwili przechodzili”32. 

 Panowało powszechne przekonanie, że rząd rosyjski koszty wojny płaci 
„krwią i mieniem Polaków”. Na łamach „Ilustracji Polskiej” zamieszczono wiersz 
Artura Ćwikowskiego pt. Pamięci Polaków poległych w Mandżurii. Jedna z jego 
strof miała szczególnie dramatyczną wymowę:

Przyszedłeś tutaj w wrogów swych orszaku
Za cudzą sprawę oddać skarb żywota –
I oto leżysz na przeklętym szlaku
W pocie śmiertelnym, wśród krwi własnej błota,
W agonii bólu duszącej i ciemnej,
Z głuchą rozpaczą – ofiary daremnej33.

Jak zażarte były walki „na przeklętym szlaku”, świadczy list chor. Stefana 
Jeżewskiego opublikowany w kilku gazetach polskich. „Zajmujemy obecnie 
pierwsze wzgórze pod samym Laojanem. Saperzy przygotowują okopy, a ja z rotą 
swoją i swoim kapitanem rozłożyliśmy się pokotem na tym wzgórzu zadowoleni, 

31	 I. Mucha, Z wrażeń wojennych lekarza, „Kurier Warszawski”, 19 I 1905, s. 5.
32	 Z Syberii i Mandżurii, „Kurier Codzienny”, 3 VIII 1905, s. 2.
33	 A. Ćwikowski, Pamięci Polaków poległych w Mandżurii, „Ilustracja Polska”, nr 24–26, 28 VII 

1904, s. 360.
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że choć parę godzin przespać się będzie można po czterech bezsennych nocach. 
W chwili gdy »deńszczycy« [ordynansi] przynieśli nam jakąś kaszę i bajecznie 
smaczną sztukę mięs, padł obok nas granat, za chwilę drugi. Kapitan częstuje 
mnie wódką. Wypiłem i stawiam kieliszek na kamieniu, a tu jak wyrżnie obok 
granat, kamienie się rozsypały i nasz kieliszek wylatuje w górę na kilkanaście 
metrów. Odłamek kamienia uderzył kapitana w epolety zupełnie nieszkodliwie. 
Ja wyszedłem cało. Co parę minut to szrapnel, to granat i tak od 3 po południu 
do 8-ej godziny wieczorem. Jak widzicie odstąpiliśmy od samego Laojanu.  
24, 25, 26 i 27 sierpnia koło Laojanu trwał bój zażarty. Taczanowski ma prze-
strzeloną głowę. Kula przeszła na wylot, ale zdaje się, że ranny żyć będzie,  
bo mówi i odzyskał przytomność. Rzepecki ma 2 palce oderwane – kula przeszła 
również przez biodro i udo drugiej nogi. Najmniejsze niebezpieczeństwo mu  
nie grozi. Lammert z Łodzi ma przestrzeloną rękę, a Mojkowski tak jest zdener-
wowany, że mu głowa i ręce trzęsą się nieustanie jak galareta”34. Rzepecki z listu 
Stefana Jeżewskiego prawdopodobnie trafił do szpitala polskiego w Harbinie. 
„Goniec Łódzki” informował w tym samym czasie, że przywieziony został 
z pola walki chor. Czesław Rzepecki, który ma „trzydzieści kilka ran na nodze 
i na rękach”35.

„Gazeta Warszawska”, a za nią inne gazety Królestwa Polskiego opubliko-
wały fragment listu Jana Olczaka do wuja w kraju, pisany ze szpitala wojskowego: 
„Donoszę Wam Kochany Wuju, iż 18-go lipca poszliśmy w sile 3 batalionów 
nocą na Japończyka; napadliśmy na ich okopy i zaczęli kłóć bagnetami póki było 
ciemno. Kiedy jednak zaświtało Japończycy otworzyli na nas silny ogień skutkiem 
którego mieliśmy 360 zabitych lub rannych”36.

O przewadze Japończyków i wielkim respekcie, jaki czują wobec nich żołnie-
rze armii rosyjskiej, pisał z frontu pod Mukdenem anonimowy żołnierz. Chociaż 
otrzymał ciężką ranę, cieszył się z tego, że wojna dla niego się skończyła. „Tera 
w lazarecie leże, bo mi kula łokieć rozwaliła. Dochtor pedo, co mają me do domu 

34	 Taczanowski niestety nie przeżył, zmarł w szpitali w Harbinie, List z pola walki, „Goniec 
Łódzki”, 24 IX 1904, s. 4.

35	 Wojna rosyjsko-japońska, „Goniec Łódzki”, 22 IX 1904, s. 4
36	 List żołnierza z Laojanu „Goniec Łódzki”, 6 IX 1904, s. 5; List z Portu Artura, „Wiek Nowy”, 

6 VII 1904, s. 4.
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wyprawić, bo już cała ręka na nic. Ulitował się Pan Jezus. Niech tam już będzie 
ten łokieć na Jego chwałę, byle do domu prędzej”37. 

Paweł Nowak, żołnierz pochodzący z Kaliskiego, tak opisywał pojedynki 
artyleryjskie w Port Artur: „Więc jak wezmą strzelać nasi z góry, a nieprzyjaciel 
z morza, to się wszystkie góry trzęsą, ziemia jęczy, okna z domów wylatują. Co 
dzień jest zabitych 10 żołnierzy, a bywa że i po 15. Nad nami też tylko kule świszczą 
i my się tego spodziewamy od godziny do godziny”38.

Florian Hłasko, lekarz szpitala w Port Artur, był świadkiem śmierci wielu 
rodaków, jak tego „żołnierza-Polaka z przebitymi bagnetem płucami, który umie-
rał z bólem duszy, wołając swej Zośki i mówiąc do niewidzialnego przeciwnika: 
Japoniec, czego leziesz, a może ci mojej matki nie szkoda? Odejdź!”39.

Z oblężonej twierdzy pisał do siostry w Polsce ranny marynarz: „Dnia 5 mar-
ca wypłynęliśmy na morze i zostaliśmy napadnięci przez japońskie okręty, więc 
w tym pamiętnym miejscu groziła mi śmierć, ale Pan Bóg nie chciał mojej śmier-
ci, jestem tylko postrzelony w lewą rękę. Był ze mną na morzu G. Komorowski 
i A. Ignaszewski, oni zostali zabici, a Kaliski zginął z okrętu nie wiadomo gdzie. 
Po ukończeniu ognia dopłynęliśmy do portu i stamtąd odesłano nas do szpitala. 
Na pewno rękę mi odejmą, bo wdała się gangrena. Spotkałem w szpitalu naszych 
znajomych; są tu Antoś, Władzio, Roman i Maciejewski z Płocka. Leżymy na jed-
nej sali, posyłają ci serdeczne ukłony. Twój Brat Zygmunt”40.

Grozą przejmują listy z Mandżurii ks. Wacława Wyrzykowskiego, publiko-
wane w łódzkiej gazecie. Jako jeden z dwóch księży katolickich na froncie miał 
pełne ręce roboty. Duchowny pisał: „Mój Boże kochany, z dala będąc od teatru 
wojny z pewnym lekceważeniem o niej się wspomina, lecz z bliska się przypatrując 
bolesny przedstawia widok. Przez kilkanaście godzin zazwyczaj kule i granaty 
sypią się jak deszcz ulewny bez przerwy, po czym następuje przerwa, dzień jeden, 
dwa lub trzy – obie strony milczą i czekają. Najboleśniejsza scena to kiedy śród tego 
ulewnego deszczu kul na noszach zabitych i rannych wynoszą. Doprawdy, spowia-
dając rannych w ostatniej bitwie miałem 145 i grzebiąc zabitych 5 katolików – od 

37	 Szósty list Maćka, „Wiek Nowy”, 7 VII 1904, s. 3.
38	 List z Portu-Artura, „Goniec Łódzki”, 4 VII 1904, s. 3.
39	 F. Hłasko, Morzami ku Polsce. Z pamiętnika marynarza, Warszawa, b.d.w., s. 89. 
40	 List z Port-Artura, „Goniec Łódzki”, 26 IV 1904, s. 5.
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łez powstrzymać się nie mogłem. Pochowałem tych biedaków w jednym dole […] 
na placu boju krzyż katolicki postawiwszy. […] Radość jaka maluje się na twarzach 
tej biednej, cierpiącej, walczącej i rannej żołnierki naszej, gdy widząc przed sobą 
kapłana katolickiego, przemawiającego w języku ojczystym, pojednać się mogą 
z Bogiem w chwili tak niebezpiecznej, jest już dla mnie dostateczną nagrodą na tej 
ziemi za trudy i pracę podjęte”41. 

Poruszenie wśród mieszkańców Warszawy wywoływały zgony osób publicznie 
znanych. Tak było w przypadku chor. Wacława Taczanowskiego, zmarłego z ran 
w harbińskim szpitalu. Jego pogrzeb miał bardzo uroczysty przebieg. Taczanowski 
był cenionym nauczycielem gimnazjalnym i językoznawcą. Uroczystości pogrze-
bowe, w których uczestniczył tłum warszawiaków, rozpoczęły się nabożeństwem 
żałobnym w kościele św. Karola Boremeusza na Powązkach, a konduktowi towa-
rzyszyła asysta wojskowa z orkiestrą42. 

Nabożeństwa żałobne za poległych w Mandżurii odbywały się po nadejściu 
wieści o kolejnych klęskach armii rosyjskiej. Po upadku Port Artur w kościele 
pofranciszkańskim przy ul. Zakroczymskiej ks. Franciszek Bilski odprawił nabo-
żeństwo za poległych żołnierzy-katolików. Mszę św. poprzedzały „wigilie żałobne, 
śpiewane w pobliżu ustawionego na środku świątyni katafalku oświetlonego”, 
odśpiewano Requiem, a kapela wykonała Preludium żałobne Fryderyka Chopina 
i Marsz pogrzebowy Tomasza Nideckiego43. 

Roman Dmowski, relacjonując na łamach lwowskiego „Słowa Polskiego” 
swoje rozmowy z rodakami z obozu jenieckiego w Japonii, wspominał o dezercjach 
żołnierzy polskich. Jeden z nich miał opowiadać, że od początku był przekonany, 
że nie jest to jego wojna i wraz z kolegami postanowili, że za Moskala bić się nie 
będą. Jeden z dokumentów przechowywanych w archiwum japońskiego MSZ 
zawiera wykaz nazwisk 26 jeńców-dezerterów o polsko brzmiących nazwiskach. 

Według oficjalnie opublikowanych w Rosji statystyk strat armii rosyjskiej, 
prawdopodobnie mocno zaniżonych, w wojnie lat 1904–1905 zginęło 24 844 
wojskowych armii rosyjskiej, z czego 841 oficerów. Rannych i kontuzjowanych 

41	 List ks. Wyrzykowskiego, „Goniec Łódzki”, 2 IX 1904, s. 3–4.
42	 Pogrzeb ś.p. Taczanowskiego, „Kurier Codzienny”, 8 XI 1904, s. 2. 
43	 Za poległych, „Kurier Warszawski”, 21 I 1905, s. 2.
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było 146 519 wojskowych, z tego 4228 oficerów. Do niewoli dostało się 59 218 
wojskowych, z czego 975 oficerów. 

Do strat bojowych należy doliczyć te poniesione w wyniku chorób. Zacho-
rowalność w szeregach armii rosyjskiej była bardzo wysoka. Mandżuria, gdzie 
toczyły się główne boje, była słabo zaludniona i zagospodarowana, o niedosta-
tecznie rozwiniętej infrastrukturze komunikacyjnej. Wspomnieć trzeba również 
o warunkach klimatycznych, charakteryzujących się wysokimi upałami w lecie 
i silnymi mrozami w zimie.

Skutek tych negatywnych czynników był taki, że w szeregach armii rosyjskiej 
szerzyły się choroby wywołane głodem, zimnem i brudem. Według oficjalnych da-
nych rosyjskich w wojskach stacjonujących w Mandżurii, w Przymorskim Okręgu 
Wojennym oraz w Korei i na Sachalinie w okresie wojny z Japonią zachorowało ogó-
łem 358 077 wojskowych, z czego 9609 zmarło. Z żołnierzy ewakuowanych w głąb 
kraju zmarło z chorób 278, w niewoli – 1030. Ogólna liczba zmarłych na skutek 
chorób wynosi więc 10 917 wojskowych. Najczęściej przyczyną śmierci były różne 
odmiany tyfusu, dyzenteria, zapalenie płuc i cynga (szkorbut)44. Jeśli uwzględnimy 
również tę statystykę, ogólna liczba strat bezpowrotnych armii rosyjskiej na Dalekim 
Wschodzie w okresie wojny z Japonią wyniosła 42 375 wojskowych.

Ilu spośród poległych, zmarłych z ran i chorób było Polaków w rosyjskich mun-
durach, prawdopodobnie nigdy nie uda się ustalić. Ksiądz dr Władysław Bandurski 
w przejmującej odezwie do rodaków wydanej w Krakowie 4 kwietnia 1905 r., powo-
łując się na bliżej nieznane „ostatnie raporty”, napisał: „30.000 szeregowców, 1000 
oficerów polskich padło na polach bitew w krótkim przeciągu czasu! […] A któż policzył 
jeńców? Kto leżących po lazaretach wojskowych? Kto tych, co kalekami lub z podciętym 
na zawsze zdrowiem wracają w natłoczonych wagonach pod rodzinne strzechy?!”45.

44	 Ibidem, tab. 1, s. 3–4; tab. 6, s. 10.
45	 Odezwa ks. dr. Władysława Bandurskiego pt. Ratunku dla głodnych rodaków!, „Słowo Pol-

skie”, 8 IV 1905, s. 3–4.
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Janusz Wróbel (ur. 1953) – historyk, dr hab., pracownik Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN 
w Łodzi. Autor książek: Uchodźcy polscy ze Związku Sowieckiego 1942–1950 (2003); (z L. Próchniakiem) Łódź 
w latach 1956–1957 (2006); Chipolbrok. Z dziejów polsko-chińskiego sojuszu morskiego 1950–1957 (2016) 
i in.
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Małgorzata Sokołowska

Burzliwe dzieje 
lokalizacji portu 

morskiego
Na stulecie portu 

w Gdyni
Gdy Sejm Ustawodawczy 10 lutego 1920 r. 
przyjmował ustawę o potrzebie budowy portu 
morskiego  –  nim wybór padł na  Gdynię, 
przez kraj przetoczyła się dyskusja na temat 
najlepszej lokalizacji. Pomysłów było kilka, 
ale poważnie zajmowano się trzema, bowiem 
usytuowanie portu w  okolicach Jeziora 
Żarnowieckiego zostało z punktu odrzucone 
jako zbyt bliskie granicy z Niemcami. Debata 
była burzliwa, połączona z  rozsyłanymi 
petycjami i  argumentacją wspieraną 

waleniem pięścią w stół. 

Z koncepcjami innymi niż gdyńskie nie tylko polemizował, ale z zapałem 
walczył wybitny fachowiec inż. Julian Rummel, w tamtym czasie dyrektor 
biura Ligi Morskiej w Warszawie. Pisał: „Było jasne, że rozwinąć jakąkol-

wiek działalność na morzu można nie inaczej, jak posiadając nad morzem odpo-

NR 11 (204), l istopad 2022
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wiednią bazę, i to bazę własną. Oczywiste było, że Gdańsk, z którym stosunki nie 
układały się pomyślnie, za taką bazę uważanym być nie może. Za jedyne wyjście 
odpowiadające interesom Polski uważałem budowę portu w Gdyni. Wychodziłem 
przy tym z założenia, że również floty handlowej nie można tworzyć w Gdańsku, 

Pasażerowie na peronie kolejowym w porcie 
w Gdyni, lata trzydzieste. Fot. NAC
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z góry nieprzychylnie usposobionym do pracy polskiej. W związku z tym posta-
nowiłem cały swój wysiłek poświęcić budowie portu w Gdyni. Tak czy inaczej, 
również pod wpływem Ligi, sprawa portu dla Polski została postanowiona. Lecz 
Gdynia miała swoich przeciwników i rywali. Niejaki inżynier leśnik Julian Rafalski 
napisał broszurę o porcie w Pucku. Uzasadnienia nie było żadnego, lecz inżynier 
Rafalski Zatokę Pucką – od rafy mew do przecięcia Helu – pokrył basenami, nie 
przewidując zresztą żadnej ochrony wejścia od strony otwartego morza. W rezul-
tacie rozmiary projektowanego portu okazały się większe niż wszystkich portów 
niemieckich razem wziętych”.

Port w Zatoce Puckiej
Inżynier Rafalski swoją koncepcję argumentował tak: „Właściwością mojego projektu 
jest plan stworzenia z zachodniej części zatoki Puckiej wielkiego jeziora-laguny 
przez odcięcie go od reszty zatoki i od morza tamą długości 12 km, przeprowadzo-
ną na linii największej mielizny (Rafa Czajcza 0,2–1,1 m głębokości), zalegającej 
na średniej linii zatoki Puckiej między wsiami Rewa na lądzie i Kusfeld [Kuźnica] 
na półwyspie Hel. Otrzymane w ten sposób jezioro-laguna, ogólnej powierzchni  
ca 11.500 ha, po planowym przeprowadzeniu robót ziemnych z pogłębieniem miejsc 
najgłębszych i zasypaniem miejsc najpłytszych, z odpowiednimi robotami budow-
lanymi dla utrwalenia linii nowych brzegów, da nam w rezultacie […] ca 6.600 ha 
nowych terenów portowych i ca 4.900 ha basenów i osłonionego rejdu wewnętrznego.

Przez połączenie kanałem, przecinającym półwysep w miejscu możliwie naj-
węższym, najmniej pagórkowatym i najbardziej zbliżonym ku obecnie najgłębszym 
miejscom zatoki, a mianowicie około wsi Kusfeld na półwyspie Hel, trochę na zachód 
od niej, w którem to miejscu przy szerokości półwyspu 375 m mamy obok w zatoce 
miejsce jej najgłębsze do 8,1 m (głębia kusfeldska), otrzymamy bezpośredni do-
stęp do wielkiego morza, dostęp o tyle cenniejszy, że przy faktycznym nieistnieniu 
na Bałtyku przypływów i odpływów morza prowadziłby on bez śluz wprost do portu.

Drugie wyjście, w stronę zatoki Gdańskiej, niezbędne jako zapasowe i dla naj-
bliższego połączenia portu z ujściem Wisły, musiałoby się znajdować w południowej 
części projektowanej tamy, bliżej lądu, w tem miejscu, gdzie naturalna mielizna 
jest najwęższa i przerwana przez wąską cieśninę między dwiema częściami zatoki, 
tworząc naturalny korytarz o głębokości 3,2–3,8 m, wspomniane już Puckie Depki. 



Projekt mój polega więc na jak najbardziej celowem wykorzystaniu miejscowych 
warunków i przyśpieszeniu naturalnego procesu odcięcia od morza zachodniej 
części zatoki Puckiej. Gdybyśmy przypuścili, że odcięcie to już obecnie nastąpiło 
i że zachodnia część zatoki Puckiej jest jeziorem, to przy wyborze miejsca na port 
rzucałoby się ono nam samo w oczy, jako jedyne i najodpowiedniejsze. Naturalne 
rozmieszczenie głębokości w zachodniej części zatoki Puckiej daje możność łatwego 
stworzenia kilkunastu basenów, bez których niemożliwe jest istnienie portu wielkie-
go i wszechstronnego, jednocześnie zaś daje posiadanie wewnątrz portu wewnętrz-
nego rejdu, cennego w ogóle w każdym porcie. Przy tym naturalne rozmieszczenie 
głębokości i mielizn pozwala na stopniowe roboty nad wykończeniem basenów, co 
jest niesłychanie ważne, przyjmując pod uwagę, że całkowite wykończenie portu 
wymagać będzie od 25–30 lat”. W Gdyni widział jedynie „port specjalny, bądź jako 
stacja dla okrętów wartowniczych, bądź jako port pomocniczy”.

Sprawę puckiego zamysłu uciął krótko w roku 1921 ówczesny kierownik wy-
działu budowy portów w Departamencie Spraw Morskich inż. Tadeusz Wenda: „Po-
mysł ten wzbudza wprawdzie zaciekawienie, lecz nie może być traktowany poważnie 
ze strony fachowej. Przekop półwyspu Hel naruszyłby równowagę naturalnego 
porządku przenoszenia się piasków morskich wzdłuż półwyspu i egzystujące prądy 
morskie zanosiłyby piaskiem wejście do portu, tak jak to ma miejsce we wszystkich 
portach morza Bałtyckiego, bezpośrednio przy nim położonych.

Port rybacki i przystań w Helu w okresie międzywojennym. Fot. NAC
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Połączenie kolejowe tego portu z lądem szłoby po wielkiej tamie, oddzielającej 
Zatokę Pucką od Zatoki Gdańskiej. Na tamie musiałby być zbudowany most dla 
przejścia okrętów. Pod mostem tworzyłyby się bardzo silne prądy podczas zmian 
poziomów wody w obu zatokach. Takie prądy tworzyłyby się również przy wejściu 
do portu, o ile by terytorium wodne portu było połączone z Zatoką Pucką”.

Port w Tczewie
Groźniejszym konkurentem w tej rywalizacji był Tczew, tym bardziej że zyskał 
poparcie marszałka Sejmu RP. Idea budowy tam portu morskiego i połączenie go 
z Gdańskiem za pomocą kanału morskiego została zainicjowana w roku 1919 przez 
inż. Tadeusza Tillingera, kierownika Dyrekcji Dróg Wodnych w Warszawie. 

Propagandą na rzecz budowy portu w Tczewie zajmował się Józef Klejnot- 
-Turski, wykładowca w Szkole Morskiej w Tczewie, utworzonej w 1920 r. Przed-
stawiał tę koncepcję na łamach „Żeglarza Polskiego”, różnych posiedzeniach, także 
w sejmiku powiatowym w Tczewie. Opublikował memoriał pod tytułem Kanał 
morski do Tczewa obficie rozsyłany do różnych osób i władz z adnotacją: „Po prze-
czytaniu rozpowszechniać dalej”. 

Plan inż. Tillingera przewidywał budowę kanału biegnącego równolegle do ko-
ryta Wisły, łączącego Tczew ze Świbnem (28 km), z czego 21 km przez terytorium 
Wolnego Miasta Gdańska, oraz połączenie kanału z portem gdańskim poprzez śluzę 
w Przegalinie. Tillinger argumentował, że rozwiązania jego projektu są zbliżone 
do tych zastosowanych w portach ujść dużych rzek w Europie Zachodniej. Projekt 
został zaakceptowany przez Ministerstwo Robót Publicznych i odtąd wysuwano 
go jako projekt rządowy. 

W dniu zaślubin Polski z morzem 10 lutego 1920 r. odbyło się w Warszawie 
uroczyste posiedzenie Sejmu, który przyjął uchwałę następującej treści: „Upo-
ważnia się rząd, aby bezzwłocznie przystąpił do opracowania projektu portu 
morskiego na lewym brzegu Wisły na terytorium województwa pomorskiego 
oraz do pogłębienia koryta Wisły od ujęcia pod Świbnem do projektowanego 
portu morskiego”.

Przekonany przez inż. Tillingera marszałek Sejmu RP Wojciech Trąmpczyński  
urządzał zebrania w swym sejmowym mieszkaniu, by projekt ten w szerokim gronie 
propagować. 



Irytowało to wielkiego zwolennika portu w Gdyni inż. Juliana Rummla 
(w 1926 r. współorganizatora i dyrektora pierwszego państwowego przedsiębiorstwa 
armatorskiego w Gdyni „Żegluga Polska”): „Projekt ten już dlatego nie był realny, 
że kanał musiał przechodzić przez terytorium Wolnego Miasta Gdańska, które nie 
pozwoliłoby przede wszystkim na wywłaszczenie terenów w celu stworzenia kon-
kurencji dla Gdańska, a gdyby nawet ustosunkowano się do projektu przychylnie, 
na podstawie istniejących umów Gdańsk sam budowałby i administrował kanał, co 
wytwarzałoby zupełnie niemożliwą sytuację dla administracji portu. Poza tym, jeśli 
Gdańsk nie mógł przyjmować większych okrętów oceanicznych – to i do Tczewa nie 
mogłyby one wchodzić. Przy współczesnej technice żeglugi morskiej i eksploatacji 
statków przechodzenie kanałem jest połączone z wielką stratą czasu, co się odbija 
na wysokości frachtów, w naszym zaś klimacie utrzymanie ruchu w kanale w czasie 
zimy (Wisła zamarza na trzy miesiące w roku) byłoby prawie niemożliwe. Sama 
budowa kanału zdolnego do przepuszczania większych statków byłaby bardzo kosz-
towna, a koszty te trzeba by było dodać do kosztów budowy portu. […] Budowa zaś 
wielkiego portu w Tczewie byłaby po prostu niedorzecznością. Wszyscy prawdziwi 
fachowcy zgadzali się ze mną pod tym względem. Ale ruch zrobiony przez pana 
Klejnot-Turskiego wokół portu w Tczewie był duży.

Po jednym z zebrań u marszałka Trąmpczyńskiego napisałem do niego ob-
szerny list, dowodząc, że jeśli mamy budować własny port, to jedynym do tego 
miejscem jest Gdynia, a z drugiej strony rozpocząłem pisanie broszury wykazującej, 

Port w Tczewie w okresie międzywojennym. Fot. NAC
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że port gdański, przy przewidywanym rozwoju handlu zewnętrznego Polski, już 
prędko okaże się niewystarczający i aby rozwinąć nasz handel, potrzebujemy portu 
współcześnie urządzonego, w którym koszty obsługi przejścia towarów przez port 
byłyby możliwie niskie i w którym frachty mogłyby się kształtować korzystnie dla 
naszego handlu”. 

Rummel urządził w Lidze Morskiej i Rzecznej wielkie zebranie, przez gen. Ma-
riusza Zaruskiego zaprosił prezydenta Stanisława Wojciechowskiego, przybyło też 
czterech ministrów i mnóstwo publiczności. Sprawę portu w Tczewie referowali 
panowie Klejnot-Turski i inż. Tillinger. Sprawę Gdyni – inż. A. Pauly. W dyskusji 
wziął udział Władysław Rummel, wybitny fachowiec w dziedzinie budowy portów. 

„Na następnym posiedzeniu rady Ligi zjawił się marszałek Trąmpczyński  
i, waląc pięścią w stół krzyczał, że psuję mu sprawę portu, której on poświęcił tyle 
pracy. Oskarżał zwolenników portu w Gdyni o szkodzenie interesom państwa. 
Odpowiedziałem w równie energicznym tonie, także uderzając ręką w stół i bez 
żadnych ogródek wykazałem całą niedorzeczność i nierealność projektu tczewskiego 
i wyśmiałem jego słowa, że gdy port w Tczewie powstanie, Gdańsk zarośnie trawą 
(gdy administracja miasta i brzegów kanału pozostanie w rękach obcych, administra-
cja portu w rękach mieszanej Rady Portu, w której członkowie ze względu na brak 

Budowa portu morskiego w Gdyni, 1929 r. Fot. NAC



odpowiednich kwalifikacji nie będą wiedzieli, co leży w rzeczywistych interesach 
Polski). Marszałek się uspokoił i już więcej do sprawy Tczewa nie wracał” – rela-
cjonował inż. Julian Rummel.

Port w Gdyni
Na koniec tej wielkiej batalii głos zabrał inż. Tadeusz Wenda, z całym spokojem 
i cierpliwością wyjaśniając: „[...] pogłębienie rz. Wisły do rozmiarów niezbędnych 
dla statków morskich za pomocą bagrowania jest technicznie niewykonalne i mo-
głoby być urzeczywistnione tylko za pomocą śluzowania rz. Wisły na przestrzeni 
między Tczewem i jej ujściem, co byłoby bardzo kosztowne i trudne do wykonania 
ze względu na wielkie zmiany poziomu wód, na rumowisko, jakie niesie Wisła, i na 
zimowe lody. Dlatego myśl połączenia Tczewa z morzem za pomocą pogłębienia 
Wisły musiała być zaniechana […].

Możliwość założenia portu morskiego na lewym brzegu Wisły pod Tczewem 
była następnie zbadana i stwierdzona przez niżej podpisanego, który był delegowany 
na miejsce przez Ministra Robót Publicznych w kwietniu 1920 r.

Budowa Basenu Prezydenta Ignacego Mościckiego w porcie gdyńskim, 1935 r. Fot. NAC
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Delegacja ta miała charakter więcej teoretyczny 
niż praktyczny i była skierowana głównie w stronę 
portu gdańskiego celem zbadania warunków jego 
rozwoju na przyszłość, albowiem w pierwszej po-
łowie r. 1920, przed najściem bolszewików, pod 
wpływem traktatu wersalskiego byliśmy przekona-

ni, nie tylko my, ale i gdańszczanie, że port gdański przejdzie całkowicie w polskie 
posiadanie, co by nam w zupełności na razie wystarczyło.

Dlatego też myśl nasza była skierowana głównie na port gdański i niżej pod-
pisany sporządził szkicowy projekt rozszerzenia portu gdańskiego do rozmiarów 
obrotu rocznego 12 mln ton, co przewyższa obrót największych portów europejskich, 
za wyjątkiem Londynu i Hamburga, i wykazał, że port gdański ma tak korzystne 
warunki rozwoju, że w razie potrzeby mógłby być rozszerzony nawet do rozmiarów 
największego portu światowego.

Dalszy rozwój wypadków i trudne położenie, w jakiem znalazła się Polska 
wskutek najścia bolszewików, doprowadziły do zawarcia z Wolnym Miastem Gdań-
skiem konwencji w dn. 15 listopada 1920 r., której mocą zarząd portem gdańskim 
przeszedł do tzw. Rady Portu i dzisiaj, mówiąc słowami jednego z członków Rady 
Portu, Gdańsk niczym nie jest lepszy dla Polski, niż każdy inny port obcy.

Myśl założenia portu na własnym wybrzeżu morskim powstała niezależnie od 
ukształtowania się stosunków z Wolnym Miastem Gdańskiem i od wyników kon-
wencji. Studia portowe przeprowadzono latem 1920 r. Zbadane zostało szczegółowo 
całe nasze wybrzeże morskie, poczynając od jeziora Żarnowieckiego, a kończąc 
na granicy Wolnego Miasta pod Sopotami i okazało się, że najlepszym miejscem 
do budowy portu jest Gdynia.

Wybór ten jest nietrudny, gdyż Gdynia tak jasno wyróżnia się z pomiędzy in-
nych miejscowości naszego wybrzeża, że fachowcowi, gdy spojrzy na mapę morską, 
miejsce to rzuca się wprost w oczy. To też właściwość tego wyboru stwierdzili nie 
tylko fachowcy polscy, ale i cudzoziemscy, jak np. gen. inż. Gal A. Raynal, który 
był specjalnie delegowany do Gdyni przez rząd francuski.

Tadeusz Wenda. Fot. NAC
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Rejd [reda] naprzeciwko Gdyni uważany jest od dawna za najlepszy w zatoce 
Gdańskiej. Gdy statki, idące do Gdańska, nie mogą z powodu burzy wejść do portu, 
stają na rejdzie gdyńskim. Zalety tego rejdu są bardzo duże: jego obszar wystarcza dla 
postoju kilkudziesięciu statków o największym zanurzeniu; głębokość morza, która 
w odległości 1 km od brzegu wynosi 10 m, dochodzi stopniowo do 20 m na odle-
głości 4,5 km od brzegu, co pozwala statkom różnego zagłębienia wybrać miejsce 
najodpowiedniejsze dla postoju na kotwicy; półwysep Hel ochrania rejd i wejście 
do portu od działania wielkiej fali z otwartego morza; grunt dna jest kotwiczny; 
ruch piasków wzdłuż brzegu jest tak nieznaczny, że zamulenia i zapiaszczenia rejdu 
nie należy się zupełnie obawiać; morze przy Gdyni nie zamarza, a kra lodowa, idąca 
z zatoki Puckiej, omija miejsce rejdu, idąc przeważnie wzdłuż brzegu półwyspu Hel.

Do tego należy dodać, że i warunki terenu dla budowy portu w Gdyni są b. ko-
rzystne. Wklęsła forma wybrzeża sprzyja łatwemu wykorzystaniu przestrzeni wodnej. 
Wskutek naturalnych znacznych głębokości stosowne pogłębienie awanportu wymaga 
niewielkich robót, a koszt ich zmniejsza się przez to, że grunt nadaje się do refulowa-
nia. Powierzchnię terenu na przestrzeni 300 ha tworzą torfowiska głębokości do 6 m, 
pod nimi leży piasek. Warunki te są b. dogodne przy tworzeniu basenów portowych.

Tadeusz Wenda. Fot. NAC

Pamiątkowa plakietka wręczona inżynierowi Tadeuszowi Wendzie z okazji poświęcenia stoczni w Gdyni, grudzień 1933 r. Fot. NAC
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Pod względem komunikacyjnym Gdynia leży najbliżej środka kraju ze wszyst-
kich miejscowości polskiego wybrzeża, a połączenie wodne Gdyni z krajem jest 
możliwe tranzytem przez Gdańsk za pomocą odpowiednich statków rzecznych, 
gdyż odległość Gdyni od Gdańska wynosi zaledwie 16 km. […]

Reasumując powyższe widzimy, że rząd: 1) zbadał istniejący port w Gdańsku, 
2) wykazał możliwość założenia portu w Tczewie i 3) wybrał miejsce pod budowę 
portu w Gdyni”.

Port w Gdyni – świetny interes
Inżynier Tadeusz Wenda został głównym projektantem i kierownikiem budowy por-
tu w Gdyni. Do 1937 r. wybudowano 12,5 km nabrzeży i 184 km torów. „Największe 
bez wątpienia dotąd dzieło Odrodzonej Polski, port gdyński, jest dziś przodującym 
portem na Bałtyku pod względem wysokości obrotów zamorskich, zajmuje on obec-
nie powierzchnię 1414 ha z czego 335 ha powierzchni wodnej. Port gdyński posiada 
już wszystkie potrzebne urządzenia techniczne dla obsługi stale rosnącego obrotu 
towarowego” – informował „Dziennik Gdyński” 6 kwietnia 1938 r. A ministerialne 
podsumowanie poniesionych przez państwo wydatków i wpływów zaowocowało 
konkluzją, że budowa portu w Gdyni zwróciła się Rzeczypospolitej trzykrotnie.

Źródła: Julian Rafalski, Własny port polski na Bałtyku, Poznań 1921; inż. Tadeusz Wen-

da, W sprawie wyboru miejsca pod budowę portu morskiego: gdzie mamy budować port mor-

ski – w Tczewie, Gdyni, czy w zatoce Puckiej, ca. 1921, źródło nieznane; Julian Rummel, 

Narodziny żeglugi, Gdańsk 1980; Tadeusz Tillinger, Port morski w Tczewie, „Bandera 

Polska” 1921, nr 1/2; Edwin Rozenkranc, Port morski w Tczewie i jego status prawny  

„Nautologia” 1975; „Dziennik Gdyński” 6 kwietnia 1938 r.

Małgorzata Sokołowska (ur. 1955) – dziennikarka i publicystka. Autorka książek: Wiesława Kwiatkowska 
– gdynianka (2011); Dni bezciastkowe. Gdynia w latach 1945–1956 (2011); Myć się czy wietrzyć? Dramatyczne 
dzieje higieny od starożytności do dziś (2012); Kobiety Gdyni z kraju i ze świata (2015); W mieście zbudowanym 
myślą i pracą Polaków. Na 30. rocznicę spotkania z papieżem Janem Pawłem II w Gdyni 11 czerwca 1987 r. 
(2017); Ciche bohaterki. Czas II wojny (2019); Kapelusik z piórkiem. Lata międzywojnia (2019) i in.
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Piotr Olechowski

Historia pisana na nowo?
Upamiętnienia Polaków we Lwowie

Decyzję mera Lwowa Andrija Sadowego o odsłonięciu – po siedmiu latach „uwięzienia” 
w drewnianych pudłach – kamiennych posągów dwóch lwów pod pomnikiem Chwały 
na cmentarzu Obrońców Lwowa1 należy niewątpliwie odczytywać jako wyraz dobrej 
woli władz miasta, choć ewidentnie wynika ona z dzisiejszej sytuacji wielorakiego 
zaangażowania Polaków na rzecz Ukraińców, którzy cierpią z powodu agresji rosyjskiej. 

1	 Warto dodać, że ukraiński zarządca terenu – Muzeum „Cmentarz Łyczakowski” – w od-
niesieniu do  kwatery Obrońców Lwowa nadal używa nieprawidłowego określenia „Polskie po-
chówki wojskowe z  lat 1918–1919”, co nie jest zgodne ze stanem faktycznym, gdyż spoczywają 
tam również osoby zmarłe w latach późniejszych. Szerzej na ten temat zob. P. Olechowski, Jak 
feniks z popiołów…”. Najnowsza historia Cmentarza Obrońców Lwowa (2005–2015), [w:] Nekropolie 
na wschodzie, red. B. Patlewicz, R. Tomczyk, Szczecin 2017, s. 76–88.
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T rudno jednoznacznie zawyrokować, jaka będzie dalsza polityka samorzą-
du lwowskiego wobec licznych form polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Oprócz spuścizny pozostałej z okresu międzywojennego i wcześniejszej 

w ostatnich latach na ulicach Lwowa pojawiło się wiele tablic upamiętniających 
wybitnych Polaków. Najczęściej jednak nie zawierają one żadnej informacji o na-
rodowości tych osób. W niektórych przypadkach celowo unikano umieszczenia 

napisu i nazwy miasta w polskiej wer-
sji językowej. Spójrzmy zatem, w jaki 
sposób upamiętniono (w formie tablic) 
w ostatniej dekadzie osoby narodowości 
polskiej na ulicach Lwowa i wewnątrz 
budynków użyteczności publicznej.

„Polscy”, czyli… „lwowscy” 
uczeni

Każda tablica odsłaniana w przestrze-
ni miejskiej musi zostać zaakcepto-
wana przez lokalne władze, chociaż 
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Pomnik zamordowanych w 1941 r. profesorów lwowskich  
na Wzgórzach Wuleckich z 2011 r.



Tablica informacyjna pomnika na Wzgórzach Wuleckich z 2011 r.
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niekiedy wymagana jest także zgoda odpowied-
nich czynników na szczeblu wojewódzkim (obwo-
dowym) lub państwowym. Nie inaczej dzieje się 
w przypadku nowych form upamiętnień pojawia-
jących się we Lwowie, wśród których dominują 
tablice, pomniki, popiersia i napisy upamiętnia-
jące członków ukraińskiego podziemia z II woj-
ny światowej. Niemniej w ciągu minionej dekady 
pojawiło się także wiele przypadków tego rodzaju 
form odnoszących się do osób narodowości polskiej lub instytucji publicznych 
o jednoznacznie polskim charakterze. Najczęściej jednak władze miejskie po-
suwają się wówczas do przemyślanych i konsekwentnie realizowanych zabiegów 
maskujących. W ten sposób polski twórca, uczony, sportowiec, muzyk itp., ale 
także instytucja czy wydarzenie z okresu międzywojennego zapoczątkowane przez 
Polaków, zostają opatrzone – zdawałoby się zupełnie neutralnym – przymiotnikiem 
„lwowski”. Tymczasem, idąc tą drogą, za kilkadziesiąt lat kolejne pokolenia mogą 
dojść do wniosku, że skoro dana osoba/ wydarzenie/ instytucja nosiła „lwowski” 
charakter w ukraińskim obecnie Lwowie, to rzeczą oczywistą jest, że była ona 
narodowości ukraińskiej. 

Pierwszym tego rodzaju przypadkiem był uroczyście odsłonięty w 2011 r., 
u podnóża Wzgórz Wuleckich ogromnych rozmiarów monument ku czci polskich 
uczonych zamordowanych w 1941 r. przez Niemców. Obiekt ten nie zawiera jednak 
żadnej informacji o narodowości tych osób, które zginęły dlatego, że były Polakami 
(na tablicy informacyjnej w trzech językach: ukraińskim, polskim i angielskim, 
określono ich mianem „lwowscy”). Pomnik ten został później oprotestowany 
przez ówczesną polską Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, co jednak 
nie przyniosło żadnych zmian w jego obecnym wyglądzie2. Ponadto w czasie 

2	 D. Markowski, Anatomia strachu. Sowietyzacja obwodu lwowskiego 1944–1953. Studium 
zmian polityczno-gospodarczych, Warszawa 2018, s. 503.



Tablica upamiętniająca wyścigi samochodowe  
o Grand Prix przedwojennego Lwowa.
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wspomnianych uroczystości starano  się nie 
zauważyć istniejącego od początku lat dzie-
więćdziesiątych XX w. skromnego obelisku 
z  metalowym krzyżem (powyżej nowego 
pomnika), zawierającego wykaz nazwisk za-
mordowanych polskich profesorów (w języku 
polskim i ukraińskim).

„Lwowskie” wydarzenia  
i „lwowskie” instytucje

W 2012 r. na fasadzie budynku mieszkalnego 
przy ul. Witowskiego 41 (dawniej Pełczyńskiej) 
odsłonięto tablicę upamiętniającą rozgrywane 
w tym miejscu w latach 1930–1933 Grand Prix 
Lwowa, które zostało zorganizowane przez 
Małopolski Klub Automobilowy. Jej treść zawiera wykaz sześciu zwycięzców 
z czterech organizowanych wyścigów, jednakże wyłącznie po ukraińsku (choć 
w inaugurujących zawodach w 1930 r. triumfowali Polacy – Henryk Liefeld 

i Tadeusz Skolimowski). Nie ma także słowa 
na  temat organizatora pierwszych zawodów, 
zaś umieszczony na dole podpis Awtomobilna 
Federacija Ukrajiny (Samochodowa Federacja 
Ukrainy) jednoznacznie sugeruje, że to właśnie 
ta federacja organizowała zawody w latach trzy-
dziestych (choć wówczas nie istniała). Jedynie 
nazwa wyścigu (Grand Prix Lwowa) została 
podana w dwóch językach. Po upływie kilku 
lat większość liter odpadła jednak z tablicy, co 
świadczy też o jakości wykonania tej formy upa-
miętnienia. 

W zasadzie jedynym upamiętnieniem za-
wierającym pełną informację na temat narodowo-
ści Polaka jest odsłonięta jesienią 2014 r. tablica 



Tablica pamięci Wojciecha Kilara.
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poświęcona pamięci zmarłego rok wcze-
śniej kompozytora Wojciecha Kilara (na 
fasadzie jego dawnego domu rodzinnego 
przy ówczesnej ul. Sapiehy 89a, a obecnie 
Stepana Bandery) w obu wersjach języko-
wych (ukraińskiej i polskiej). Znalazło się 
bowiem na niej określenie „polski kom-
pozytor”3.

Przymiotnik „polski” nie pojawił się 
natomiast w  napisie umieszczonym 
na zrekonstruowanej w 2015 r. monumentalnej tablicy zawieszonej na gmachu 
dawnego „Ossolineum” (obecnie Lwowska Narodowa Biblioteka Naukowa Ukra-
iny im. Wasyla Stefanyka). Choć pierwotny napis (zniszczony podczas II wojny 
światowej) informował o zasługach fundatora Józefa Maksymiliana Ossolińskie-
go („niestrudzony badacz przeszłości Polski”), to nowa wersja ograniczyła się 
do krótkiego zdania (po ukraińsku, polsku i angielsku), że w tym budynku w la-
tach 1827–1940 funkcjonował Zakład Narodowy im. Ossolińskich. W dodatku 
zdecydowanie większe i umieszczone na pierwszym miejscu napisy w języku 
ukraińskim (Nacionalnyj Zakład) u osób nieorientujących się w historii mogą 
potęgować wrażenie, że fundacja miała ukraiński charakter4. 

Pozostając w kręgu lwowskiej biblioteki, należy zauważyć, że po wielu 
latach starań w grudniu 2018 r. na fasadzie kamienicy przy dawnej ul. Senator-
skiej (obecnie Jarosława Stećki) odsłonięto trójjęzyczną (po ukraińsku, polsku 
i angielsku) tablicę ku pamięci Mieczysława Gębarowicza – ostatniego polskiego 
dyrektora „Ossolineum”. W tym wypadku również przymiotnik „polski” został 
zastąpiony zwrotem „ostatni lwowski dyrektor”. Mało tego, choć na tablicy nie 
ma o tym żadnej informacji, środowiska nacjonalistyczne we Lwowie podnosi-
ły kwestię udziału Gębarowicza w obronie miasta w 1918 r. (przegranej przez 

3	 B. Kost, Przegląd Przeglądu, „Kurier Galicyjski” 2014, nr 19, s. 4–6.
4	 J. Smirnow, Odsłonięcie tablicy na gmachu Ossolineum, „Kurier Galicyjski” 2015, nr 13, s. 6.



Tablica pamięci Mieczysława Gębarowicza.
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Ukraińców). Ich zdaniem, oso-
ba walcząca wówczas po pol-
skiej stronie nie powinna zostać 
upamiętniona w  przestrzeni 
miejskiej5.

Upamiętnienia doczekał się 
też Kazimierz Górski, wybitny 
polski trener piłkarski urodzony 
we Lwowie. Dwujęzyczna (po 
ukraińsku i polsku) tablica zo-
stała odsłonięta w 2017 r. na bu-
dynku szkoły, w której przyszły 
szkoleniowiec pobierał naukę. 

5	 Por. J. Smirnow, W hołdzie wielkiemu uczonemu, „Kurier Galicyjski” 2019, nr 2, s. 11; Sado-
wyj pownistiu ihnoruje nacionalnyj aspekt istoriji Lwowa – Mykoła Posiwnycz, https://4studio.com.
ua/novyny/sadovyj-povnistyu-ignoruye-natsionalnyj-aspekt-istoriyi-lvova-mykola-posivnych [do-
stęp: 15 VI 2022].

Tablica upamiętniająca Kazimierza Górskiego.



Tablica upamiętniająca członków Lwowskiej Szkoły Matematycznej.
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Nieco inaczej postąpiono także w  2018  r., kiedy to w  centrum miasta  
(ul. Słowackiego 6) pojawiła się dwujęzyczna (po ukraińsku i angielsku, bez pol-
skiej wersji) tablica upamiętniająca piszącego po polsku poetę Stanisława Jerzego 
Leca, który mieszkał w tym budynku. W przemówieniach wygłoszonych podczas 
uroczystości nie padło na ten temat żadne słowo6. 

W 2018 r. w budynku lwowskiego Naukowo-Badawczego Instytutu Mikro-
biologii i Higieny umieszczono wykonaną jedynie w języku ukraińskim tablicę 
poświęconą pamięci Henryka Mosinga (w tym samym miejscu urządzono również 
pokój-muzeum). Polski naukowiec przez kilkadziesiąt lat kierował tamtejszym 
laboratorium, skutecznie zapobiegając rozprzestrzenianiu się tyfusu jako choroby 
epidemiologicznej. W dojrzałym wieku potajemnie przyjął również święcenia ka-
płańskie, po czym przez wiele lat przemierzał najdalsze zakątki ZSRS, docierając 
z posługą jako „ojciec Paweł” do tamtejszych wiernych. O tym jednak nie można 
dowiedzieć się z treści pamiątkowej tablicy, na której zabrakło również informacji 
o polskiej narodowości uczonego. Zastosowana forma zapisu (Mosing Henrich 
Stanisławowycz) sugeruje dodatkowo rosyjskie lub ukraińskie pochodzenie7.

6	 K. Czawaga, Uczczenie Stanisława Jerzego Leca we Lwowie, „Kurier Galicyjski” 2018, nr 8, s. 9.
7	 Zob. J. Łewyćka, Mosing z instytutu Wajgla, https://varianty.lviv.ua/53025-mosinh-z-insty-

tutu-vaihlia [dostęp: 15 VI 2022].



Tablica na domu, w którym urodził się Stanisław Lem.
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We wrześniu 2020 r. dużą tablicą z napisami w czterech językach (ukraińskim, 
polskim, czeskim i angielskim) upamiętniono we Lwowie Ryszarda Siwca – polskie-
go filozofa z wykształcenia, który w 1968 r. dokonał na warszawskim Stadionie Dzie-
sięciolecia samospalenia, protestując przeciwko inwazji wojsk Układu Warszawskiego 
na Czechosłowację. Tablica została umieszczona na frontonie budynku, w którym 
jej bohater mieszkał w okresie międzywojennym. Kolejny raz jednak „zapomnia-
no” o narodowości upamiętnianego, nie podając również przy tym pełnej nazwy 
Uniwersytetu Lwowskiego z okresu jego studiów (Uniwersytet Jana Kazimierza)8.

Podobnie wyglądała również sytuacja w przypadku umieszczonej wewnątrz 
budynku Muzeum Zoologicznego Uniwersytetu Lwowskiego tablicy upamiętniającej 
Benedykta Dybowskiego, wybitnego zoologa oraz badacza fauny i flory syberyjskiej. 
Ponadto w zamieszczonym na niej trójjęzycznym napisie (po ukraińsku, polsku i an-
gielsku) podano nieprawdziwe informacje, jakoby uczony ten zajmował się badaniem 
przyrody na terenie „Białorusi, Polski, Ukrainy i Litwy”, podczas gdy w latach jego 
życia (1833–1930) niektóre z tych współczesnych państw nie istniały9.

8	 K. Szymański, Niech żyje prawda, wolność, człowieczeństwo…, „Kurier Galicyjski” 2020, 
nr 17, s. 1–2.

9	 K. Czawaga, E. Sało, Wspólne dziedzictwo naukowe Benedykta Dybowskiego, „Kurier Galicyj-
ski” 2018, nr 9, s. 18.
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W maju 2021 r. na fasadzie dawnej kawiarni „Szkockiej”, w której spotykali się 
wybitni matematycy okresu międzywojennego, odsłonięto tablicę upamiętniającą 
ich w trzech językach (ukraińskim, polskim, angielskim). Chociaż w skład niefor-
malnej grupy wchodzili Polacy (przede wszystkim Stefan Banach, Hugo Steinhaus, 
Stanisław Mazur, Stanisław Ulam, Władysław Orlicz) i Ukraińcy (m.in. Myron 
Zarycki), to jednak wszyscy zostali określeni jako „lwowscy”10.

Nieco inaczej postąpiono, odsłaniając w 2021 r. tablicę ku czci polskiego 
pisarza i futurologa Stanisława Lema, w setną rocznicę jego urodzin (również 
na ścianie domu, w którym mieszkał w okresie międzywojennym). Zamieszczone 
tam napisy w trzech językach (ukraińskim, polskim i angielskim) nie wspominają 
jednak o polskiej narodowości pisarza. Dodatkowo skandalem należy nazwać 
zastosowaną tam formę zapisu dwóch miast (Lwowa i Krakowa), których wło-
darze przyczynili się do powstania tego upamiętnienia. Obok ukraińskiej wersji 
Lwiw – Krakiw umieszczono, jako polski, zapis Lviv (zamiast Lwów) – Kraków11.

Upamiętnienia wielokrotne
Na terenie współczesnego Lwowa odnaleźć można również dwa przypadki kil-
kukrotnego upamiętnienia Polaków. Są to Jan Paweł II oraz Jacek Kuroń. Polski 
papież obok patronatu nad ulicą i parkiem (w dzielnicy Sichów) został również 
upamiętniony w formie trzech pomników (na terenie parku jego imienia, przy 
parafii rzymskokatolickiej w dzielnicy Rzęsna oraz przy powstałej niedawno 
rzymskokatolickiej parafii św. Jana Pawła II)12. Na cześć papieża odsłonięto tak-
że pięć tablic pamiątkowych (obok istniejącej już od dawna na fasadzie kate-
dry łacińskiej w centrum miasta zawieszono również nowe tablice: wewnątrz 

10	 W. Jankowski, Pamięć o lwowskiej szkole matematycznej nie zaginęła, „Nowy Kurier Galicyj-
ski” 2021, nr 11, s. 1.

11	 A. Iwański, Lvivska niedoróbka czy lvivski pstryczek w nos?, „Nowy Kurier Galicyjski” 2021, 
nr 18, s. 11.

12	 Jana Pawła II upamiętniają również cztery tablice pamiątkowe (na fasadzie lwowskiej kate-
dry, cerkwi greckokatolickiej w  dzielnicy Sichów, tamtejszego kościoła rzymskokatolickiego oraz 
wewnątrz gmachu lwowskiej kurii metropolitalnej obrządku łacińskiego), jednakże ze  względu 
na przyjęte w niniejszym artykule założenia (pominięcie wnętrz oraz fasad obiektów sakralnych) 
nie zostały one poddane analizie w tekście zasadniczym. Trzy pierwsze tablice upamiętniają wizytę 
papieża we Lwowie w 2001 r., natomiast czwarta (w języku łacińskim) odsłonięta została w 2014 r. 
z okazji kanonizacji Jana Pawła II. Żadna nie wspomina jednak o polskiej narodowości papieża.



Upamiętnienie Jana Pawła II  
na budynku katedry lwowskiej.
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pałacu arcybiskupów łacińskich, 
wewnątrz budynku Opery Lwow-
skiej, a także na  ścianie dwóch 
świątyń katolickich obu obrząd-
ków w  dzielnicy Sichów). Jest 
on jednak ukazywany wyłącznie 
jako biskup Rzymu i zwierzchnik 
Kościoła katolickiego, do którego 
należy również obrządek grecko-
katolicki, mający najwięcej wy-
znawców we Lwowie i na terenie 
zachodnich obwodów współcze-
snej Ukrainy. Nigdzie nie wspo-
mina się o polskiej narodowości 
papieża.

Z kolei Jacek Kuroń patronu-
je od 2018 r. niewielkiemu skwer-
kowi naprzeciwko polskiego Kon-

sulatu Generalnego. Wśród kilku drzew umieszczono tam trójjęzyczną tablicę (po 
ukraińsku, angielsku i polsku). W jej treści przedstawiono go jako „lwowianina, 
honorowego obywatela miasta”, nie podając jednak jego narodowości. Kilka lat 
wcześniej odsłonięto natomiast niewielkich rozmiarów dwujęzyczną (po ukraiń-
sku i polsku) tablicę, zamieszczoną na budynku, gdzie Kuroń mieszkał w okresie 
międzywojennym (w sąsiedztwie parku Stryjskiego). Oczywiste jest jednak, że oba 
upamiętnienia wynikały z proukraińskiej postawy, jaką prezentował Kuroń w kon-
tekście przyszłego wyglądu rekonstruowanego cmentarza Obrońców Lwowa13.

13	 Szerzej na ten temat zob. J. Kuroń, Rozumiem gniew Ukraińców, https://www.lwow.com.pl/
kuron2.html [dostęp: 27 VI 2022].
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Wnioski końcowe
Mimo odsłonięcia w przestrzeni miejskiej współczesnego Lwowa (w ciągu mi-
nionej dekady) kilkunastu wskazanych wyżej tablic upamiętniających Polaków, 
zaledwie w jednym przypadku (Wojciecha Kilara) poinformowano przechod-
niów o narodowości. Treść pozostałych tablic została zmanipulowana bądź też 
nie zawiera należytych informacji. Ponadto niekiedy można zauważyć wyraźnie 
antypolskie nastawienie w treści niektórych napisów umieszczonych na tablicach 
(Stanisława Lema), wyrażające się także poprzez brak polskiej wersji językowej 
(w przypadku Stanisława Jerzego Leca, który publikował w języku polskim). 
Odsłonięcie kolejnych tego rodzaju form upamiętnień wynikało ze współczesnej 
sytuacji politycznej (w przypadku Ryszarda Siwca – w obliczu wojny rosyjsko-
-ukraińskiej, choć w momencie odsłaniania tablicy w 2020 r. ograniczała się 
ona jedynie do wschodnich terenów Ukrainy). W innych wypadkach niektóre 
ukraińskie środowiska nacjonalistyczne próbują wysuwać argumenty przeciwko 
upamiętnieniu danej osoby (Mieczysława Gębarowicza).

Czy polityka maskowania i ukrywania rzeczywistej narodowości upamięt-
nianych Polaków ulegnie w najbliższych latach zmianie? Pozostaje mieć nadzieję, 
że tak. Na początku lipca 2022 r. mer Lwowa publicznie zadeklarował, że w ra-
mach postępującego procesu dekomunizacji jedna z kilkudziesięciu ulic miasta, 
mająca dotąd rosyjskiego patrona, otrzyma imię polskiego pisarza Stanisława 
Lema14.

Zdjęcia w tekście pochodzą ze zbiorów autora.

14	 Zob.: САДОВИЙ про заборону УПЦ МП у Львові та тотальну ізоляцію від „руського 
міра”, https://www.youtube.com/watch?v=jMu6gtoiGLA [dostęp: 4 VII 2022 r.].

Piotr Olechowski (ur. 1990) – historyk, dr, pracownik Biura Badań Historycznych IPN. Autor książki Stosunki 
polsko-ukraińskie we Lwowie w świetle wspomnień (1918–1939) (2017).
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Anna Marcinkiewicz-Kaczmarczyk

Szkoły Młodszych Ochotniczek 
(1942–1948)

Jednym z najważniejszych celów generała Władysława Andersa było ocalenie 
polskiej armii i  ludności cywilnej, w tym tysięcy dzieci, sierot i półsierot, które 

straciły bliskich w sowieckiej Rosji.

W trakcie organizowania Polskich Sił Zbrojnych w ZSRS, wśród przyby-
wającej masowo ludności cywilnej były też kobiety, dzieci i młodzież, 
które nie mogły jeszcze podjąć służby w wojsku. Warunki w ośrod-

kach organizującego się wojska były bardzo trudne, brakowało umundurowania, 
obuwia, a przede wszystkim żywności. Kłopoty z zaopatrzeniem, uzależnionym 
od pomocy sowieckiej, nasilały się wraz z rozwojem liczebnym Armii oraz ilo-
ścią napływających do miejsc rekrutacji Polaków, zwolnionych z obozów pracy  
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i więzień. Oddziały wojskowe przejęły opiekę nad cywilami, dla młodzieży w wieku 
od czternastu do osiemnastu lat utworzono szkoły junackie. 

Generał Władysław Anders już 12 września 1941 r. wydał rozkaz o sformo-
waniu Szkół Junaków, a 12 kwietnia 1942 r. założono Szkołę Junaczek w Karkin-
-Batasz w Uzbekistanie (zaciąg kobiet do wojska był dobrowolny, wiele wstąpiło 
do Pomocniczej Służby Kobiet). Oficjalnie Szkoła Junaczek została zatwierdzona 
rozkazem Dowódcy PSZ w ZSRS w Jangi-Julu 20 maja 1942 r.1 Pierwsze cztery 
uczennice przybyły do Karkin-Batasz w marcu 1942 r., ale pod koniec kwietnia 
stan liczebny szkoły wynosił już 30 uczennic, a w maju 7552. Od początku Szkoła 
Junaczek pozostawała pod opieką Pomocniczej Służby Kobiet – dużą część kadry 
nauczycielskiej stanowiły ochotniczki PSK.

Powołanie szkół żeńskich pod opieką wojska wynikało ze specyficznych oko-
liczności w jakich znaleźli się Polacy w ZSRS i było zupełnie nowym zjawiskiem 
w polskiej armii. Dowództwo PSZ w ZSRS wychodziło z założenia, że dzięki 
powołaniu tych struktur przynajmniej część polskiej młodzieży wywiezionej 
z Kresów Wschodnich do ZSRS zostanie ocalona. Z czasem uczniowie szkół 
junaków i junaczek zasilali szeregi PSZ na Zachodzie.	  

Rozkaz organizacyjny dla Szkoły Junaczek, który został wydany w maju 
1942 r. w Jangi-Julu obejmował cztery punkty. Dotyczyły podziału junaczek, 
etatów szkoły, programu i metod wychowawczych oraz zaopatrzenia. W punkcie 
pierwszym ustalano następujący „podział dziewcząt przebywających przy poszcze-
gólnych garnizonach wojskowych:

Na Szkołę Junaczek obejmującą dziewczęta od rocznika 1928 do lat 18-tu 
włącznie – z siedzibą przy Ośrodku Organizacyjnym Armii w Guzarze.

Na szkołę obejmująca dziewczęta niżej rocznika 1928 najwyżej do lat 8-miu 
– z siedzibą we Wriewskoje”3. 

Szkoła w Guzarze mogła przyjąć piećset dziewcząt. Na początku brakowało 
kadry nauczycielskiej i dlatego zarządzono, że „aż do definitywnego ustalenia się 

1	 H. Radecki, Młodzież Andersa. Wojskowe Szkoły Junaków 1941-1947, Toronto–Białystok, 
2018, s. 36, 143. 

2	 AIPMS (Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego w Londynie), 
A. XII. 14/4, Sprawozdanie Komendy Szkoły Młodszych Ochotniczek z 8 września 1943 r., b.p. 

3	 AIPMS, A. VII. 1/36, Rozkaz organizacyjny Szkoły Junaczek z 4 maja 1942 r., b.p. 
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szkoły Dowódca OOA ze składu Ośrodka PSK powoła tymczasowo odpowiednie 
siły nauczycielskie do opieki nad dziewczętami i nad organizacją szkoły”4.

W czerwcu 1942 r. do szkół zgłaszało się coraz więcej dzieci i młodzieży. 
2 czerwca stan liczebny szkoły junaczek wynosił już 849, a w kolejnych dniach 
przybywały stale nowe uczennice5. W tej sytuacji konieczna była ponowna reorga-
nizacja placówek. Kolejny rozkaz Dowództwa PSZ w ZSRS zawierający wytycz-
ne organizacyjne dotyczące Szkół Junaków i Junaczek został wydany 8 czerwca  
1942 r. Na jego podstawie powołano do życia Referat ds. Młodzieżowych przy 
Biurze Propagandy i Oświaty Dowództwa PSZ w ZSRS. Do zadań referatu 

4	 Ibidem.
5	 AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie Komendy Szkoły Młodszych Ochotniczek z 8 wrze-

śnia 1943 r., b.p.

Janina Schramm-Hening: Było nas 200 kobiet. Młodych i starszych, zbiedzonych 
więzieniami i zsyłką, zniszczonych chorobami. Udawałyśmy żarliwie wojsko, dźwigając 
ogromne buciory i dużo za obszerne męskie mundury. Chodziłyśmy na musztrę i na 
zbiórki i ponad wszystko czekałyśmy na transport do Persji, wierząc w ten cud mocniej 
niż kiedykolwiek. I nagle, jak grom z jasnego nieba, spada na nas rozkaz komendan-
ta obozu. Kobiety muszą zdać mundury i wrócić do kołchozów. O nie! 200 głosów 
podniosło się w proteście. Wybrano delegację. Pojedzie do Sztabu Armii w Jangi-Julu 
walczyć o prawo kobiet pozostania w wojsku. Na czele wydelegowanej piątki stanęła 
Tola Sychowska. Przyjechałyśmy do Jangi-Julu w pełni ukwieconej wiosny. 19-go 
kwietnia stanęłyśmy w Sztabie. Pani Wysłouchowa, inspektorka Pomocniczej Służby 
Kobiet, wysłuchała gorącej przemowy Toli i wyciągając do niej rękę – rozstrzygnęła 
losy kobiecej gromady w Czok-Paku. O zdjęciu mundurów nie było mowy. Wszystkie 
zostały wcielone do Armii. Tola Sychowska dostała przydział do nowo formującej się 
Szkoły Junaczek w Karkin-Batasz jako jej Komendantka. Usłyszawszy decyzję Inspek-
torki, spojrzałyśmy na Tolę. […] Wyglądała jak mała dziewczynka, która za chwilę się 
rozpłacze. Za oknem ptaki rozbijały świergotem ciszę południa. Wysoko pod białym 
pułapem pokoju brzęczały natrętne muchy. Z napięcia wyczekiwania wyrwał nas 
nagle dziewczęcy śpiew: „Rozkwitały pęki białych róż“. Wahanie i niepewność minęły 
bezpowrotnie. Wśród nas stała znowu prawdziwa, dzielna Tola. Mały uśmieszek 
wymknął się z kącików jej ust, napełnił teraz dwa dołeczki w buzi, rozświetlił oczy, 
stał się nagle uśmiechem. Uśmiechem Komendantki, symbolem naszej szkoły. (Ten 
i następne relacje w ramkach cyt. wg: Książka pamiątkowa Szkół Młodych Ochotniczek, 
[Londyn] b.d., http://www.pbc.uw.edu.pl/554/1/Ochotniczki.pdf) 



Odpoczynek w świetlicy. Szkoły Junaczek zorganizowano na wzór wojskowy, nauczycielkami były ochotniczki z Pomocniczej 
Służby Kobiet. Fot. AIPN
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należało: wychowanie i kształcenie młodzieży przy armii, a „w szczególności 
sprawy organizacji i programów szkół, przyjmowanie uczniów i nauczycie-
li”6. Sprawy związane z zaopatrzeniem materialnym placówek edukacyjnych 
należało uzgadniać z szefami określonych służb i Opieką Społeczną, sprawy 
personalne – z Oddziałem V i inspektorką PSK, a sprawy wyszkolenia wojsko-
wego – z Oddziałem III7.

Zgodnie z wytycznymi rozkazu, jednostka dla chłopców i dziewcząt w wieku 
od ośmiu do trzynastu lat w miejscowości Wriewskoje została nazwana „Szkołą 
Powszechną Koedukacyjną przy Armii Polskiej w ZSRR” i przydzielono jej etat 
czterystu uczniów. Druga, dla dziewcząt w wieku od ośmiu do trzynastu lat, 
otrzymała nazwę „Szkoła Junaczek przy Armii Polskiej w ZSRR w Guzarze”8. 
Na kierownika ds. młodzieży wyznaczono mjr. lek. rez. Jerzego Aleksandrowicza, 
na kierownika Szkoły Powszechnej Koedukacyjnej we Wriewskim – Władysława 

6	 AIPMS, A. VII. 12/3, Wytyczne organizacyjne dla szkół znajdujących się pod opieką Do-
wództwa PSZ w ZSRR z 8 czerwca 1942 r., b.p. 

7	 Ibidem.
8	 Ibidem.
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Piotrowicza, a na kierownika Szkoły Junaczek w Guzarze – Teodorę Sychowską. 
Zastępcą kierownika w pierwszej z wymienionych szkół została Maria Badianowa9. 

Pod koniec czerwca 1942 r. 53 uczennice ze Szkoły Junaczek w Guzarze, 
które nie miały jeszcze czternastu lat, zostały przeniesione do Szkoły Powszechnej 
Koedukacyjnej we Wriewskim. Na początku lipca placówka została podzielona 
na dwie grupy – jedna (275 uczennic, w tym 144 w szpitalu) stacjonowała w Gu-
zarze, a druga (373 uczennice) w Kitabie10. 

W lipcu 1942 r. Dowództwo PSZ w ZSRS wydało wytyczne do przygoto-
wania drugiej ewakuacji części Armii Polskiej na Środkowy Wschód, w których 
zaznaczono, że wraz z wojskiem zostaną przerzucone „istniejące przy jednostkach 

szkoły junaków i junaczek oraz sierociniec”11. 
13 sierpnia 1942 r. opuściło ZSRS 827 

dziewcząt uczęszczających do Szkół Junaczek 
przy Dowództwie PSZ.

Młodzież uczęszczająca do polskich pla-
cówek edukacyjnych przybyła do Iranu pod 
koniec sierpnia 1942 r., z drugą ewakuacją. 
Dowództwo PSZ w Iranie i ZSRS 5 września 
wydało zarządzenie dotyczące dalszego funk-
cjonowania szkół. Zdecydowano wówczas, 
że młodzi „w wieku od ukończonych 16 lat  
i starsi, którzy w ciągu około 1 roku będą 
mogli zasilić szeregi armii i PSK pozostają 
przy armii jako oddzielne szkoły junaków. 

W szkołach tych będą zgrupowani wszyscy […] którzy znajdowali się w poszcze-
gólnych garnizonach na terenie ZSRS, a obecnie znajdują się w Pahlawi, względnie 
wyjechali stamtąd z poszczególnymi jednostkami do ich rejonu koncentracji”12. 

9	 Ibidem.
10	 AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie Komendy Szkoły Młodszych Ochotniczek z 8 wrze-

śnia 1943 r., b.p.
11	 AIPMS, A. VII. 12/3, Wytyczne do przygotowania przesunięcia PSZ w ZSRR na Śr. Wschód 

z 11 lipca 1942 r., b.p. 
12	 AIPMS, A. VII. 1/36, Wytyczne organizacyjna Dowództwa PSZ w Iranie i ZSRR doty-

czące szkół junaków i junaczek oraz dzieci z 5 września 1942 r., b.p. 

Maria Bałandiuk: Każda junaczka, 
będąc na prawach żołnierskich, może 
zabrać ze sobą swoją rodzinę – rodziców, 
rodzeństwo. Jest więc na liście transpor-
towej i pod opieką Komendantki Trans-
portu wiele osób cywilnych. Dużo dzieci 
chorych. Jest rzeczą nie do pomyślenia, 
by je tu zostawić! – Niekończące się kon-
ferencje, narady K-ki Szkoły z lekarzami, 
K-ką Transportu, kadrą… Problemy, pro-
blemy, problemy a wśród nich, potajem-
na i straszna obawa by nie zaszło coś, 
jakiś „ukaz”, nakaz czy zakaz, który nie 
pozwoliłby nam na wyjazd za granicę.



W sierpniu 1942 r. w obozie „Barbara” w Palestynie powstała Junacka Szkoła Kadetów. Fot. AIPN
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W celu kontynuacji kształcenia tej młodzieży, dla junaczek miały zostać 
utworzone jedno gimnazjum i  jedna szkoła powszechna. Obydwie podlegały 
bezpośrednio Dowództwu PSZ – Referatowi ds. Młodzieży jako samodzielne 
jednostki organizacyjne. Wszystkie dziewczęta w wieku ponad szesnaście lat 
miały być zgrupowane przy Ośrodku Zapasowym Kobiet w Pahlawi. Dzieci, które 
uczęszczały dotychczas do szkoły powszechnej koedukacyjnej we Wriewskim 
oraz junacy i junaczki, którzy nie mieli ukończonych szesnastu lat, zostali skiero-
wani do Obozów Cywilnych w Teheranie, a stamtąd planowano ich ewakuować 
do Afryki13. Po ewakuacji placówkę zmieniono na Szkołę Junaczek PSK. 

Do Pahlawi 28 sierpnia 1942 r. przybyło z Guzaru 388 dziewcząt, a na po-
czątku września dołączyło kolejne 350 – z Kitabu oraz 203 – z Wriewskiego. 

6 września 1942 r. stan liczebny szkoły wynosił 929 uczennic. Pod koniec 
września 1942 r. trafiły do Teheranu, gdzie ich liczba zmniejszyła się do 869.  
Pod koniec października starsze dziewczęta (262) przydzielono do Szkoły  

13	 Ibidem.
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Junaczek PSK, gdzie były one 
przygotow y wane do  służ-
by wojskowej, zaś młodsze  
zostały odesłane pod opiekę Delega-
turze Ministerstwa Pracy i  Opieki 
Społecznej14. 

Po ewakuacji z ZSRS, w 1942 r. 
sformułowano ogólne wytyczne doty-
czące wychowania młodzieży. Statut 
Szkół Junaczek z tego roku opierał się 
na Wytycznych organizacyjnych Ju-
nackiej Szkoły Kadetów z  1 wrze-
śnia 1942 r., w którym podkreślano, 
że środkami realizującymi cele i zada-
nia szkół były nauczanie, wychowanie, 
wyszkolenie wojskowe i wychowanie 
fizyczne. W dalszej części dokumentu 
stwierdzono natomiast, że „naczelnym 
postulatem szkoły jest przygotowanie 
świadomych swych obowiązków twór-

czych obywateli dla przyszłej Polski”15. A także, że celem szkół było nauczanie 
na poziomie powszechnym i średnim oraz wyszkolenie wojskowe i zawodowe, 
jak też zapewnienie opieki dziewczętom i „zaopiekowanie się nimi pod względem 
moralnym”. W zadaniach podkreślono także, że w Szkołach Junaczek należy 
wychowywać dziewczęta „w duchu religijnym i obywatelsko-patriotycznym”16. 

W ramach wychowania podstawowymi zadaniami tych placówek było 
wpajanie dziewczętom patriotyzmu, religijności, obowiązkowości, karności, 
prawdomówności i  odwagi. Poza tym istnienie tego rodzaju szkół w  czasie  

14	 AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie Komendy Szkoły Młodszych Ochotniczek z 8 wrze-
śnia 1943 r., b.p.

15	 AIPMS, A. VIII.12/20, Wytyczne organizacyjne Junackiej Szkoły Kadetów z  1 września 
1942 r., b.p. 

16	 AIPMS, A. VII.1/36, Statut Szkół Junaczek, 1942, b.d.d., b.p. 

Maria Hende-Domańska: Dalej miasto 
Guzar. Znowu szmat pustyni suchej, gorącej 
i nieprzyjaznej. I nareszcie obóz Karkin-Ba-
tasz. Formalności, ciekawość, rozstanie z ma-
musią i nowy rozdział życia. Szkoła Junaczek 
mieści się w kibitkach. Setki dziewcząt różnego 
wieku... i ciągle przybywają nowe. W krót-
kim czasie moja młodsza siostra, której już 
nigdy nie zobaczyłam, wyjeżdża do Wriewska, 
do Szkoły Orląt. Nowoprzybyła Komendantka 
T. Sychowska sercem i duszą oddaje się spra-
wom szkoły. Podzielono nas na kompanie. 
Dziwna to była szkoła. Wychudzone, biedne, 
z ogolonymi główkami dziewczęta w różnym 
wieku. Dzieci, które chciały żyć, uczyć  się 
i wrócić do Polski. Nie wszystkim dane to było. 
Ogólne wyczerpanie, czerwonka, żółtaczka 
i inne choroby zbierały swoje żniwo. Z prze-
rażeniem myślałyśmy o Izbie Chorych, białym 
domku, z którego mało wracało. Niejedna 
z nas dopóki mogła ustać na nogach, nie 
przyznawała się do żadnych chorób. 



Program w Junackiej Szkole Kadetów obejmował pięć godzin nauki dziennie i dwie godziny szkolenia wojskowego. Fot. AIPN
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wojny „miało na celu stworzenie rezerw PSK17, z których w razie koniecznej, 
istotnej potrzeby można czerpać wyszkolony już materiał”18, natomiast po wojnie 
„stwarzały one kadry przyszłych pracownic, wychowanych i przygotowanych 
umysłowo do twórczej pracy w kraju”19. 

W listopadzie 1942 r., zgodnie z rozkazem Dowództwa AP na Wschodzie, 
szkoły junaków i junaczek zostały przesunięte na teren Palestyny. Obydwie szkoły 
podporządkowano Dowódcy Szkół Junaków w tym regionie. Projekt organizacji 
Szkoły Junaczek PSK uzgodniono z upoważnionym przedstawicielstwem tam-
tejszego ministra oświaty, a w zakresie przygotowania do służby w PSK z ko-
mendantką oddziału PSK. Do komendantki oddziału PSK należało się również 

17	 Ogółem z SMO do PWSK przeszło 741 uczennic. AIPMS, A. VIII. 12/15, Sprawozdanie 
Szkół Młodszych Ochotniczek za okres od 30 kwietnia 1942 r. do 15 kwietnia 1948 r., b.p.

18	 AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie dotyczące Szkół Młodszych Ochotniczek za rok 
szkolny 1942/43, b.p.

19	 Ibidem.



Młodzi żołnierze podczas ćwiczeń wojskowych. Junacka Szkoła Kadetów miała szkolić kadry dla wszystkich rodzajów 
broni. Fot. AIPN
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zwracać w sprawie ewentualnego uzupełnienia personelu, natomiast inspektorka 
PSK zatwierdzała wnioski zmian. Ponadto komendantce PSK w Palestynie 
przyznano prawo wizytacji szkoły w zakresie przygotowania do służby w PSK, 
ale po poinformowaniu Dowódcy Szkół Junaków20. W listopadzie 1942 r. Szkołę 
Junaczek PSK przemianowano na Szkołę Młodszych Ochotniczek21. 

W Palestynie placówka funkcjonowała prawie rok – w okresie od 11 listopada 
1942 r. do 1 września 1943 r. Jej stan liczebny stale się zwiększał, gdyż do września 
1943 r. wciąż zgłaszały się nowe uczennice. W pierwszym transporcie, 11 listopada, 
przybyły z Teheranu do Gedery 173 dziewczęta, a w kolejnych: w dniu 14 grud-

20	 AIPMS, A. VII.1/36, Rozkaz Dowództwa AP na Wsch. z 5 listopada 1942 r., b.p. 
21	 AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie Komendy Szkoły Młodszych Ochotniczek z 8 wrze-

śnia 1943 r., b.p.
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nia – 94, w dniu 21 grudnia – 40, w dniu 29 grudnia – 64, ale 25 zostało wcielone 
do PSK. Ogółem pod koniec grudnia liczba uczennic wynosiła 356. 

Na początku roku, w styczniu, było 356 dziewcząt, a w lutym przybyło 26, 
w marcu – 4, w maju – 44, w lipcu – 18, a w sierpniu – 147 (z OZK PSK). W między-
czasie w maju 1943 r. 10 uczennic 
odkomenderowano na kurs trans-
portowy, a w sierpniu tego roku   
– 18 absolwentek LO do PSK22. 

W 1943 r. w Palestynie w ra-
mach Szkoły Młodszych Ochotni-
czek funkcjonowały: Gimnazjum 
I Liceum Młodszych Ochotniczek 
PSK, Szkoła Powszechna, Jedno-
roczny kurs Spółdzielni Handlowych Młodszych Ochotniczek PSK, Gimnazjum 
Kupieckie, w 1944 r. utworzono jeszcze Liceum Pedagogiczne, a w 1945 r. – Li-
ceum Administracyjno-Handlowe. Wszystkie szkoły posiadały pełne prawa szkół 
państwowych potwierdzone zarządzeniami delegata ministra pracy i opieki spo-
łecznej w Jerozolimie. W 1945 r. Delegat ministra pracy i opieki społecznej pismem 
z 25 maja 1945 r. wyjaśnił, że stan prawny szkół został „określony obowiązującym 
statutem Szkół Junaków i Młod-
szych Ochotniczek jako analo-
gicznym do stanu prawnego szkół 
kadeckich w kraju i w ten sposób 
została zachowana sytuacja praw-
na […] zgodna z ustawą o ustroju 
szkolnictwa z dnia 11 marca 1932 r. 
jako odpowiednik szkół kadeckich 
w kraju”23. 

Od początku SMO stara-
no się organizować w taki sposób,  

22	 Ibidem.
23	 AIPMS, A. VIII. 12/15, Sprawozdanie Szkół Młodszych Ochotniczek za okres od 

30 kwietnia 1942 r. do 15 kwietnia 1948 r., b.p. 

Julia Radwańska: Egzaminy były tylko formal-
nością; chodziło o zorientowanie  się w stopniu 
inteligencji. Lekcje odbywały się w barakach, po 
obiedzie obowiązywała godzina ciszy i odpoczyn-
ku. Ćwiczenia domowe odrabiałyśmy w  cieniu 
drzew pieprzowych, o liściach podobnych do aka-
cji, lecz drobniejszych, delikatniejszych. Ja wolałam 
uczyć się na kamieniach. Gdy słońce już troszecz-
kę straciło na mocy, gramoliłam się na kamienie 
z książką czy zeszytem w ręku i na glos powtarza-
łam wyuczoną lekcję.

Julia Kwiatkowska: Boże Narodzenie. Pierwsze 
na wolności. Choinka, wigilia, tradycyjne potrawy 
i nawet moja ulubiona kutia – wyczyn kierowniczki 
szkoły powszechnej p. Zosi Lisowskiej. Odtąd za-
wsze, dzięki p. Lisowskiej będziemy mieć na wigilię 
kutię. Pierwszego dnia Bożego Narodzenia jedzie-
my do Betlejem. Ogromna, mroczna, surowa nawa 
bazyliki nastraja do skupienia. W grocie Narodze-
nia jakiś ksiądz odprawia nabożeństwo.
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aby „kompanie PSK pokrywały się ze szkołami, plutony z klasami. W roku szkol-
nym 1942/1943 zespół SMO został podzielony na cztery kompanie: gimnazjum 
i liceum – dwie kompanie (I i II), Kurs Spółdzielni Handlowych – jedna kompania 
(III), Szkoła Powszechna – jedna kompania (IV)24. Obsadę personalną szkół sta-
nowiły wyłącznie ochotniczki PSK, na funkcje dowódcze wyznaczano głównie te, 
które miały przygotowanie pedagogiczne. Komendantki kompanii były jednocześnie 
nauczycielkami, które „łączą funkcje komendantki z pracą nauczycielską, co dla sprawy 
wychowania teoretycznie było wskazane i w praktyce okazało się bardzo owocnym”.

Pracę wszystkich szkół koordynowała Komenda SMO, na czele której 
stała komendantka. To właśnie ona reprezentowała SMO na zewnątrz (posia-
dała uprawnienia dowódcy batalionu), planowała i przydzielała poszczególnym 
szkołom zakres prac, uprawnień i obowiązków, kierowała pracami kompanii, 
przeprowadzała inspekcje szkół, wyznaczała obsadę personalną, przedstawiała 
władzom potrzeby szkoły oraz określała ogólny kierunek wychowawczy. Ko-
mendantki kompanii zajmowały się sprawami związanymi z umundurowaniem, 
wyżywieniem i zakwaterowaniem ochotniczek, kontrolowały pracę instruktorek, 
uzgadniały sprawy szkolenia wojskowego oraz pełniły funkcje wychowawcze. 

Oficjalny Regulamin SMO oparty na statucie Szkół Junackich został ogło-
szony w 1944 r. Stwierdzono w nim, że „całość Szkół Młodszych Ochotniczek 
stanowią: 

a) Komendantka SMO z adiutantką,
b) Komendantki poszczególnych szkół będące jednocześnie kierowniczkami 

nauczania w swych szkołach z personelem nauczającym, wychowawczym 
i administracyjnym szkoły,

c) Komendantki kompanii z personelem instruktorskim, wychowawczym 
 i gospodarczym kompanii,

d) Lekarz z personelem sanitarnym,
e) Zastępca do spraw gospodarczych, oficer gospodarczy, materiałowy,
f) Młodzież szkolna”25.

24	AIPMS, A. XII. 14/4, Sprawozdanie dotyczące Szkół Młodszych Ochotniczek za rok 
szkolny 1942/43, b.p.

25	AIPMS, A. VIII. 12/15, Sprawozdanie Szkół Młodszych Ochotniczek za okres od 
30  kwietnia 1942 r. do 15 kwietnia 1948 r., b.p. 
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W statucie określono zakres działania oraz strukturę organizacyjną SMO. 
Obowiązki komendantki SMO zgodnie ze tym statutem ograniczały się jed-
nak tylko do pełnienia funkcji reprezentacyjnych, administracyjnych oraz go-
spodarczych. Z tego względu oraz „przywiązując największą wagę do sprawy 
wychowania młodzieży, doceniając doniosłość jednolitego kierunku wycho-
wawczego oraz istotną hierarchię duchową konieczną do wywierania silnego, 
kształtującego piętna ustalono dla szkół SMO odrębne przepisy o obowiązkach 
komendantki”. Komendantka SMO miała stać na czele Komendy SMO, która 
koordynowała pracę wszystkich szkół. Reprezentowała ona SMO na zewnątrz, 
była przełożoną personelu, organizowała działalność SMO oraz odpowiada-
ła za „całokształt życia szkoły”. Do jej obowiązków należało: koordynowanie 
działań wychowawczych i określanie ich jakości, kontrolowanie prawidłowej 
pracy szkoły, zdrowia młodzieży, udzielanie „rad, zleceń, wskazówek i pomocy 
w trudnościach oraz obmyślanie sposobów i środków dla podniesienia poziomu 
i postępu szkół”, ustalanie, przy współpracy z kierowniczkami nauczania i radą 
pedagogiczną, przepisów dyscyplinarnych, kontrolowanie zachowania wszystkich 
wychowawców i pracowników szkoły. 

Powyższe zadania były realizowane w trakcie stałych odpraw z poszcze-
gólnymi pracownikami szkoły. Raz w tygodniu odbywały się odprawy z kie-
rowniczkami nauczania, lekarzem i personelem sanitarnym oraz dotyczące 
spraw gospodarczych, co dwa tygodnie – odprawy z komendantkami kompanii. 
Ponadto komendantka plutonu administracyjnego referowała komendantce 
SMO sprawy personalne, co dwa tygodnie odbywały się odprawy dla całego 
personelu szkół. 

Zakres pracy zastępczyni komendantki SMO obejmował głównie wyszkolenie 
pozaszkolne, a więc kursy zawodowe dla kadry i absolwentek SMO, szkolenie woj-
skowe oraz współpracę z Samorządem PCK. Kierowniczki nauczania (dyrektorki 
szkół) były jednocześnie ich komendantkami i koordynowały pracę dydaktyczną 
i wychowawczą, a także odpowiadały za sprawy administracyjno-gospodarcze 
oraz wychowanie ogólne. 

Funkcje komendantki SMO pełniła Teodora Sychowska-Czarlińska, 
dyrektorki Gimnazjum i  Liceum Humanistycznego  –  Maria Kościałkow-
ska, dyrektorki Liceum Pedagogicznego – dr Emilia Zdziarska, kierowniczki  
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nauczania Szkoły Powszechnej – Zofia Lisow-
ska, dyrektorki Gimnazjum Kupieckiego – naj-
pierw Zofia Czosnowicz, potem Irena Nowotna,  
a po niej Danuta Marszalik26.

W okresie kilkuletniej działalności SMO 
uczyło się tam ok. 1365 dziewcząt w różnym wie-
ku. Zostawały one absolwentkami zarówno szkół 
powszechnych, jak i gimnazjów czy liceów. Kadra 
nauczycielska wpajała im patriotyzm oraz przeko-
nanie o konieczności walki o suwerenną Polskę.  

Po zakończeniu wojny, gdy wiadomo już było, że władzę w kraju przejął uzależniony  
od ZSRS Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej, w SMO skupiono się na jak 
najlepszym przygotowywaniu uczennic do samodzielnego życia na emigracji27. 

W lipcu 1947 r. SMO liczące wówczas czterysta uczennic oraz kadra na-
uczycielska zostały przerzucone na Wyspy Brytyjskie. W kwietniu 1948 r.,  
po zorganizowaniu ostatniego egzaminu maturalnego, SMO zostały rozwiązane28.

26	 Ibidem.
27	 H. Radecki, Młodzież Andersa..., s. 168–169. 
28	 Ibidem. 

Anna Marcinkiewicz-Kaczmarczyk (ur. 1970) – historyk, dr, pracownik Archiwum IPN w Warszawie. 
Autorka książek: Ochotnicza Legia Kobiet 1918–1922 (2006); Repatriacja żołnierzy PSZ na Zachodzie 
w rozmowach TRJN z władzami brytyjskimi (1945–1949). Wybór dokumentów (2013); Kobiety w obronie 
Warszawy. Ochotnicza Legia Kobiet (1918–1922) i Wojskowa Służba Kobiet ZWZ-AK (1939–1945) (2016) i in.

Doktor Wit Tarnawski: Teodorę  
Sychowską doceniłem dopiero 
naprawdę po przybyciu do  An-
glii. Gdy dowódcy szkół męskich 
opuścili ręce, ona jedna potrafiła 
podjąć walkę z władzami angielski-
mi, w obronie swoich dziewcząt, by 
mogły kontynuować naukę zamiast 
iść na  robotnice do  fabryk. Nie 
była to na pewno w ówczesnych 
warunkach walka łatwa.



Marek Hańderek

„Capricorn”,  
japoński agent wywiadu PRL 

Po wprowadzeniu stanu wojennego przez reżim gen. Wojciecha Jaruzelskiego 
PRL została objęta sankcjami gospodarczymi. Spowodowało to wzrost znaczenia 
wywiadu naukowo-technicznego, który starał się operacyjnie pozyskać zachodnie 
technologie objęte embargiem. Niektóre przedsięwzięcia kończyły się sukcesem. 

Jednym z nich była sprawa japońskiego agenta „Capricorna”. 

Wywiad na pomoc gospodarce
Trudna sytuacja ekonomiczna PRL w latach osiemdziesiątych skłoniła komunistyczne 
władze do poszukiwania najróżniejszych sposobów na podźwignięcie gospodarki 
z kryzysu. Jednym z nowych kierunków zainteresowania służb była Azja Wschodnia, 
w której imponujący rozwój gospodarczy notowała Japonia, a jej śladami starały się 
podążać tzw. azjatyckie tygrysy, jak Korea Południowa czy Tajwan. Chiny z kolei nie 
opracowały jeszcze własnych nowoczesnych technologii, ale po tym jak na przełomie 
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lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych otworzyły się na bliską współpracę z Zacho-
dem, zaczęły takie technologie pozyskiwać z USA, Europy Zachodniej oraz Japonii. 

Stany Zjednoczone i kraje członkowskie CoCom (Coordinating Committee for 
the Multilateral Export Control) nałożyły po 13 grudnia 1981 r. embargo na dostawy 
nowoczesnych technologii do PRL. Wówczas jednym z kluczowych elementów aktyw-
ności reżimu Jaruzelskiego na polu unowocześnienia gospodarki stała się działalność 
wywiadu naukowo-technicznego, funkcjonującego w ramach Departamentu I MSW. 
Powstał specjalny zespół „embargo”, a w obrębie jego zainteresowania znaleźli się 
przedsiębiorcy z Korei Południowej, Tajwanu i Japonii.

Japoński oferent
Jako najbardziej perspektywiczny partner został przez wywiad oceniony japoński 
biznesmen Ritsuo Matsumiya, określany w dokumentacji Departamentu I mianem 
„Capricorn”. Był on właścicielem i prezesem prężnie rozwijającego się i działającego 
w kilku państwach przedsiębiorstwa. Założone w 1978 r. zajmowało się głównie pro-
dukcją i sprzedażą urządzeń do produkcji półprzewodników oraz zakładaniem linii 
produkcyjnych baterii i ogniw słonecznych. Matsumiya miał bardzo dobre kontakty 
w całej branży elektronicznej w Japonii (m.in. z firmami Toshiba, NEC, Hitachi), 
co dawało mu możliwość pozyskiwania i sprzedaży za granicę praktycznie każdej 
japońskiej technologii mikroelektronicznej. 

Oprócz centrali i przedstawicielstwa na terenie Japonii przedsiębiorstwo posiadało 
także swoje biura w Monachium i Johannesburgu. Współpracowało z licznymi firma-
mi japońskimi, amerykańskimi i zachodnioeuropejskimi. W 1985 r. jego przychody 
wyniosły 4 mld jenów (w tamtym czasie 1 dolar amerykański odpowiadał 239 jenom). 

Rozmowy z wywiadem PRL japoński biznesmen zapoczątkował w trakcie 
oficjalnej delegacji w Polsce przedstawicieli jego przedsiębiorstwa w październiku 
1985 r. Pracujący na stanowisku dyrektora Biura Techniki Elektronowej Przedsiębior-
stwa Handlu Zagranicznego „Unitra” oficer Departamentu I płk Jan Brukszo „Stec” 
zaproponował Japończykowi rozmowę w cztery oczy. Matsumiya przedstawił listę 
technologii, które byłby w stanie pozyskać i sprzedać Polakom. W trakcie kolejnych 
spotkań z „Capricornem” lub jego najbliższymi współpracownikami ustalono, że Ja-
pończycy w pierwszej kolejności dostarczą urządzenia niezbędne do uruchomienia linii 
produkcyjnej układów scalonych. W połowie marca 1986 r. japoński oferent ponow-
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nie przyleciał do Polski, wówczas oprócz 
przygotowań do przeprowadzenia pierw-
szej operacji omawiano kolejne transakcje. 
Oficerowie wywiadu pytali o możliwość 
dostarczenia technologii pamięci 1 MB 
Toshiby lub Siemensa, a także japońskie-
go odpowiednika mikroprocesora Intel 
80286. Japończyk z  kolei zaoferował, 
że za ok. 1,5 mln USD może sprzedać 
Polakom technologię produkcji wysoko-
napięciowych tranzystorów mocy typu 
„Darlington” firmy Toshiba. Naczelnik 
Wydziału VI (zajmującego się wywiadem 
naukowo-technicznym) Departamentu I  
MSW płk Franciszek Powałowski w swo-
im raporcie wyrażał zadowolenie z prze-
biegu negocjacji.

Chiny kluczem do sukcesu
Aby upewnić się co do jakości pierwszej 
oferty, przedstawiciele wywiadu i prze-

mysłu wizytowali pod koniec marca 1986 r. chronioną fabrykę nr 19 w Szanghaju, 
w której Japończycy zainstalowali linię produkcyjną oferowaną teraz Polakom. Oficero-
wie wywiadu PRL wykorzystali możliwość wejścia do obiektu i wykonali 28 zdjęć linii 
produkcyjnej układów scalonych VLSI. Kopie zdjęć przekazali następnie wywiadowi 
naukowo-technicznemu KGB. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych odpowiednie 
komórki Departamentu I MSW i KGB zajmujące się kwestiami naukowo-technicznymi  
odbywały regularne konsultacje oraz wymieniały setki pakietów dokumentów doty-
czących nowoczesnych cywilnych i wojskowych technologii.

Kolejna wizyta japońskiego biznesmena oraz trzech jego współpracowników 
w Warszawie miała miejsce w czerwcu 1986 r. Tradycyjnie uczestniczyli w nich ofi-

„Capricorn” w kimonie. Fot. AIPN
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cerowie wywiadu działający głównie pod przykryciem „Unitry”. Japończycy zatrzy-
mali się w hotelu „Victoria”. Podczas gdy na dole trwała wydana dla nich biznesowa 
kolacja, pracownicy Wydziału III Biura „B” MSW, odpowiedzialnego za obserwację 
cudzoziemców z krajów kapitalistycznych, dokonali przeszukania w ich pokojach. 
Nie znaleźli niczego, co nakazywałoby MSW nabrać względem nich podejrzeń.

Jednym z głównych wyzwań w realizacji przedsięwzięcia było zorganizowanie 
transportu materiałów do PRL. Obiektem największej troski było 30 proc. ele-
mentów linii produkcyjnej objętych embargiem. Były to urządzenia Canon PLA 
501 FA. W przygotowanie ich przerzutu zaangażowani zostali oficerowie Depar-
tamentu I pracujący w kilku krajach oraz pracownicy centrali w Warszawie. Na 
terenie Japonii za kontakty z „Capricornem” i jego współpracownikami odpowiadał 
oficer pracujący pod przykryciem I sekretarza Ambasady PRL w Tokio Zbigniew 
Gołębiewski „Kirin”. Zdecydowano, że transport zostanie wysłany do Europy 
z Chin. Operację nadzorował konsul w Szanghaju i zarazem pracownik Departa-
mentu I kpt. Tomasz Giełżecki „Rix”. We wszystkie jej szczegóły wtajemniczony 
był także ówczesny rezydent Departamentu I w Chinach mjr Jan Sierek „Laman”. 

Najpierw ładunek został przetransportowany z Tokio do Pekinu drogą lot-
niczą do fikcyjnego odbiorcy, jakim była fabryka mikroelektroniczna „Tensing”. 
Tam – dla zachowania pozorów – linia produkcyjna została zamontowana, a po 
kilku dniach znów zapakowana i przygotowana – ze zmienionymi listami prze-
wozowymi – do wysyłki do Polski. W sprawę wtajemniczonych było tylko kilku 
przekupionych przez japońskiego oferenta przedstawicieli kierownictwa fabryki. 
Chińskie służby nie zorientowały się, że Japończycy przerzucają do Polski objęte 
embargiem urządzenia. Z Pekinu ważący w sumie 1415 kg ładunek wysłano 
18 grudnia 1986 r. lotem do Bukaresztu. Tam na przesyłkę czekał wyczarterowany 
samolot LOT-u oraz oficerowie Departamentu I z rezydentury w Rumunii i wy-
słannicy centrali, w tym szef zespołu „embargo” kpt. Marek Kłoszewski. W ten 
sposób towar dotarł do Polski.

Do Warszawy przylecieli dwaj przedstawiciele „Capricorna” dla potwierdzenia 
przekazania przesyłki oraz przeprowadzenia instruktażu dotyczącego montażu 
urządzeń. Była to również okazja do omówienia dalszych planów współpracy, po-
nieważ za pośrednictwem swoich ludzi „Capricorn” proponował sprzedaż kolejnych 
technologii objętych embargiem. 
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Finalizacja transakcji i spijanie 
śmietanki

Po odbiorze przesyłki uwolniono 
również większość pieniędzy prze-
znaczonych na zapłatę za transakcję. 
Była to kwota niemała, bo 1 588 344 
franki szwajcarskie i stanowiła blisko 
80 proc. ustalonej z „Capricornem” 
sumy. Nie zapłacono całej należ-
ności, ponieważ konieczne było 
przetransportowanie jeszcze ko-
lejnej partii ładunków i dopiero po 
zainstalowaniu linii i upewnieniu 
się, że wszystko działa, „Capricorn” 
miał otrzymać resztę pieniędzy. 

Transfer pieniędzy był najbar-
dziej newralgiczną częścią operacji 
i „Capricorn” obawiał się, że może 
on zainteresować japońskie lub ame-
rykańskie służby specjalne, dlatego 
transakcja została wykonana przez 
„Unitrę” w  jednym z azjatyckich 
banków. Umowa z „Capricornem” 
przewidywała, że należy mu się jesz-
cze prowizja w wysokości 15 proc. 
wartości pierwszej części przesyłki 
w wysokości 277 096 franków szwaj-
carskich. Postanowiono, że najbez-
pieczniejszą opcją będzie przekazanie pieniędzy do rąk własnych przedstawiciela 
„Capricorna”. Dokonał tego w lutym 1987 r. w Wiedniu wspomniany już kierownik 
zespołu „embargo” – w międzyczasie awansowany do stopnia majora – Kłoszewski. 

Sukces pierwszej części operacji wywiad uznał za tak doniosły, że dyrektor De-
partamentu I gen. Zdzisław Sarewicz postanowił osobiście przedstawić osiągnięcie 

Rachunek z restauracji, w której oficer Departamentu I jadł  
kolację z „Capricornem” i jego współpracownikami. Fot. AIPN
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w informacji skierowanej do Jaruzelskiego, ministra spraw wewnętrznych Czesława 
Kiszczaka i jego I zastępcy Władysława Pożogi oraz wicepremierów Zbigniewa Mes-
snera i Zbigniewa Szałajdy. Opis operacji podsumował stwierdzeniem, że pozyskane 
urządzenia będą miały ogromny wkład w realizację programu elektronizacji kraju 
i przyczynią się do szybkiego uruchomienia produkcji skomplikowanych procesorów 
bez konieczności ponoszenia wysokich kosztów finansowych. 

Tymczasem przygotowywano się już do transportu drugiej partii. Początkowo 
„Capricorn” rozważał wysłanie ładunku samolotem z Osaki, jednak wywiad PRL 
zdobył informacje na temat nieudanego przerzutu przez inną japońską firmę objętych 
embargiem towarów przez Osakę do Chin. Próba powtórzenia takiego manewru 
byłaby narażona na wykrycie przedsięwzięcia przez japońskie służby. Ostatecznie 
drugą część produktów planowano wysłać w pięciu skrzyniach o łącznej wadze blisko 
1,5 t samolotem LOT-u bezpośrednio z Pekinu do Warszawy 21 kwietnia 1987 r. 
W dniu lotu okazało się jednak, że do luku bagażowego podstawionego samolotu 
mieszczą się tylko trzy skrzynie; dwie pozostałe przetransportowano kolejnym lotem 
tydzień później.

Po dotarciu do Polski całości materiałów zdecydowano o wypłaceniu „Capricorno-
wi” prowizji za tę część ładunku i 30 czerwca 1987 r. w Luksemburgu mjr Kłoszewski 
wręczył przedstawicielowi „Capricorna” 269 304 franki szwajcarskie w gotówce.

Ambitne plany i zamrożenie kontaktów
Na początku lutego 1987 r., zanim jeszcze druga partia materiałów wylądowała w War-
szawie, płk Powałowski i mjr Kłoszewski po raz kolejny spotkali się z „Capricornem”. 
Miało to miejsce na terenie Szanghaju, a omawiano pozyskanie innych objętych 
embargiem technologii, w tym mikroprocesorów, o które wcześniej pytał wywiad 
PRL. Co więcej, japoński biznesmen przedstawił rozmówcom listę 150 urządzeń 
amerykańskich, do których miał dostęp, i zapytał, jakie technologie ich interesują. 

Kolejne spotkanie w tym samym gronie miało się odbyć już w maju 1987 r. 
w Chinach. Zostało ono jednak odwołane i na wiele miesięcy kontakty zostały za-
mrożone. Było to związane z kontrolą japońskiego ministerstwa handlu zagranicznego 
i przemysłu w kilku spółkach podejrzewanych o to, że mogły sprzedawać technologie 
objęte embargiem. Firmy „Capricorna” kontrola nie objęła, jednak mógł on mieć 
powody do obaw, tym bardziej że swoje usługi oferował nie tylko komunistycznej 
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Polsce. Już w październiku w 1985 r. wyjawił w Warszawie oficerowi Departamentu I,  
że równolegle prowadzi z ZSRS rozmowy na temat sprzedaży Moskwie know-how 
związanego z produkcją półprzewodników z neutronowym doładowaniem. Z kolei 
jesienią 1987 r. Departament I uzyskał informację od swojego bułgarskiego odpo-
wiednika, że wywiad naukowo-techniczny Bułgarii rozpoczął w tym roku współpracę 
z firmą „Capricorna”, otrzymał ciekawe materiały i spodziewał się pozyskać za jego 
pośrednictwem nowoczesne technologie z zakresu elektroniki. 

W listopadzie 1988 r. próbowano wznowić kontakty i dowiedzieć się, czy „Capri-
corn” dostarczy PRL kolejne technologie. W tamtym czasie płk Powałowski „Powała” 
pełnił już funkcję rezydenta Departamentu I, pracując pod przykryciem dyploma-
tycznym w ambasadzie w Tokio. Udało mu się w trakcie międzynarodowej wystawy 
technicznej odbyć rozmowę z jednym ze współpracowników „Capricorna”, którego 
zapytał o możliwość spotkania z szefem. Z pokrętnej odpowiedzi wywnioskował, 
że Japończyk unika kontaktów z polskimi oficerami. Ponadto usłyszał od rozmówcy, 
że telefonowanie do „Capricrona” na terenie Japonii byłoby niebezpieczne. O obawach 
panujących w firmie „Capricorna” najdobitniej może świadczyć fakt, że napotkany 
na wystawie współpracownik biznesmena nie pojawił się na umówionym w grudniu 
1988 r. spotkaniu z Powałowskim, pomimo że oficer wyznaczył także termin zapasowy. 

Zachowane dokumenty wskazują, że niemal przez cały 1989 r. nie było z Ja-
pończykami kontaktu i że nie zabiegano więcej o spotkanie z „Capricornem”. Ale 
w listopadzie 1989 r. pojawił się sygnał od japońskiego biznesmena, że jest gotowy 
wznowić współpracę. Dostępne materiały operacyjne wskazują, że pod koniec lipca 
1990 r. przedstawiciel „Capricorna” przybył do Ambasady Polskiej w Tokio i poprosił 
o rozmowę z pracującym tam nadal pod przykryciem dyplomatycznym Powałowskim. 
„Capricorn” poprzez swojego przedstawiciela pytał o możliwość importu z Polski 
do Japonii kryształów krzemu. Nie wiadomo, jak dalej potoczyły się sprawy, ponieważ 
późniejsze chronologicznie dokumenty pozostają tajne.
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Marek Hańderek (ur. 1985) – historyk, dr, pracownik Biura Badań Historycznych IPN. Autor książek: Unia 
i Stronnictwo Pracy w walce (2015); Kolaboracja i jej zwalczanie (2017); Unia 1940–1948. Dzieje zapomnianego 
ruchu ideowego (2019) i in.



106

PO
LS

KI
E 

RO
D

ZI
N

Y

Jarosław Szarek

Polskość, która kosztuje
Nie ma niepodległości bez wiary, korzeni i pamięci. Czerwony totalitaryzm, niszcząc 
ten świat – ze szczególną zaciętością na Kresach Rzeczypospolitej – pozostawił po 
sobie nieodkryte do dzisiaj groby, ruiny i pokolenia okaleczonych cierpieniem swych 
najbliższych. Wśród nich była rodzina Krasowskich z Mińska. Od wielu już lat prof. Teresa 
Krasowska upamiętnia dramatyczny los swej rodziny, ale nade wszystko wychowuje 
i prowadzi współczesną młodzież drogą prawdy, piękna i dobra, co jest skuteczną 

odpowiedzią na pokusy burzycieli fundamentów naszej łacińskiej cywilizacji.

W Kuropatach na skraju Mińska, gdzie spoczywają dziesiątki tysięcy 
ofiar NKWD, po upadku Związku Sowieckiego i powstaniu Białorusi 
zaczęto stawiać krzyże upamiętniające pomordowanych. Przed kilku 

laty pojawiły się wśród nich również poświęcone Polakom. Jednym z pierwszych, 
obok biało-czerwonego postawionego przez Straż Mogił Polskich, był krzyż 
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z tabliczką „Śp. Michał Krasowski ur. 1884, rozstrzelany 19.11.1937. Dziadku 
pamiętamy o Tobie!” (faktycznie został rozstrzelany 9 listopada 1937 r.)1. Wnucz-
ką, która pamięta o swym przodku, jest prof. Teresa Krasowska z Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, a losy jej rodziny są jedną z dramatycznych 
ilustracji dziejów naszych rodaków na Wschodzie.

Wychowanek przytułku ks. Maleckiego
Michał Krasowski urodził się w okolicach Mińska w 1884 r. Uczył się rzemiosła 
w Petersburgu, co odnotowało po latach NKWD w jego życiorysie: „wychowanek 
katolickiego przytułku księdza Maleckiego w Leningradzie”. Nie mógł przypusz-
czać, że ten krótki epizod będzie dla niego zapowiedzią tragicznej historii, której 
stanie się ofiarą blisko czterdzieści lat później. Michał był człowiekiem zaradnym 
i przedsiębiorczym. Od 1905 r. wyjeżdżał kilkakrotnie do Stanów Zjednoczonych. 
Zarobione pieniądze pozwoliły mu zainwestować w Mińsku w zakład ślusarsko-
-blacharski. Za oceanem poznał przyszłą żonę Marię Bukowską, której rodzina 
mieszkała w Radomiu. Rozważali powrót do Polski, ale ostatecznie postanowili 
zostać w rodzinnych stronach męża, w Mińsku. Tym bardziej że zwycięstwo 
bolszewizmu nie wydawało się wtedy jeszcze całkiem przesądzone. Głód i nędza, 
jakie zapanowały pod czerwonymi rządami, zmusiły bolszewików do wprowa-
dzenia Nowej Polityki Ekonomicznej, która – mimo że w bardzo ograniczonym 
zakresie – pozwalała na funkcjonowanie własności prywatnej; zakład rzemieślniczy 
dawał więc utrzymanie. Sowiecka rzeczywistość bardzo szybko pozbawiła ich 
nadziei na spokojne, zwykłe życie. 

Wobec coraz większych trudności bytowych postanowili przedostać  się 
do Polski. Przewodnik, który podjął się przeprowadzenia ich przez zieloną gra-
nicę niczym w powieściach Sergiusza Piaseckiego, gdy dowiedział się, że chcą 
uciekać we trójkę, razem z urodzonym w 1923 r. synem Edwardem, odmówił 
pomocy. Płacz małego dziecka był dla niego zbyt dużym ryzykiem. Pozostali 
więc w Mińsku, ale od 1926 r. Maria Bukowska-Krasowska zaczęła odwiedzać 
Konsulat RP, aby móc już legalnie wyjechać. Strona sowiecka nie wyrażała zgody 

1	 Zdjęcie krzyża pojawia  się często na  fotografiach naszych rodaków odwiedzających Ku-
ropaty. Krzyż uwiecznił również Adam Hlebowicz, zamieszczając jego fotografię na 420 stronie 
książki Podróż na Wschód wydanej w „Bibliotece Biuletynu IPN”.



Warsztaty Wychowawczo-Rzemieślnicze dla młodzieży zakładane przez ks. Antoniego Maleckiego w Petersburgu.

i tak mijały lata, a syn Edward zaczął się uczyć nawet w polskojęzycznej szkole. 
W nieludzkiej rzeczywistości próbowali jakoś ułożyć sobie życie.

Ludobójczy rozkaz 00485
„Aż nastał 1937 rok, ten okrutny, niezapomniany nie tylko dla mnie, ale i dla 
historii rok. Mnie i męża aresztowali, a dziecko, chłopiec trzynastoletni został się 
sam bez żadnej opieki na ulicy” – pisała po latach Maria Bukowska-Krasowska. 
Cała rodzina padła ofiarą „operacji polskiej” NKWD, rozpoczętej po podpisaniu 
11 sierpnia 1937 r. przez szefa NKWD Nikołaja Jeżowa ludobójczego rozkazu 
operacyjnego nr 00485. Rozpętano terror, którego skutkiem była systematyczna 
i masowa eksterminacja ludności polskiej w całym Związku Sowieckim. Pod pre-
tekstem „likwidacji Polskiej Organizacji Wojskowej” i „dywersyjno-szpiegowskich 
kadr”, wedle dokumentów NKWD strzałem w tył głowy zamordowano 111 091 



Ks. abp Jan Cieplak, z lewej ks. Antoni Malecki. 
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Polaków, a 28 744 wysłano do łagrów. Rzeczywista liczba ofiar może jednak być 
dużo wyższa. NKWD przeprowadzało aresztowania według list przygotowanych 
przez administrację lokalną. Cień podejrzenia, jakikolwiek związek z Polską, 
najdrobniejszy przejaw przywiązania do polskości czy religii, polskie nazwisko, 
posługiwanie się ojczystym językiem – w zupełności wystarczyły, by zostać za-
mordowanym. Rodzina Krasowskich wpisywała się w każdą z tych kategorii.

Nie organizowano nawet procesów, tylko mordowano bądź wysyłano do ła-
grów na podstawie decyzji tzw. trójek, które podejmowały je w kilka minut. 
O Wielkim Terrorze, o roku 1937, rządach Jeżowa w NKWD pisała Anna Ach-
matowa: „Szczegóły śledztwa: wybite zęby, połamane żebra, stanie pod ścianą 
przez pięć dób, nerki poodbijane pięścią, pięćdziesięciu ludzi w jednej celi, prze-
znaczonej dla ośmiu itd.”. Gdy w 1938 r. jeden człowiek powiedział jej, że jest 
nieustraszona, że się nie boi, Achmatowa odpowiedziała wtedy: „Co też pan? 
Nie robię nic innego, tylko się boję. W rzeczy samej, czy można się było nie bać? 
Zabiorą człowieka i zanim zabiją, zmuszą, by zdradził przyjaciół”. W tej machinie 
terroru znalazła się rodzina Krasowskich.



Ks. bp Antoni Malecki po zwolnieniu z łagru,  
przed śmiercią w 1935 r.
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24 sierpnia 1937 r. do ich mińskiego mieszkania przy ul. Mariewskiej 11 
weszło NKWD. Od razu zapytali: „gdzie macie złoto?”. Początkowo żona za-
przeczała, ale mąż z nadzieją, że może w ten sposób uratują życie, namówił ją, 
aby wskazała miejsce, gdzie w ogrodzie mieli zakopane kosztowności.

Krasowskiego oskarżono w śledztwie „o przynależność do agentury organów 
wywiadu burżuazyjnej Polski” i działalność w Polskiej Organizacji Wojskowej 
oraz że „w 1921 roku został zwerbowany przez księdza Antoniego Maleckiego 
w Leningradzie w celu wykonywania działalności szpiegowskiej oraz zorgani-
zowanych działań kontrrewolucyjnych i zajmował się tą działalnością od tego 
momentu do dnia aresztowania”. xxx

Męczeńska droga Sługi Bożego księdza Maleckiego 
NKWD wykorzystało fakt, że jako młody chłopak był wychowankiem przytułku lub 
zakładu wychowawczo-rzemieślniczego, jednego z wielu przedsięwzięć stworzonych 
przez ks. Antoniego Maleckiego, który w przedrewolucyjnym Petersburgu – zainspi-
rowany dziełem św. Jana Bosko – zakładał ochronki-przytułki dla dzieci i młodzieży, 
zakłady wychowawczo-rzemieślnicze oraz gimnazjum. Długą listę dobroczynnych ini-

cjatyw zniszczył bolszewicki przewrót, 
a dla ks. Maleckiego rozpoczął się czas 
prześladowań. W 1923 r. oskarżono go 
w słynnym procesie w Moskwie, gdzie 
zasiadł na ławie oskarżonych obok ska-
zanych na śmierć ks. abp. Jana Ciepla-
ka (wyrok zamieniony na dziesięć lat) 
i ks. Konstantego Budkiewicza. Ksiądz 
Malecki dostał trzy lata więzienia. Po 
odbyciu całej kary znowu podjął pracę 
duszpasterską, został potajemnie wy-
święcony na biskupa, organizował tajne 
seminarium duchowne. Prześladowa-



Ks. bp Antoni Malecki po zwolnieniu z łagru,  
przed śmiercią w 1935 r.
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ny przez bezpiekę po ponad  
trzech latach pobytu w łagrze  
został sprowadzony – pod-
stępem do Polski, gdyż nie 
chciał opuścić swych wier-
nych. Wycieńczony latami 
bolszewickich więzień, nie-
złomny i heroiczny biskup 
zmarł kilka miesięcy po 
przyjeździe do  Ojczyzny 
w 1935 r. Obecnie toczy się 
jego proces beatyfikacyjny.

Kara śmierci, łagier, 
dom dziecka

Ksiądz bp Malecki już 
nie żył od ponad dwóch 
lat, ale NKWD o nim nie 
zapomniało, wymuszając 

na Krasowskim przyznanie się do „szpiegowskich” kontaktów z niezłomnym kapła-
nem. Na podstawie sporządzonego przez NKWD oskarżenia wyrok mógł być tylko 
jeden. Michała Krasowskiego rozstrzelano w Mińsku 9 listopada 1937 r. W czasie, 
gdy dokonywano na nim mordu, trwały przesłuchania jego żony. Oskarżono ją, 
że „od 1926 roku regularnie odwiedzała Konsulat Generalny RP w Mińsku, gdzie 
przekazywała informacje szpiegowskie, wiedziała też o szpiegowskiej i kontrrewolu-
cyjnej działalności swojego męża, który został przez organy NKWD zdemaskowany 
jako agent i aktywny członek Polskiej Organizacji Wojskowej”. Jej „winą” okazały się 
wizyty w konsulacie, podczas których starała się o wizę do Polski. Władze sowieckie 
konsekwentnie jednak odmawiały zgody na wyjazd. 8 stycznia 1938 r. „na naradzie 
specjalnej przy Komisarzu Ludowym Spraw Wewnętrznych ZSRS” postanowiono 
Marię Bukowską-Krasowską: „osadzić w obozie pracy na okres dziesięciu lat”.

Jedynego syna Krasowskich, trzynastoletniego Edwarda, jako niepełnoletniego, 
zamknięto w zakładzie poprawczym, z którego uciekł z grupą kilku polskich chłop-

Michał i Maria Krasowscy z synem Edwardem,  
Mińsk koniec lat dwudziestych XX w.



Decyzja o rozstrzelaniu Michała  
Krasowskiego 9 listopada 1937 r..

ców. Zamieszkał u przyja-
ciół rodziców, gdyż w Miń-
sku nie miał żadnej rodziny, 
ale NKWD trafiło na jego 
trop. Został pojmany i wy-
słany do  Domu Dziecka  
w Suzdalu, na wschód od 

Moskwy. Przed kilku laty jego córka w poszukiwaniu śladów ojca przyjechała 
do Suzdala. Nie zachowały się dokumenty archiwalne, ale dom dziecka nadal ist-
nieje. „Czas jakby się tam zatrzymał. Znałam to miejsce z opowieści Taty i takie je 
zastałam, te same okna, kuchnia, gwar dzieci” – mówi prof. Krasowska.

Pod Moskwą i Stalingradem 
Edward Krasowski pisał w swym życiorysie: „Po powrocie z domu dziecka do miasta 
Mińsk, nie mając gdzie się podziać, dobrowolnie wstąpiłem do armii radzieckiej 
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Edward Krasowski podczas służby w Bułgarii.
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i wkrótce zaczęła się wojna 1941 r.”. 
Skierowano go do obrony Moskwy 
w  artylerii przeciwlotniczej, a na-
stępnie do pułku pontonowego. Jed-
nostka ta w czasie forsowania Donu 
poniosła straty sięgające 80 proc. Po 
jej reorganizacji Edwarda przenie-
siono do kolejnej jednostki, z którą 
uczestniczył w obronie Stalingradu, 
gdzie doznał odmrożenia i  został 
ranny. Po wyjściu ze szpitala walczył 
w brygadzie pancernej na wschodzie 
Ukrainy, m.in. pod Krasnoarmijskiem 
[Pokrowskiem] i  stacją Jasynuwata 
pod Donieckiem. Ponownie ranny, po wyleczeniu został przeniesiony do pułku 
rezerwowego pod Moskwę, a stamtąd do Sojuszniczej Kontrolnej Komisji w Buł-
garii, gdzie służył nad turecką i grecką granicą, wyjeżdżając też do Jugosławii. Po 
zakończeniu wojny starał się zwolnić ze służby w wojsku, aby wyjechać do Polski 
w poszukiwaniu rodziny matki, gdyż poza nią nie miał nikogo, ale władze katego-
rycznie odmówiły. W 1946 r. został powołany do służby zawodowej w Białoruskim 
Okręgu Wojskowym, w 1952 r. zdał maturę i dopiero cztery lata później uzyskał 
zwolnienie ze służby wojskowej w stopniu starszego sierżanta.

Łagrowa modlitwa
Tymczasem jego matka Maria Bukowska-Krasowska po przejściu przez syberyjskie 
łagry została zwolniona w 1947 r. z nakazem zamieszkania w Kiejdanach i nieod-
dalania się od nich dalej niż na sto kilometrów. Podjęła jednak starania o wyjazd 
do Radomia, gdzie mieszkała jej siostra. Udało się to ostatecznie w 1952 r. Jedno-
cześnie poszukiwała syna Edwarda. Najprawdopodobniej przez Międzynarodowy 
Czerwony Krzyż znalazła go rok później. Wtedy też zobaczyli się po raz pierwszy 
od aresztowania w sierpniu 1937 r. „Tata przeżył wojnę i dalsze lata tylko dzięki 



Ks. Józef Marsänger SJ.
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modlitwie jego mamy, a mojej babci. Przez dziesięć lat w łagrze, nie miała żadnej 
informacji o synu, nic o nim nie wiedziała, nie znała jego wojennych losów, ale 
codziennie się za niego modliła” – mówi prof. Krasowska.

Udało się im wtedy wzajemnie odwiedzić, ale dopóki był w wojsku, wyjazd 
na stałe do Polski nie był możliwy. Edward „od dziecka stale czuł się Polakiem 
i jego dążenie do Kraju nigdy nie wygasło”, choć w sowieckim paszporcie miał 
wpisaną narodowość „białoruską”. Polskość trwała w nim nadal, a na wybrankę 
swego serca szukał też Polki.

W Krasnem u ks. Józefa Marsängera
W Mińsku w latach pięćdziesiątych XX wieku wszystkie kościoły były zamknięte: 
w katedrze rozebrano wieże, a w świątyni umieszczono siedzibę klubu sportowego, 

w „czerwonym kościele” św. Szymona i św. Heleny 
urządzono kino. Dlatego miejscowi Polacy i katolicy 
jeździli na Msze św., nabożeństwa majowe czy różań-
cowe do kościoła w Krasnem, gdzie duszpasterzował 
jezuita ks. Józef Marsänger, wcześniej kapelan jednego 
z oddziałów AK w Wilnie. Mimo propozycji wyjazdu 
za jałtańską granicę, pozostał, aby na miejscu służyć 
wiernym pod sowieckimi rządami, dając jeszcze jedno 
niezłomne świadectwo wierności Bogu i powierzonemu 
mu ludowi. Przez lata był represjonowany, areszto-
wano go, doznawał szykan administracyjnych, ale 
trwał na swym posterunku. Ludzie pokonywali setki 
kilometrów, aby dotrzeć do ks. Marsängera. „Z odle-
głego o 50 km Mińska, stolicy Białorusi oraz z okolic, 

ciągnęły tłumy spragnionych. Wieść o człowieku z otwartym sercem, który potrafi 
każdego wysłuchać i poradzić w biedzie rozeszła się daleko. […] Wielu przyjeżdżało 
[…] na nikodemowe rozmowy. Służba ludziom przez całe lata, we dnie i w nocy była 
ciężka, ale przynosiła też wiele zadowolenia i poczucia dobrze urzeczywistnionego 
kapłaństwa” – pisał o nim ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ.

Właśnie w Krasnem wśród modlących się kobiet Edward Krasowski poznał 
Walentynę Erdman. Urodziła się w 1927 r. w Wysoczanach, w powiecie Łoź-
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nieńskim, na wschód od Witebska, pracowała w Mińsku w biurze kreślarskim. 
Młodzi zapałali uczuciem i ks. Marsänger w sierpniu 1951 r. udzielił im ślubu. Dwa 
lata później, Maria Bukowska-Krasowska, mieszkająca już w Polsce, odnalazła 
syna. Zaczęli myśleć o połączeniu rodziny. Edward Krasowski wraz z żoną byli 
już zdecydowani opuścić Związek Sowiecki, aby przyjechać na stałe do Polski. 
Śmierć Stalina i kolejne zmiany polityczne, aż po październikową odwilż, uczyniły 
te plany bardziej realnymi.

„Pośmiertnie zrehabilitowany”
W 1957 r. Maria Bukowska-Krasowska została zrehabilitowana. Poznała też 
prawdę o losach swego męża. Wcześniej próbując go odnaleźć, otrzymywała 
urzędowe informacje, że zmarł on w obozie. Dopiero na początku stycznia 1958 r. 
dowiedziała się, że rozstrzelano go 9 listopada 1937 r., na podstawie fałszywych 
zarzutów. Po dwudziestu latach został „pośmiertnie zrehabilitowany”.

W listach do ambasady PRL w Moskwie Maria prosiła o pomoc w sprowa-
dzeniu syna Edwarda, opisując dramatyczne losy swojej rodziny i 32 lata przeżyte 
w Związku Sowieckim. „Stale myślą i czynem rwałam się do rodzinnego kraju, 
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do rodziny, ale stale odmawiano mi wyjazdu, aż nastał rok 1937, ten okrutny, 
niezapomniany […]. Mąż mój zginął w obozie. Życia obozu nie będę opisywać, 
bo polskie obywatele mieli okupację to rozumią, tylko do tego można dużo, dużo 
dodać. Na badaniu bicie do upadku ducha, a w obozie chłód, głód i ciężka robota 
w polu albo przy zwierzętach” – pisała do ambasady w kwietniu 1959 r. Po zwol-
nieniu z łagru miała „jedną myśl, jedno palące życzenie moje było do rodzinnego 
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kraju się dostać i niemało zrobiłam zabiegów, na ten raz los mój był szlachetniejszy 
i otrzymałam prawo na wyjazd w 1952 roku […]. Obecnie już nastał zmierzch 
mojego życia. Mam 67 lat i to wszystko, żadnych środków do życia, rodzeństwa, 
krewnych, emerytury, gdyż pracowity mój wiek przeminął w Związku Radziec-
kim. […] Syn mój oczywiście mnie kocha i całą duszą się rwie do Rodzinnego 
Kraju matki swojej, lecz ile się nie starał i gdzie się nie zwracał to mu odmawiano 
wyjazdu”.

„I jeśliby Wasza Matka była tak skołatana życiem”
W kolejnym liście do Biura Pełnomocnika Rządu ds. Repatriacji PRL w maju 
1959 r. informowała: „Władze radzieckie odmawiają mi, mimo że syn mój czu-
je się Polakiem, jako że jest urodzony z matki i ojca Polaków”. Miała nadzieję, 
że zgoda będzie „rekompensatą za niewinne moje męczarnie w obozie i za śmierć 
jego ojca, a mojego męża”. Wspominała, że ostatnio wysyłała listy do sowieckiego 
ambasadora w Warszawie, do premiera białoruskiej republiki sowieckiej, Nikity 
Chruszczowa. Wszystkie pozostały bez odpowiedzi. W korespondencji pozostawi-
ła także swoje emocje. „Myślę Obywatelu Pełnomocniku, że mieliście albo macie 
jeszcze Matkę. I jeśliby Wasza Matka była tak skołatana życiem, jak ja, to czyż 
nie pospieszylibyście Jej z pomocą? Ja jestem matką i Polką, a syn mój Polakiem, 
ale przez kataklizm dziejowy zostaliśmy rozłączeni. Więc czyż uczucia Wasze 
nie zmiękną na prośbę moją by mi pomóc połączyć się z synem?”. I tak wysyłała 
co roku swe listy z Radomia.

Podania słał również jej syn z Mińska. Pracował wtedy na poczcie, a w 1960 r. 
udało się mu przenieść do obsługi wagonu pocztowego kursującego między Miń-
skiem a Moskwą, co wykorzystywał, aby osobiście składać dokumenty w stołecz-
nych urzędach, ale podobnie jak matka bezskutecznie.

Dwa lata później, w 1962 r., udało się jego rodzinie przenieść do Wilna, gdyż 
jak głosiła wieść, tam było łatwiej Polakom zdobyć zgodę na wyjazd. W Wilnie 
Krasowskim urodziła się córka Teresa (jej starszy brat przyszedł na świat jeszcze 
w Mińsku). Po przeniesieniu do Wilna Edward Krasowski ukończył studia dzien-
nikarskie na uniwersytecie, ale pracy w prasie nie znalazł, w grupie absolwentów był 
jedynym Polakiem. Zatrudnił się w gastronomii, w jednej z wileńskich restauracji. 
„Byłam dzieckiem, ale pamiętam ogromną różnicę pomiędzy Mińskiem, gdzie stale 
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odwiedzaliśmy rodzinę, a moim ukochanym Wilnem. Mimo sowieckich rządów 
tam czuło się nadal Polskę. Kiedyś do restauracji, gdzie pracował tata, przyszła grupa 
gości i zamówiła u orkiestry »Czerwone maki«, oczywiście zagrali. Na ulicach słychać 
było język polski, nie zamknięto wszystkich kościołów, m.in. czynna pozostała ba-
rokowa, wileńska perła – św. Piotr i Paweł na Antokolu, gdzie zostałam ochrzczona. 
Ale Wilno to przede wszystkim obecność Matki Bożej w Ostrej Bramie. Do dzisiaj 
u Niej zaczynam każdy pobyt w tym mieście” – podkreśla Teresa Krasowska.

Jedenaście lat zmagań o wyjazd z ZSRS
Dopiero po jedenastu latach starań Krasowscy otrzymali zgodę na wyjazd do Ra-
domia, gdzie przyjechali 4 listopada 1967 r. „Pamiętam jak z mamą i bratem jecha-
liśmy pociągiem, a tata samochodem ciężarowym z naszym dobytkiem. Do dzisiaj 
widzę jego strach w oczach, mimo że miał już załatwione wszystkie dokumenty. 
Opuszczał Związek Sowiecki, ale do końca życia – zmarł w 2017 r. i doczekał wol-

nej Polski i upadku Związku So-
wieckiego – był w nim jakiś lęk 
pozostały po tak dramatycznej 
przeszłości” – podkreśla córka.

Lokalne władze komuni-
styczne okazały dużą przychyl-
ność. Wacław Telus, przewod-
niczący Prezydium Miejskiej 
Rady Narodowej w Radomiu, 
nie tylko przekazał im mieszka-
nie, ale zapewnił zatrudnienie 
Edwarda Krasowskiego na sta-
nowisku kierownika kawiarni 
„Stylowa” w  Radomiu. Jego 
żona zajęła  się krawiectwem. 
Szczęście, jakie wtedy przeży-
wała rodzina, studziły momenty 
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goryczy, gdy nieraz słyszeli od miejscowych Polaków, że „ruskie przyjechali”. 
I nie było to coś wyjątkowego w traktowaniu naszych rodaków z Kresów, którzy 
pozostawili za sobą bezmiar cierpienia i upokorzeń za wierność Bogu i Ojczyźnie.

„Twoją metryką są twoja mama i babcia”
PRL – ze swobodnie działającym Kościołem katolickim, z prymasem Stefanem 
Wyszyńskim, z Jasną Górą – był rzeczywistością nieporównywalną z warunkami 
panującymi w Związku Sowieckim. Wśród pamiątek po Edwardzie Krasowskim 
zachował się jego notes z dziesiątkami adresów, numerów telefonów, jeszcze z Miń-
ska i Wilna. Na jednej z kartek pozostawił zapis: „Oby każde słowo Przyrzeczeń 
Jasnogórskich weszło w naszą krew, w nasze myśli, wolę i uczucia, w każdy czyn 
nasz, w całe życie narodu. Stefan Kardynał Wyszyński”. I rodzina Krasowskich 
tak żyła. Gdy Teresa Krasowska w 1970 r. szła do I Komunii Świętej potrzebna 
była metryka chrztu. Nie miała jej, bo zapis o jej chrzcie pozostał w księgach 
wileńskiego kościoła św. Piotra i Pawła. Dokument okazał się jednak niepotrzeb-
ny – ksiądz proboszcz powiedział jej: „twoją metryką są twoja mama i babcia”. 
Zawsze widział je w kościele, od kiedy zamieszkali w Radomiu.

Ich parafią był radomski kościół św. Teresy od Dzieciątka Jezus, w którym 
na organach grała s. Maria Kowalczyk ze Zgromadzenia Franciszkanek Rodziny 
Maryi. Piękno organowej muzyki urzekało Teresę Krasowską od najmłodszych 
lat. Przychodziła więc na chór do organistki i najpierw podpatrywała, a potem 
już grała, tak że w ósmej klasie potrafiła zastąpić zakonnicę, gdy ta wyjeżdżała 
na urlop. Dzisiaj jako profesor muzyki Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie przekazuje swój zachwyt kolejnym pokoleniom młodzieży. Kilka 
tygodni temu była dyrygentem na koncercie w Rzymie zorganizowanym z okazji 
rocznicy wyboru papieża-Polaka, wspiera też od lat pierwsze na Litwie, wileńskie 
hospicjum im. bł. ks. Michała Sopoćki, założone przez siostrę Michaelę Rak oraz 
powstające hospicjum dla dzieci.

Bez korzeni nie ma życia
Teresa Krasowska nadal odkrywa i upamiętnia rodzinną historię, wędrując śladami 
tragicznych wydarzeń, które stały się udziałem jej przodków, od Mińska, przez 
Wilno, po Suzdal przeszukuje tamtejsze archiwa. Dlatego też upamiętniła swego 
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dziadka w Kuropatach i nadal zabiega o tę pamięć. „To są korzenie nie tylko mojej 
rodziny, ale całych pokoleń Polaków. Trzeba pamiętać, jaką cenę płaciło się za bycie 
Polakiem, ile polskość kosztowała na Wschodzie. Gdy podcina się korzenie, nie 
ma przyszłości. Taką gehennę życia można było przetrwać wyłącznie dzięki wierze 
i umiłowaniu Ojczyzny, całym sercem” – podkreśla prof. Teresa Krasowska i to 
przekazuje młodzieży, nie tylko poprzez piękno muzyki, szczególnie barokowej, 
ale do niedawna także przez wyjazdy na Kresy, aby dotknąć kulturowego bogactwa 
tych ziem wnoszonego od wieków w wiano Rzeczpospolitej. Nie zabrakło w nim 
muzyków o kresowym rodowodzie: od Stanisława Moniuszki z Ubiela, Ignacego 
Paderewskiego z Kuryłówki, Mieczysława Karłowicza z Wiszniewa, Grzegorza 
Fitelberga z Dyneburga, Karola Szymanowskiego z Tymoszówki, Romana Palestra 
ze Śniatynia po Wojciecha Kilara ze Lwowa, Jerzego Derfla z Lidy, Czesława 
Niemena ze Starych Wasyliszek…

Warto żyć dla innych 
Teresa Krasowska otrzymała od swych rodziców wyjątkową lekcję: wiary i przeko-
nania, że nie żyjemy dla samych siebie, ale że warto żyć dla innych. Gdy w 1967 r. 
opuszczali Wilno, w ich mieszkaniu została tylko babcia, zaprosili więc do za-
mieszkania w nim proboszcza posługującego wtedy w kościele św. Piotra i Pawła, 
litewskiego ks. Leona Savickasa. W liście wysłanym w 1968 r. pisał: „Szczególnie 
dziękuję Tereni i Stasiowi za modlitwy. Niech ich Pan Bóg błogosławi, by wyrośli 
na dobrych ludzi, na pociechę Bogu, rodzicom i społeczeństwu”.

Ilustracje w tekście pochodzą ze zbiorów Teresy Krasowskiej i ks. Stanisława Pożarskiego.

Jarosław Szarek (ur. 1963) – historyk, dr, publicysta. W latach 2016–2021 prezes Instytutu Pamięci Naro-
dowej. Autor książek: Wojna z narodem (2006); Czarne juwenalia. Opowieść o Studenckim Komitecie Solidarno-
ści (2007); (z Joanną Szarek) Kocham Polskę. Historia Polski dla naszych dzieci (2011); Powstanie Styczniowe. 
Zryw wolnych Polaków (2013); 1920. Przebudzenie Polaków. Prawdziwy cud nad Wisłą (2015) i in. 
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Mariusz Krzysztofiński

Przełamywał barierę strachu
Arcybiskup Ignacy Tokarczuk

29 grudnia br. mija dwudziesta rocznica śmierci arcybiskupa metropolity 
przemyskiego Ignacego Tokarczuka, kawalera Orderu Orła Białego (2006 r.), 
wieloletniego członka Komisji i Rady Głównej Episkopatu Polski. Drogę życiową 
tego zasłużonego dla Kościoła i Polski kapłana ukazuje film zatytułowany Przełamać 

barierę strachu w reżyserii Macieja Wojciechowskiego i Tomasza Arciucha.
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K ierując się przeświadczeniem, że w dzisiejszych czasach sztuka filmowa, 
łącząc słowo i obraz, coraz powszechniej wypiera tradycyjne formy prze-
kazywania wiedzy, postanowiłem zrezygnować z przedstawienia drogi 

życiowej abp. Ignacego Tokarczuka na rzecz ukazania głębi jego posługi kapłańskiej, 
znajdującej odzwierciedlenie w tytule filmu. Duchowny ten za swój drogowskaz 
obrał słowa św. Piotra, zapisane w Dziejach Apostolskich: „Trzeba bardziej słuchać 
Boga niż ludzi”. W pracy duszpasterskiej ordynariusz przemyski przyjął zasadę: 
„salus animarum suprema lex esto” (największym prawem i obowiązkiem jest zba-
wienie dusz ludzkich) i rekomendował ją zarazem każdemu kapłanowi. Apelował, 
aby kierować się w tym względzie maksymalizmem życiowym. W jednej ze swych 
książek zwracając się do czytelników cytował słowa z Kalendarza św. Jacka z 1959 r. 
„Bóg nie żąda, byśmy scyzorykiem ścinali dęby. Jeśli wymaga od nas wielkiego 
czynu, wówczas odnajdujemy w sobie siłę, która zdawała się dawniej niemożliwą”.

Kościół wychowawcą i przewodnikiem
W warunkach komunistycznej dyktatury bp Tokarczuk pozostawał w pełni prze-
konany, że komunizmu nie sposób pogodzić z Ewangelią. Dlatego uznał, że gło-
szeniem Bożych praw będzie „budzić ducha” i „przełamywać barierę strachu”. Był 
pewny, że jeśli oprze się na Dekalogu, to nie przegra. Jak wspominał tuż przed 
swoją konsekracją, „trzeba było wszystko przemodlić, odprawić rekolekcje. Popro-
siłem oo. Bernardynów z Leżajska. Przyjęli mnie na tydzień. Tam zamieszkałem 
i modliłem się, jak postąpić, od czego zacząć. Bo przecież wszystko uzależnione 
jest od władzy, nawet nominacja proboszcza, nie mówiąc o remontach kościoła, 
postawieniu krzyża. Jak mam sprawować swój urząd biskupi? I wtedy tam w tej 
modlitwie zrozumiałem, że trzeba zacząć budzić odwagę u ludzi. Bo wszystko było 
złamane. To było dwadzieścia parę lat po wojnie. Opozycja zlikwidowana. Nawet 
[Polskie] Stronnictwo Ludowe, niegdyś takie mocne, też zniszczone. Wszyst-
ko uzależnione od reżimu. Nie ma się kogo poradzić, na kim oprzeć. Prawnicy 
chcieliby nawet pomóc, ale niewiele mogą, bo obracają się wokół tego prawa, które 
istnieje, nie mogą niczego innego wymyślić. Pojąłem, że muszę zacząć pracę od 
spraw małych – przypomnienia wiernym o kapliczkach przydrożnych, skupienia 
ich tam, odprawienia mszy św. w wioskach daleko od kościoła. Tłumaczyłem 
wiernym: nie bójcie się, nie lękajcie. Karę, gdy będzie za duża, pokryjemy wszyscy 
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razem, cała diecezja. Nikogo 
nie zostawi się samego”1.

Biskup Tokarczuk uwa-
żał, że Kościół ma za zadanie 
odgrywać rolę wychowawcy 
i przewodnika narodu. Swoją 
postawą oraz nauczaniem Ko-
ściół powinien doprowadzić 
do  sytuacji, w  której naród 
będzie podążał za jego gło-
sem, odrzucając propagandę 
komunistyczną. Pasterz prze-
myski piętnował wszechobec-
ne komunistyczne zakłama-
nie, broniąc podmiotowości 
człowieka, nazywając rzeczy 
po imieniu. Władze komuni-
styczne uznały go za „zdecy-

dowanego przeciwnika ustroju” i próbowały biskupa na wiele sposobów zniszczyć 
lub co najmniej zmarginalizować. W trudnych czasach PRL głos bp. Tokarczuka 
zaczął wykraczać poza ramy diecezji przemyskiej, dodając wiernym otuchy i budząc 
nadzieję, ale także wskazując kierunek, w którym należy podążać. Biskup udowad-
niał, że komunizm jest ustrojem nie tylko bezbożnym, ale de facto odbierającym 
człowiekowi przypisaną mu wolność oraz godność. Stawał się z czasem drogo-
wskazem dla wielu kapłanów oraz świeckich. Wkrótce wraz z nimi zainicjował 
w diecezji przemyskiej program samowolnego budownictwa sakralnego, wbrew 
komunistycznej władzy. I nie pozostawiał budowniczych kościołów bez wsparcia, 
płacił grzywny zasądzane przez kolegia, otaczał opieką osoby prześladowane 

1	 Nie można zdradzić Ewangelii. Rozmowy z abp. Ignacym Tokarczukiem, rozmawiał, wstępem 
i przypisami opatrzył M. Krzysztofiński, Rzeszów–Kraków 2013, s. 49. 

Karta ewidencyjna ks. Ignacego Tokarczuka 
wytworzona przez SB MSW w 1964 r. Fot. AIPN
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i karane w związku tą działal-
nością. W ten sposób biskup 
budował Kościół żywy, ale też 
czynem i słowem „przełamy-
wał barierę strachu”.

Pobudzać do odwagi
W jednym z raportów z 1971 r. 
funkcjonariusze SB odnotowa-

li jego słowa: „Z władzami nie należy się liczyć, nie należy się ich bać, trzeba ich siłą 
zmuszać do ustępstw, zaskakiwać przemyślanymi działaniami, trzeba atakować, by 
w ten sposób pomagać wiernym, którzy są prześladowani, bo wróg ustępuje tylko 
wtedy, gdy jest słaby fizycznie i psychicznie, dlatego trzeba to obecnie wykorzystać”2.

Z doświadczeń i z rady bp. Tokarczuka w kwestii budownictwa sakralnego 
zaczęli korzystać także kapłani i świeccy z innych diecezji. Biskup zaś, nawiązując 
do sytuacji wiernych w PRL, mówił, że „w każdej dziedzinie trzeba domagać się, 
trzeba postawić się zdecydowanie, trzeba męstwa. Tylko wtedy zdobędziemy pra-
wa, będą nas szanować. Bo przecież każdym tchórzem nawet przeciwnik pogardza, 
lekceważy. Człowiek odważny jest niewygodny, ale zasługuje na szacunek. […] 
I dlatego los Kościoła polskiego, matek, dzieci jest w waszych rękach, nie trzeba 
żadnej wojny, rewolucji, nie trzeba kontrrewolucji – trzeba, żeby więcej odwagi 
w nasze serca wstąpiło, żebyśmy się nie bali, żebyśmy wierzyli w Boga i życie 
nieśmiertelne. Nie bali się czasem zaryzykować, stracić czasem premię czy awans, 
tylu nas jest, wtedy dźwigniemy tę Polskę3”.

2	 Cyt. za: Abp Ignacy Tokarczuk. Trzeba oprzeć wszystko na  prawdzie, wybór i  opracowanie 
P. Chmielowiec, M. Krzysztofiński, [w:] Nigdy przeciw Bogu. Komunistyczna bezpieka wobec bisku-
pów polskich, red. J. Marecki, F. Musiał, Warszawa–Kraków 2007, s. 487.

3	 Cyt. za: M. Krzysztofiński, Łódzkie rekolekcje (8 – 11 IV 1979 r.). Przyczynek do badań nad 
pracą duszpasterską bp. Ignacego Tokarczuka na forum ogólnopolskim, [w:] Christus vincit. Księga de-
dykowana Biskupowi Edwardowi Frankowskiemu w  80. rocznicę urodzin, red.  M. Krzysztofiński  
i ks. J. Wołczański, Kraków–Rzeszów–Stalowa Wola–Toruń 2017, s. 420. 

Abp Ignacy Tokarczuk wita papieża  
Jana Pawła II, Krosno 1997 r.  
Fot. www.bu.kul.pl
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Mariusz Krzysztofiński (ur. 1973) – historyk, dr hab., pracownik Oddziałowego Biura Badań Historycznych 
IPN w Rzeszowie. Autor książek: Komuniści na Rzeszowszczyźnie 1918–1944/1945 (2010); W służbie Chrystusa 
Króla. Ks. Józef Sondej (2013); Non omnis moriar. Abp Ignacy Tokarczuk we wspomnieniach (2016); „Nie można 
zdradzić Ewangelii”. Rozmowy z abp. Ignacym Tokarczukiem (wyd. 3, 2017); Arcybiskup Ignacy Tokarczuk 
(1918–2012). Metropolita przemyski obrządku łacińskiego (2019) i in.
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W informacji sporządzonej przez SB w 1977 r. dla towarzyszy zajmujących 
stanowiska decyzyjne w kształtowaniu stosunków państwo–Kościół czytamy: 
„Bp Tokarczuk mocno akcentował, że katolik w życiu publicznym i politycznym 
nie może być bierny jeśli nie chce być zdrajcą zasad chrześcijańskich. Podkre-
ślał, że »za prawdę trzeba płacić«. Nie przyjmować postawy konformistycznej 
np. popierając władze udziałem w wyborach 
do Sejmu. Niesłuszne są według Tokarczuka 
poglądy, iż chrześcijaństwo jest wolne od po-
lityki – »kto tak twierdzi nie rozumie istoty 
chrześcijaństwa«”4.

Film o arcybiskupie
Ordynariusz przemyski był wielkim orędow-
nikiem rodzącej się w Polsce opozycji demo-
kratycznej, a później Solidarności. Wspierał je 
od samego początku. Na terenie jego diecezji, 
za jego aprobatą i z jego pomocą rodził się 
druk wolnego słowa.

Film Przełamać barierę strachu ukazu-
je abp. Tokarczuka jako głoszącego Prawdę 
Objawioną w sposób nieustraszony, niego-
dzącego się na żadne kompromisy w sprawach wiary i moralności. Przedstawia 
człowieka głębokiej modlitwy, żyjącego w duchu św. Franciszka i zakorzenionego 
w polskiej historii i tradycji. Pozostawione przez tego kapłana świadectwo zmagań 
o wolną i suwerenną Polskę, niezależność Kościoła katolickiego, a także o wolność 
poszczególnych osób również dziś może być inspirujące.

4	 M. Krzysztofiński, Arcybiskup Ignacy Tokarczuk (1918–2012). Metropolita 
przemyski obrządku łacińskiego, Rzeszów–Warszawa 2019, s. 411. 
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Marek Klecel

Zesłaniec syberyjski,  
legionista, pisarz

Wacław Sieroszewski (1858–1945)
Był najstarszym, a zarazem najdłużej żyjącym spośród pisarzy, którzy wzięli udział 
w zdobywaniu niepodległości. Urodzony jeszcze przed Powstaniem Styczniowym, 
należał do grona ostatnich zesłańców syberyjskich. Ten trzykrotny więzień 
polityczny doświadczył dwóch wojen, doczekał odrodzenia Rzeczypospolitej 
w 1918 r. i widział początek nowego zniewolenia pod koniec II wojny światowej.

NR 11 (204), l istopad 2022

BIULETYN IPN
PISMO O NA JNOWSZE J HISTORII  POLSKI
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Życie nadmiernie urozmaicone
Jego droga życiowa była symboliczna dla pokoleń, które po klęsce Powstania Stycz-
niowego odzyskały nadzieję na odrodzenie Polski i podjęły działania wiodące do tego 
celu. Jest biografia Sieroszewskiego zarazem świadectwem jego niezłomnej żywotno-
ści, hartu ducha i umiejętności przetrwania w konspiracji i w więzieniach, na zesłaniu 
i w heroicznym zrywie do walki na początku I wojny światowej. Jest świadectwem 
wytrwałości zarówno na polu bitwy, jak i w czasach pokoju, gdy uczestniczył w od-
budowie państwa, był ważną personą publiczną oraz jednym z głównych inicjatorów 
kształtowania się środowiska kulturalnego i literackiego.

Pozostał pisarzem poniekąd autobiograficznym, jego utwory są bowiem osnute 
wokół wydarzeń z własnego życia ‒ od pierwszych powstałych na Syberii opowiadań 
o bytowaniu zesłańców wśród miejscowej ludności, przez międzywojenną prozę 
wspomnieniową o Syberii, po obszerne pamiętniki obejmujące prawie osiemnaście 
lat wygnania. 

Urodził się na Mazowszu w zubożałej rodzinie ziemiańskiej, która po Powstaniu 
Styczniowym straciła większość majątku na skutek represji carskich. W młodości 
musiał zatem szukać innych środków utrzymania. Miał ‒ dzięki pomocy dalszych 
krewnych ‒ ukończyć szkołę w Warszawie, ale za nieprawomyślne zachowanie 
na lekcjach rosyjskiego został z niej usunięty z wilczym biletem. Zmuszony do zna-
lezienia zajęcia zarobkowego, pracował jako pomocnik w warsztacie ślusarskim, 
a później jako robotnik w zakładach kolejowych, gdzie chodził do szkoły przyzakła-
dowej. Jej uczniowie zawiązywali kółka konspiracyjne o charakterze rewolucyjnym 
lub niepodległościowym. Ponieważ zetknął się z kołem Ludwika Waryńskiego, 
znalazł się w kręgu zainteresowania policji rosyjskiej. Aresztowany, trafił do X Pa-
wilonu Cytadeli Warszawskiej jako więzień polityczny. Miał wtedy dwadzieścia lat.

Osiemnaście lat na Syberii
Jeszcze przed zakończeniem śledztwa dostał wyrok ośmioletniej zsyłki na wschodnią 
Syberię za udział w buncie więźniów. W 1880 r., po dziewięciomiesięcznej podróży, 
trafił do Wierchojańska w Jakucji.

Po pierwszej nieudanej próbie ucieczki rozpoczął przygotowania do następnej. 
Jego polscy i rosyjscy towarzysze niedoli wykorzystali nadarzającą się okazję: do Wier-
chojańska trafili amerykańscy rozbitkowie z wyprawy polarnej ‒ z nimi ustalono, 
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że trzeba popłynąć rzeką Janą do Oceanu Arktycznego, a dalej na Alaskę. Amerykanie 
dostarczyli plan budowy obszernej łodzi. Grupa Sieroszewskiego zbudowała ją pota-
jemnie w pobliżu osady. Gdy wiosną lody ustąpiły, uciekinierzy wyruszyli niezauważeni 
w niebezpieczną podróż. Pogoń dopadła ich na wybrzeżu oceanu.

Po powrocie do Wierchojańska Sieroszewski został skazany na  „wieczne 
osiedlenie” z dala od większych ośrodków. Eskortowany ponad tysiąc kilometrów 
do miejscowości Kołymsk (Sriedniekołymsk) na dalekiej Północy, omal nie zamarzł 
na śmierć. Później wysłano go do samotnych osad Jakutów. Poznał bliżej ich życie 
i obyczaje, wśród nich spędził dalsze lata w Rosji, co zaowocowało artykułem o tym 
ludzie opublikowanym po rosyjsku oraz pierwszą jego pracą etnograficzną Jakuty. 
Opyt etnograficzeskogo issledowanija (Jakuci. Próba analizy etnograficznej) wydaną 
w 1896 r. w Petersburgu. Dzięki owemu wkładowi w naukę władze carskie zaczęły 
go lepiej traktować ‒ otrzymał w 1892 r. paszport osiedleńczy umożliwiający po-
dróżowanie po całej Syberii Wschodniej, a wreszcie zgodę na powrót do kraju. Tu 
ukazała się w 1900 r. poszerzona monografia Dwanaście lat w kraju Jakutów.

Tworzyć zdecydował się pod wpływem przeżycia, które opisał w pamiętnikach: 
„Raz, gdym w słoneczne południe siedział ukryty wśród traw i rozmyślał nad swoim lo-
sem i poczynionymi spostrzeżeniami, kiedy szczególniej boleśnie i namiętnie szukałem 
celu dla całego mego dalszego życia, powiedziałem sobie: ‒ Będę opisywał wszystko, 

Wacław Sieroszewski – zdjęcie z akt rosyjskiej ochrany, przed 1910 r. Fot. NAC
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co tu widzę: lasy, wody, góry, a przede wszystkim lu-
dzi!… Zostanę pisarzem Sybiru! Ogarnęła mnie nagle 
jakaś niepojęta radość, jak gdybym uczynił jakie wielkie 
odkrycie… Uczułem znowu słabnącą już we mnie pod 
wpływem osobistych cierpień zdolność do współczucia 
do wszystkiego co żyje, co żyje, co cieszy się, co walczy 
o prawo do szczęścia, do pełni rozkoszy i świadomo-
ści. – Będę pisarzem Syberii… ‒ powtórzyłem sobie 
w egzaltacji”1. Został pisarzem nie tylko syberyjskim…

Trzykrotny więzień Cytadeli
Pierwsze jego utwory, przemycone do kraju opowiadania o pobycie na Syberii i życiu 
wśród Jakutów, wydrukowano pod pseudonimem „Sirko” w kilku czasopismach 
pod koniec lat osiemdziesiątych XIX w. Powstała wtedy również jego pierwsza 
powieść Na kresach lasów, która ukazała się w Petersburgu w 1894 r. Rok później 
poznał w tamtejszym polskim środowisku Józefa Piłsudskiego zesłanego w 1887 r. 

W 1898 r. wrócił do kraju i zamieszkał w Warszawie. Zaangażował się w życie 
polityczne i literackie i znalazł się w kręgu Piłsudskiego i Polskiej Partii Socjali-
stycznej. 

W 1900 r. Rosjanie aresztowali go po raz drugi i osadzili na kilka miesięcy w Cy-
tadeli Warszawskiej za uczestnictwo w nielegalnej manifestacji z okazji odsłonięcia 
pomnika Mickiewicza w 1898 r. By uniknąć ponownego wygnania, dołączył ‒ zapewne 
na skutek jakichś zakulisowych porozumień ‒ do wyprawy Rosyjskiego Towarzystwa 
Geograficznego na Syberię, gdzie wspólnie z Bronisławem Piłsudskim, zesłanym 
na wyspę Sachalin bratem Józefa, badał życie i obyczaje ginącego plemienia Ajnów.

Dopiero w 1904 r. dotarł do kraju okrężną trasą przez Japonię, Chiny, Koreę, 
Cejlon, Egipt i Włochy, zatrzymując się w drodze po kilka miesięcy, by odbyć 
egzotyczne wyprawy w niedostępne miejsca. Prowadził obserwacje i robił notatki 
do przyszłych książek. Swoje wrażenia zawrze później w opowiadaniach o Japonii, 
wyda też pierwszą książkę po polsku poświęconą Korei. Stanie się jednym z nielicz-
nych rodzimych pisarzy swego czasu, którzy podejmą tematykę orientalną.

1	 W. Sieroszewski, Pamiętniki. Wspomnienia, Dzieła, t. XVI, Warszawa 1959, s. 401.
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Wacław Sieroszewski (drugi z lewej) i Józef Piłsudski (trzeci) wśród oficerów legionowych, Zakopane, grudzień 1914 r. Fot. NAC

Po raz trzeci trafił za mury Cytadeli w 1905 r. za udział w wydarzeniach re-
wolucyjnych. Zwolniony, opuścił z żoną i trzema synami Warszawę i przeniósł się 
najpierw do Krakowa, a później do Zakopanego, wówczas ośrodka konspiracyjnego 
oraz kulturalnego. Wyjeżdżał stamtąd często, by z ramienia PPS wygłaszać odczyty 
we Lwowie, w Krakowie, a nawet w Wiedniu, podczas gdy jego żona kursowała 
jako kurierka do Warszawy. 

Spory ideowe i personalne
„Kontakty Sieroszewskiego z Piłsudskim właśnie w czasach zakopiańskich były naj-
częstsze, najbardziej intensywne – odnotował wnuk pisarza Andrzej Sieroszewski. ‒ 
Wypełniały je bardzo konkretne, wspólne działania, stosunki towarzyskie i rozmowy 
na tematy polityczne. We wspomnieniu z jednej z takich rozmów, pióra Bogusława 
Miedzińskiego, jednego z bardzo bliskich współpracowników Piłsudskiego, pojawia się 
opis charakterystycznej dla Wacława postawy: »‘Sirko’, jak zawsze gorący i niecierpliwy, 
zaczął atakować Piłsudskiego o zbyt małe tempo, zbyt powolny rozwój organizacji strze-
leckich. […] Proponował Piłsudskiemu, aby jak najprędzej zorganizować poważniejszy 
zastęp ludzi o znanych nazwiskach, dobrych mówców, i objąć teren zaboru austriackiego 
programowymi objazdami, aby w drodze odczytów, konferencji i zebrań dyskusyjnych 
przekonywać ludzi o potrzebie natychmiastowej i żywej akcji masowego przygotowania 
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militarnego«. Piłsudski był nieco innego zdania, uważał, że zamiast »gadać«, należy 
szerzyć »modę na wojsko«, ale […] nie obrażał się za krytykę i sprzeciw”2.

Od zakopiańskich czasów Sieroszewski będzie zawsze wiernym zwolennikiem 
Piłsudskiego. Zaprzyjaźnił się z Żeromskim, choć obu dzielił stosunek do socjalizmu 
i sprawy narodowej, a zwłaszcza problem wyboru metod walki przez PPS. Kwestie 
te nie zaważyły jednak na ich znajomości i Sieroszewscy trafili kilka lat później 
za Żeromskim do Paryża.

Wcześniej gwałtowną polemikę podjął Sieroszewski z Sienkiewiczem, który 
pisał w 1906 r. w artykule Obecna chwila polityczna: „Barbarzyński i pozbawiony 
mózgu socjalizm krajowego wyrobu oraz jego zagraniczny dla krajowego użytku 
surogat ogarnęły spore zastępy, zwłaszcza w klasie robotniczej, i zrobiły swoje. 
Mieliśmy przecie i usiłowania rewolucyjne – tę marną i niedołężną córkę niedołężnej 
rewolucji rosyjskiej. Rzuciła ona w ślad za matką kilka bomb, zabiła kilkudziesięciu 
rosyjskich policjantów, kilkuset polskich obywateli, a w końcu przeszła w to, w co 
musiała przejść właśnie dlatego, że nie była narodową – w zwykły bandytyzm”. 
Dlatego też, dodawał Sienkiewicz, nie było bandytyzmu w Powstaniu Styczniowym. 
Polski nie obronią „ani nasi dzisiejsi socjaliści, którzy jej głupio nienawidzą, ani 
anarchiści, którzy szarpią jej wnętrzności, ani w ogóle poboczni synowie rewolucji 
rosyjskiej i bratobójcy. Żeby bronić narodu, trzeba być z narodu i trzeba go kochać”3.  
Sieroszewski, oburzony określeniem „bandytyzm”, odnoszącym się w domyśle 
do PPS-Frakcji Rewolucyjnej, odpowiedział ostro, że raczej Sienkiewicz jest winny 
„bandytyzmowi” za sprawą kreowanych przezeń postaci. 

Na tropach Beniowskiego
W 1910 r. wyjechał z rodziną do Paryża, wciąż głównego emigracyjnego ośrodka swo-
bodnego życia polskiego. Tam spotkał ‒ obok Żeromskiego ‒ Władysława Reymonta, 
Jana Kasprowicza, Andrzeja Struga i Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego; tam 
organizowały się drużyny strzeleckie ‒ regularne oddziały szkolone do czynu zbrojnego, 
gotowe do wejścia w skład formacji wojskowych, gdyby sytuacja w kraju wymagała się-
gnięcia po broń. Bo wojna, z którą wiązano tyle nadziei, wisiała już w powietrzu…

2	 A. Sieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot niespokojny, Warszawa 2015, s. 183‒184.
3	 Cyt. za: ibidem, s. 178.
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Tymczasem Sieroszewski był aktywny w polskim środowisku, m.in. w Towa-
rzystwie Polskim Literacko-Artystycznym. Wśród kilkudziesięciu założycieli poja-
wili się, obok niego, Żeromskiego i Reymonta, inni literaci oraz malarze i rzeźbiarze: 
Strug, Oskar Miłosz, Bronisława Ostrowska, Olga Boznańska, Tadeusz Makowski, 
Tadeusz Pruszkowski, Władysław Skoczylas oraz Henryk Kuna.

Jechał do Paryża także z nadzieją, że znajdzie tam wiele materiałów do zamierzo-
nej powieści o barwnych losach legendarnego Maurycego Beniowskiego, najsłynniej-
szego zesłańca syberyjskiego z czasów Konfederacji Barskiej. Beniowski pozostawił 
pamiętniki spisane po francusku, a Sieroszewski spodziewał się odkryć nieznane 
francuskie wątki jego biografii. Utwór powstały w Paryżu przedstawił Beniowskiego 
jako wybitną postać, wzór przywódcy, człowieka wielu talentów. Był drukowany naj-
pierw w czasopismach krajowych, a później w dwóch częściach w latach 1916 i 1917.

Konspiracja w Paryżu
Kiedy w  1912  r. wybuchła pierwsza 
wojna bałkańska między Rosją i sprzy-
mierzonymi państwami bałkańskimi 
a Turcją, odżyły w środowisku pary-
skim nadzieje na związaną z nią rychłą 
zmianę polskiej sytuacji. Entuzjasta 
Sieroszewski trwał na tym pierwszym 
emigracyjnym froncie bojowym i mimo 
swych 55 lat należał do głównych or-
ganizatorów paryskiego oddziału 
Związku Strzeleckiego ‒ ze znacznie 
młodszym od niego Wieniawą-Dłu-
goszowskim. Zabiegał o finanse oraz 
broń, a także brał udział w szkoleniach 
i regularnych ćwiczeniach wojskowych 
w okolicach Paryża.

Gdy Józef Piłsudski przyjechał na początku 1914 r. z wizytacją emigracyjnych 
kół strzeleckich do Paryża, zatrzymał się u Sieroszewskich ‒ tam mieściło się swego 
rodzaju biuro organizujące jego wystąpienia i spotkania polityczne. W stolicy Francji 
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był człowiekiem nowym i budzącym obawy jako rewolucyjny socjalista, ale odczyt 
w Towarzystwie Geograficznym zjednał mu od razu uznanie. Powiedział w nim: 
„Jedynie miecz waży dziś coś na szali losu narodów. Naród, który chciałby przymknąć 
oczy na tę oczywistość, przekreśliłby bezpowrotnie swą przyszłość. Nie wolno nam 
być takim właśnie narodem. Inicjatorowie ruchu wojskowego wskazali krajowi drogę, 
którą należy kroczyć. Lecz ostateczny rezultat zależy od intensywności zbrojnego 
wysiłku, od czynnego i uporczywego współdziałania całego narodu”4. Sieroszewski 
uznał, że Piłsudski „zdobył sobie serca tych, co go jeszcze nie znali, i odświeżył uczucia 
u starych przyjaciół. Nikt z nas nie przypuszczał, że zobaczymy się z nim w polu”5.

„Pan Wacław” w strzeleckim mundurze
W czerwcu 1914 r. Sieroszewscy postanowili wrócić do kraju. Musieli się rozdzielić: 
żona z synami pojechała do Warszawy, on sam zaś, ścigany nadal w Królestwie listem 
gończym, wyruszył do Krakowa. Wkrótce wyjechał do sanatorium w Truskawcu koło 
Drohobycza, by się podleczyć ‒ i tam zastał go wybuch Wielkiej Wojny. Stawił się 
natychmiast w Krakowie na Oleandrach, gdzie formowała się Pierwsza Kompania 
Kadrowa, by jako weteran, najstarszy wiekiem zwykły żołnierz, wstąpić w jej szeregi. 
Wykonywał najpierw proste obowiązki ze służbą kurierską i pracą w kuchni włącznie.

Przedstawiał sobą obraz malowniczy, uwieczniony w wielu opisach. Juliusz Kaden-
-Bandrowski wspominał po latach: „Pamiętam później pana Wacława w Krakowie. […] 
Jak słonecznego przedpołudnia szedł Floriańską ulicą przez tłum żołnierzy, chłopków 
wzburzonych wieścią wojny, w strzeleckim mundurze z manlicherem na ramieniu. […] 
Ludzie wołali po drodze: ‒ Widzieliście Sieroszewskiego z karabinem?! Widzieliście? 
Przystał do Strzelca?! […] Otóż tak, był to strzelec żywy, rzeczywisty, realny, a zarazem 
jakoby zgoła urojony. Tu w czasie i przestrzeni Floriańską ulicą kroczący, a zarazem 
z najdalszych tajg i lasów, i w symbolu wszystkiego marzenia nieszczęśliwych zesłańców 
objawiony. […] Nie słyszał wołań owych, oddany chyba temu wielkiemu rachunkowi, 
który, jak w żadnym z innych pisarzy polskich, dokonywał się w nim najskrupulatniej, 
od wyroków śmierci, jakimi była pieczętowana młodość jego – aż do tej właśnie chwili”6.

4	 Cyt. za: ibidem, s. 240‒241.
5	 Ibidem, s. 242.
6	 J. Kaden-Bandrowski, Za stołem i na rynku, Lwów 1932, s. 178‒179.
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Szlak bojowy arcyweterana
Pierwsza Kompania Kadrowa wyruszała 6 sierpnia 1914 r. i przekraczając granicę 
rosyjską, kierowała się w stronę Kielc. Sieroszewski bardzo chciał wziąć udział w tym 
historycznym marszu, ale Piłsudski nie zgodził się z racji podeszłego ‒ jak na żołnierza 
‒ wieku i przeznaczył go do służby propagandowej. Razem z Kadenem-Bandrowskim 
i Gustawem Daniłowskim pisał odezwy wzywające do broni, przygotowywał materiały 
propagandowe. Długo jednak nie wytrzymał ‒ postanowił dogonić Pierwszą Kompanię 
i Komendanta.

Dogadał się z Ignacym Daszyńskim, który również chciał dołączyć do Piłsud-
skiego i dwa dni później spotkali się na krakowskich Błoniach. Musiała to być scena 
bardzo malownicza, podobnie jak dalsza wyprawa dwóch samotnych ułanów przez 
zabór rosyjski do Kielc. Daszyński wspominał w pamiętnikach, że gdy zajechał 
na Błonia na koniu ofiarowanym Strzelcom przez prezydenta Krakowa, czekał już 
na niego „czcigodny obywatel Wacław Sieroszewski, wyekwipowany tak wszech-
stronnie na wojnę, że dźwigał na sobie całą górę wojskowego ekwipunku, trzymając 
w ręku »manlichera«, swoją dumę. […] Ruszyliśmy tedy cudownym rankiem, ja 
na olbrzymim koniu, a obok mnie, niskiego wzrostu, obładowany wszerz, słynny 
powieściopisarz i znakomity obywatel polski”7.

7	 Cytat ten i następny za: A. Sieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot…, s. 254.

Przyjęcie na cześć brygadiera Józefa Piłsudskiego w hotelu Bristol. Przy stole siedzą od lewej: Wacław Sieroszewski 
(trzeci), płk Edward Rydz-Śmigły (czwarty), Józef Piłsudski (piąty); przed stołem leżą od lewej Bolesław Wieniawa-
-Długoszowski (czwarty) i Władysław Belina-Prażmowski (piąty), 1916 r. Fot. NAC
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Dalszą drogę przemierzyli szlakiem literackim ‒ jak z Wesela Wyspiańskiego. 
Najpierw zatrzymali się w bronowickim dworku Tetmajerów, a stamtąd zabrali się 
bryczką Włodzimierza Tetmajera. W Bronowicach „Sieroszewski siadł – pisał Da-
szyński – na magistrackiego olbrzyma, chcąc przypomnieć sobie czasy jazdy na sybir-
skich koniach… Karabin jego i ekwipunek wzięliśmy na bryczkę. Tak dojechaliśmy 
do dawnej granicy, gdzie Sieroszewski zlazł wreszcie z konia i gdzie wypiliśmy 
na pohybel zaborcom zdrowie niepodległej Polski węgrzynem Tetmajera”.

Przed Kielcami Sieroszewski dołączył do 2. Kompanii Piechoty, ale nie mógł 
nadążyć za młodszymi kolegami, przesiadł się więc do bryczki Piłsudskiego, gdy 
tylko spotkał go pod Chęcinami, i tak dojechał do Kielc. Mieszkańcy miasta przyjęli 
polskie wojsko bez entuzjazmu. Zawiedziony ich postawą, pisarz zaczął agitować 
podczas wieców na rzecz legionowego pospolitego ruszenia.

Piłsudski starał się wprawdzie kierować go raczej do akcji propagandowych niż 
regularnych zmagań orężnych, ale Sieroszewski uczestniczył w oddziale ułanów pod 
dowództwem Władysława Beliny-Prażmowskiego w przemarszach i potyczkach 
od Kielc i Piotrkowa po Kraków. Jesienią 1914 r. przebijał się z Ostrowca do I Bry-
gady, przeżył trudne przejście między armiami rosyjskimi od Wolbromia, przez 
Ulinę, do Krakowa. Polskie oddziały walczyły z Rosjanami, ale musiały taktycznie 
lawirować między Austriakami i Niemcami, którzy zajęli wkrótce tereny zaboru 
rosyjskiego z samą Warszawą.

W końcu 1914 r. Piłsudski odwołał go do Zakopanego, gdzie zaczął tworzyć 
sztab doświadczonych doradców ‒ obok Sieroszewskiego znaleźli się w nim później 
Jędrzej Moraczewski, Leon Wasilewski i Artur Śliwiński. Tam zajął się również spi-
sywaniem kroniki dotychczasowej kampanii legionowej i przygotowaniem pierwszej 
broszury o samym Piłsudskim, która ukazała się drukiem w 1915 r. W połowie tego 
samego roku uczestniczył w ciężkiej bitwie pod Konarami jako adiutant Komendan-
ta, w starciach pod Ożarowem i Bidzinami, wreszcie na przełomie czerwca i lipca pod 
Tarłowem w oddziale Beliny ‒ i na tym zakończył się okres jego służby frontowej.

Służba na wielu frontach
Gdy w sierpniu 1915 r. Niemcy zajęli Warszawę, wypierając z niej Rosjan, zarysowała się 
wojenna przewaga państw centralnych. Piłsudski chciał zdobyć jak największą niezależ-
ność Legionów od Austriaków, zaczął też prowadzić własną politykę wobec Niemców. 
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Jubileusz pracy twórczej Wacława Sieroszewskiego (siedzi pierwszy z lewej); w środku Józef Piłsudski, 1927 r. Fot. NAC

Przyjechał potajemnie do Warszawy, Niemcy kazali mu jednak opuścić miasto. Towa-
rzyszył mu Sieroszewski, który w Warszawie połączył się z rodziną po długim rozstaniu. 
Został łącznikiem Komendanta, ten bowiem nie mógł oficjalnie występować w stolicy. 

Oddawszy się bez reszty pracy patriotycznej, wygłosił na prowincji wiele odczy-
tów aluzyjnie politycznych, by nie prowokować władz zaborczych. Działał we wciąż 
powstających ugrupowaniach i partiach, zasiadał także w Radzie Miejskiej Warszawy 
dążącej po cichu do ograniczenia wpływów niemieckich w mieście. Mimo to znaj-
dował czas na pracę literacką. W 1917 r. ukończył powieść W szponach ‒ początek 
cyklu Ku wolności złożonego później z części Łańcuchy i Topiel, opublikowanych 
w latach 1917‒1920. Miały one charakter autobiograficzny, zawierały wątki sybe-
ryjskie, a ostatnia przedstawiała w finale dramatyczną sytuację: dwaj bracia z dwóch 
armii zaborczych stają przeciw sobie po dwóch stronach frontu.

Gdy Piłsudski odmówił w lipcu 1917 r. złożenia przysięgi na wierność cesarzowi 
Wilhelmowi II, został aresztowany. Internowano także część legionistów, rozpoczęły się 
zatrzymania działaczy patriotycznych. Sieroszewski uniknął uwięzienia i musiał się 
ukrywać. Przeniósł się znów do Galicji, gdzie kontynuował pracę propagandową.

W październiku 1918 r. wydał jako przewodniczący Stronnictwa Niezawisłości 
Narodowej odezwę: „Walka jeszcze nie ustała; jeszcze nie zwrócono nam wszystkie-
go, co nam się należy. […] Inteligencja polska organizować się powinna w siłę stojącą 



Janina Morska odmawia współpracy 
z bolszewikami, oświadczając: „Nie mogę wierzyć 

ludziom, którzy mówią przeciw wojnie, a najeżdżają 
cudzy kraj, którzy zwalczali karę śmierci, a teraz 
kąpią się we krwi, którzy tępiąc swoich 
przeciwników, rozstrzeliwują nawet dzieci!”.
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ponad interesami poszczególnych warstw społecznych, aby popierać sprawiedliwie 
żądania każdej z nich”8. Gdy pod nieobecność Piłsudskiego na początku listopada 
1918 r. zawiązał się w Lublinie Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej 
Daszyńskiego, objął w nim tekę ministra propagandy.

W nowej Polsce
W 1918 r. miał już sześćdziesiąt lat, ale nie ustawał w pracy na rzecz powstającego 
państwa. Na polecenie Piłsudskiego wyjechał do USA z misją zdobywania wśród 
Polonii poparcia dla Odrodzonej. W czasie pobytu pisarza za Atlantykiem trwała 
już wojna polsko-bolszewicka ‒ bili się w niej jego dwaj synowie.

Po powrocie do kraju założył ze Stefanem Żeromskim Zawodowy Związek 
Pisarzy Polskich i kilka razy piastował funkcję jego prezesa. Mógł wreszcie spo-
kojnie poświęcić się pracy literackiej, tym razem na tematy aktualne. W 1922 r. 
ogłosił sztukę teatralną Bolszewicy, graną z powodzeniem w wielu teatrach, nigdy 
jednak później niewznawianą.

Utwór przedstawia napaść oddziału bolszewickiego na dwór ziemiański pań-
stwa Morskich na Mazowszu w sierpniu 1920 r. Stanisław Morski jest na froncie, 
w domu zostaje jego żona Janina ze służbą. Na czele oddziału stoją czekista Grosberg-
-Sarnowski i młoda przewodnicząca Czrezwyczajki Sonia Krongold. Zniszczenie 

dworu przez oddział 
bolszewicki ma być 
odwetem za wszelkie 
krzywdy i  nieprawo-
ści „polskich panów”. 
Grosberg-Sarnowski 
powiada, winiąc Po-
laków za rosyjskie po-

gromy Żydów: „Co to za rozkosz odpłacić im, tym przeklętym gojom, tam, w tej 
ukochanej stolicy, za wszystkie te odwieczne pogardy, prześladowania, bojkoty, 
pogromy: Kiszyniowski, Charkowski, Odeski”9. Bolszewicy dziwią się postawie 

8	 Cyt. za: ibidem, s. 295.
9	 Cytat ten i następny za: M. Urbanowski, Rok 1920 w literaturze polskiej. Zarys monograficzny, 

Warszawa 2020, s. 152‒153.
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służby i okolicznej ludności; nie rozumieją, dlaczego nie chce ona wystąpić przeciw 
„panom”. Morska odmawia współpracy z bolszewikami, oświadczając: „Nie mogę 
wierzyć ludziom, którzy mówią przeciw wojnie, a najeżdżają cudzy kraj, którzy 
zwalczali karę śmierci, a teraz kąpią się we krwi, którzy tępiąc swoich przeciwni-
ków, rozstrzeliwują nawet dzieci!”. Na wieść o klęsce pod Warszawą bolszewicy 
w popłochu opuszczają dwór. Do domu wraca Stanisław Morski z okrzykiem: 
„Warszawa wolna!”.

Niezmordowany po kres
Po epizodzie teatralnym Sieroszewski wrócił do działalności publicznej, publicystycz-
nej oraz propagandowej. W ciągu kilku następnych lat wygłosił kilkaset odczytów 
na tematy polityczne, historyczne, literackie, objeżdżając wszystkie regiony Polski. 
Nie przerwał też twórczości literackiej: wydawał opowiadania i szkice autobiogra-
ficzne o tematyce syberyjskiej, w 1927 r. opublikował powieść wschodnią Dalaj-
-Lama, a w 1930 r. powieść historyczną Pan Twardost Twardowski, czarnoksiężnik 
polski. Rok przed śmiercią Marszałka ogłosił książkę biograficzną Marszałek Józef 
Piłsudski, która doczekała się kilku wydań.

Scena z inscenizacji Bolszewików Sieroszewskiego, Łódź, 1924/1925 r. Fot. polona.pl
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W dwudziestoleciu międzywojennym był jedną z najbardziej znanych postaci 
ówczesnego życia publicznego. Uhonorowany na zasługi Krzyżem Srebrnym Orderu 
Virtuti Militari, Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski 
i Krzyżem Walecznych, zasiadał w Polskiej Akademii Literatury, był delegatem Pen 
Clubu, od 1935 pełnił godność senatora RP. Jego żywotność i niespożyta energia 
wzbudzały nieraz złośliwe uwagi. Znany z ciętego pióra Adolf Nowaczyński pisał 
o nim zgryźliwie w artykule Ofensywa. Wszędobylscy z 1925 r.: „Istnieje gatunek 
pisarzy polskich, których nazwiska czyta się w prasie ciągle, przy każdej okazji. […] 
Imponujący są pod tym względem pp. Sieroszewski i Bandrowski. […] Nie śpią 
chyba, nie jedzą, a tylko Akademie, posiedzenia, komitety, zjazdy, wyjazdy, reprezen-
tacje. […] Szczególnie pan Sieroszewski jest niezmordowany z tym wałęsaniem się. 
Dekoruje sobą każdą estradę, każdy stół, każdą inaugurację, każde posiedzenie. […] 
Akademia dla Petlury, Sieroszewski gada, pięciolecie św. pamięci Narutowicza, 
Sieroszewski gada, […] bogata Żydówka urządza we Lwowie »staropolskie dożynki« 
Sieroszewski jest, konkurs hippiczny – jest, […] śniadanko z pacyfistami niemiec-
kimi – jest, poświęcenie nowego okrętu – jest. […] Jakże się to zmarnował talent 
takiego Sieroszewskiego przez nakazane mu kontrolowanie […] i żandarmowanie 
wszystkich asocjacji literackich, aby się tam endeki nie wkradły”10.

Przed wybuchem wojny Sieroszewski zaczął pisać Dziennik, a w 1939 r. ogłosił 
tom wspomnień Droga do wolności. Po Wrześniu ponadosiemdziesięcioletni pisarz 
zasiadł do swoich pamiętników. Wracał do dawnych czasów i mimo upływu ponad 
pół wieku drobiazgowo odtwarzał prawie cały pobyt na Syberii. Pracował po po-
nownej utracie drogo okupionej niepodległości i upadku odrodzonego państwa, pod 
nową okupacją i bez perspektywy wyzwolenia. Gdy umierał po długim, heroicznym 
i niesłychanie czynnym żywocie w kwietniu 1945 r., miesiąc przed zakończeniem 
II wojny światowej, musiał wiedzieć, że nadchodzi nowe zniewolenie…

10	 Cyt. za: A. Sieroszewski, Wacława Sieroszewskiego żywot…, s. 353.

Marek Klecel (ur. 1945) – filolog, dr, publicysta. Redaktor antologii Polen zwischen Ost und West. Polnische 
Essays des 20. Jahrhunderts. Eine Anthologie (1995). Autor rozprawy doktorskiej Pisarstwo Stanisława Vincenza 
(1888–1971) (2004, niepubl.).
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Kinga Hałacińska

Filmy i tożsamość
Festiwal Filmowy NNW, Gdynia 2022

– Tyle wzruszających spotkań. Jakie to wspaniałe, że ci ludzie wciąż żyją i dają 
świadectwo – mówiła Karolina Maczek-Skillen podczas XIV Festiwalu Niepokor-
ni – Niezłomni – Wyklęci w Gdyni. Wnuczka legendarnego generała, który w czasie 
II wojny światowej nie przegrał żadnej bitwy, należała do najbardziej obleganych 
gości. Cierpliwie pozowała do zdjęć, szczęśliwa, że w Polsce, do której jej bohaterski 
dziadek nie mógł wrócić, wciąż o nim pamiętają. – Tu chodzi nie tyle o niego, ale 
jego dywizję, o wszystkich jego żołnierzy, żeby nie zostali zapomniani – podkreślała. 
Wzruszyła ją historia dziewięćdziesięcioletniego dziś weterana Armii Amerykań-
skiej kpt. Krzysztofa Flizaka. Miał zaledwie dziesięć lat, gdy w poszukiwaniu ojca 
przebył 3600 km. W tę wędrówkę wyruszył sam, zostawiając matkę na syberyjskiej 
ziemi. – To że żyje, to czysty cud – powtarzali wszyscy, którzy poznali jego losy. 
Kapitan Flizak i starszy od niego o osiem lat kpt. Władysław Dąbrowski przyjechali 
do Gdyni. Wraz z innymi oficerami 2 Korpusu byli bohaterami filmu dokumentalnego  
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Ostatni rozdział w reżyserii Tomasza Łysiaka. – Nasz 2 Korpus wyznaczył sobie 
następującą drogę: jak najszybciej dotrzeć do Polski. Stało się inaczej. Bijąc się pod 
Monte Cassino wiedzieliśmy już, że nasze ziemie są sprzedane, my jednak robiliśmy 
wszystko, by naszego odwiecznego wroga pokonać – tłumaczył kpt. Dąbrowski. Był 
młodziutkim chłopakiem, gdy w 1940 r. wraz z matką i młodszym bratem zostali 
wywiezieni na Sybir, jego ojca Sowieci skazali na piętnaście lat łagru. – O naszej 
determinacji najdobitniej świadczy cmentarz w Loreto, gdzie pochowanych jest wielu 
moich kolegów z 15 Pułku Ułanów Poznańskich – podkreślał. Przeżycia były tak 
silne, że długo nie mógł się zdecydować, by znów zobaczyć wzgórze obficie zlane 
krwią kolegów. – W 2014 r. siedziałem przed ołtarzem klasztoru i płynęły mi łzy. Ja 
nie płakałem, łzy same mi ciekły – wspominał. Ich emocje udzieliły się i realizatorom 
filmu, i widzom.

Specjalne miejsce dla świadectw
– Festiwal NNW to miejsce, gdzie możemy realnie dotknąć historii. Tej mó-

wionej, wsłuchując się w ostatnie świadectwa bohaterów, i tej opowiadanej przez 
filmowców. To też miejsce, gdzie zaczyna się kolejna opowieść filmowa – pod-
kreślał dyrektor Festiwalu NNW Arkadiusz Gołębiewski. W konkursach fil-
mów dokumentalnych i na pokazach specjalnych uczestnicy festiwalu zobaczyli 
obrazy m.in. z USA, Ukrainy, Gruzji, Norwegii, Japonii, Wenezueli, Niemiec, 
Francji, Czech, Węgier, Litwy, Włoch, Iranu czy Estonii. Wiele tegorocznych 
filmów nawiązuje do tego, co dzieje się ostatnio na świecie, szczególnie w ciągu 
minionych dwóch dekad. Opisują one dramaty czy traumy przeżyte w wyniku 
wojny, konfliktu, działań reżimu. – Dla wielu filmów wspólnym mianownikiem 
jest jednostka, która próbuje odnaleźć się w czasie pokoju. Pokoju, który jak się 
okazuje, jest względny i nie jest dany na zawsze – mówił Arkadiusz Gołębiew-
ski. – Twórcy dotykają tematyki wojennych refleksji kolejnych pokoleń. Pokazują, 
co dla nich znaczyła wojna i jak radzili sobie z traumą. Czasem z pozoru błahe 
historie opisują poranione dusze.

W tym roku ze względu na inwazję wojsk rosyjskich na Ukrainę akcent wojenny 
był szczególnie mocny. – Festiwal odbywa się w czasie, kiedy wielu filmowców, stu-
dentów szkół filmowych jest na froncie. Kamery czy smartfona używają na zmianę 
z karabinem – wyjaśniali organizatorzy. 



Pogrążeni w rozmowie o szlaku bojowym 2 Korpusu – kpt. Władysław Dąbrowski i kpt. Krzysztof Flizak.
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100 filmów
Festiwal NNW po raz czternasty połączył pasjonatów historii – twórców, naukow-
ców, decydentów od kultury. Przede wszystkim jednak stara się przybliżyć Pola-
kom, zwłaszcza młodym, losy bohaterów. I temu służyła projekcja setki filmów oraz 
wystawy, debaty, spektakle teatralne i wykłady. Wszystkie otwarte, bez zaproszeń, 
biletów. Wśród filmów fabularnych nakręconych z hollywoodzkim rozmachem, jak 
Niepokonany w reżyserii Barry’ego Levinsona – o polskim Żydzie, bokserze walczącym 
w Auschwitz; czy Mauretańczyk w reżyserii Kevina Macdonalda (ekranizacja dzienni-
ka z więzienia Guantanamo), widzowie mogli obejrzeć także kino kameralne: Krystof 
w reżyserii Zdenka Jirasky’ego o okrutnych czasach stalinizmu; ukraiński dramat 
wojenny Snajper Mariana Buszana; chorwacki Szósty autobus Eduarda Galicia o ob-
lężeniu Vukovaru. Nagrodę publiczności dostał film Michała Otłowskiego Lokatorka 
ze scenariuszem opartym na losach Jolanty Brzeskiej z warszawskiego Mokotowa, 
zamordowanej przez nieznanych sprawców w 2011 r. Jury – pod przewodnictwem 
Marthy Coolidge – przyznało statuetkę i nagrodę fundowaną przez Polski Instytut 
Sztuki Filmowej produkcji Mauretańczyk Kevina Macdonalda, a także Natalii Wo-
rożbyt za film Złe drogi. 



Na panele ze świadkami II wojny światowej licznie przybyła młodzież. Młodzi ludzie prosili o wspólne fotografie,  
zapewniali, że będą pamiętać o bohaterskich losach pokolenia swoich dziadków i pradziadków. 

H
ISTO

RIA W
 FILM

IE

143

Laury festiwalu
Nagrodę główną w konkursie polskich filmów dokumentalnych otrzymał Eugeniusz 
Starky, reżyser filmu 1939. Oblężenie Warszawy. Obraz jest zbudowany z archiwal-
nych materiałów filmowych zarejestrowanych w Polsce we wrześniu 1939 r. przez 
amerykańskiego korespondenta Juliena Bryana. Wbrew ówczesnej niemieckiej pro-
pagandzie nadającej komunikaty, że na terenie Polski atakowane są tylko obiekty 
militarne – świat ujrzał śmierć cywilów, ruiny domów i szpitali, dramat dzieci. – Po 
pokazach kronik Bryana Amerykanie zrozumieli, że muszą zaangażować się w walkę 
z Niemcami – tłumaczył nagrodzony reżyser. Nie była to pierwsza wizyta Starky’ego 
w Gdyni, poprzednio przyjechał z Samem Bryanem, synem legendarnego filmowca, 
i z Zygmuntem Aksienowem, chłopcem z wojennej fotografii. Po wojnie Bryan wracał 
do Polski kilkakrotnie: w 1946, 1958, 1959 i 1974 r. Udało mu się odnaleźć wiele 
spośród osób, które sfotografował w 1939 r. Dzięki porozumieniu zawartemu w 2010 r. 
z Samem Bryanem w Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej przechowywana jest 
kolekcja kopii cyfrowych zdjęć Juliena Bryana. 

Doceniono też obraz Bunt i afirmacja w reżyserii Ewy Żmigrodzkiej i Krzysztofa 
Zwolińskiego, który ukazuje postać i poglądy Bronisława Wildsteina. Wyróżnił go 
prezes Zarządu TVP S.A.
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Festiwal Filmowy NNW nie tylko pokazuje filmy opowiadające o historii i dro-
gach do wolności, ale bierze aktywny udział w ich współtworzeniu; szukaniu produ-
centów; finansowania; dystrybucji, rozwijaniu scenariuszy. Nagrodę Krajowej Rady 
Radiofonii i Telewizji i nagrodę TVP otrzymał projekt filmu Kilof zamiast karabinu 
w reżyserii Aleksandry Fudali-Barańskiej (TVP 3 Katowice). 

W tym roku na festiwal przybyli po raz pierwszy goście z Japonii – Yumiko Asano 
i reżyser Tomoaki Fujino, którzy podjęli się trudnego tematu – starań ludu Ajnów 
o odzyskanie kości swoich przodków. Zabrano je z grobów w Kineusu w 1931 r., by po-
służyły uczonym z Uniwersytetu Cesarskiego Hokkaido do badań antropologicznych 
i do dziś nie zostały zwrócone. Ponad 1600 szczątków Ajnów jest przechowywanych 
na różnych uniwersytetach i w muzeach na całym świecie.

Platynowy Opornik za całokształt twórczości, za niezłomność w podejmo-
waniu trudnych tematów i niezależność w pracy twórczej został przyznany szefowi 
podziemnego wydawnictwa NOW-a, twórcy filmów dokumentalnych Mirosławowi 
Chojeckiemu. – Przemówienia adwokatów na procesach ursuskim i radomskim 
były tak fantastyczne, że wpadliśmy na pomysł, aby je wydać w postaci broszurek. 
Wydrukowałem je wraz z koleżanką Sonią Pigłowską. Potem była przerwa, bo mnie 
wsadzili do więzienia po śmierci Staszka Pyjasa, akurat tak się zdarzyło, że szedłem 
w pierwszym rzędzie na demonstracji w Krakowie – wspominał początki swojego 
zaangażowania w opozycję. Stan wojenny zastał go na Zachodzie, stąd uniknął 
pewnego aresztowania.

Burzliwe dyskusje
Świadectwo, czym był stan wojenny, wybrzmiało na festiwalu bardzo głośno. Dały 
je uczestniczki panelu: Jak potoczyło się życie kobiet internowanych w stanie wojennym? 
Anna Cybula-Borowińska, Ewa Tomaszewska, Barbara Kądziela, Teresa Aleksandro-
wicz, Wanda Dombrowicz opowiadały młodemu pokoleniu, dlaczego w grudniową 
noc 1981 r. do drzwi ich domów zapukała Służba Bezpieczeństwa i czym była dla 
nich Solidarność. – Każde pokolenie musi się zmierzyć z takimi wyzwaniami, jakie 
im los przyniesie. Nikt z nas nie podlegał represjom z przypadku. To nasza postawa 
spowodowała, że musiałyśmy za nią zapłacić. Jeżeli chcemy zachować honor i stanąć 
w obronie Ojczyzny, to trzeba się zmierzyć z czymś trudnym – tłumaczyła Ewa  
Tomaszewska. 



Panel z udziałem kobiet internowanych w stanie wojennym. Opowiada Ewa Tomaszewska, która była przetrzymywana 
w Ośrodku Odosobnienia w Warszawie-Olszynce Grochowskiej, a następnie w Gołdapi, gdzie podjęła głodówkę. 
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– Precz z komuną, żadnych kompromisów! – padło też na innym panelu, tym 
poświęconym Solidarności Walczącej. Wypowiedział je dr Adam Chmielecki, 
prezes Radia Gdańsk. O fenomenie tej organizacji opowiadali Paweł Warot, dyrek-
tor IPN Gdańsk, prof. Marek Czachor, dawny członek tej organizacji, oraz jego 
koledzy z SW: Andrzej Kołodziej, Jan Nemecio, Roman Zwiercan i najmłodszy 
w tym gronie Jan Białostocki. – Myślałem, że będziemy walczyć o niepodległość 
Polski, ale okazało się, że struktury Solidarności tego nie chcą, wręcz było zaka-
zane, szczególnie w Warszawie, żeby o tym pisać. Zobaczyłem, że w podziemiu 
są różne gierki, że nie mogą się ukazywać gazetki bez kontroli centrali, dla mnie 
to była cenzura wewnętrzna – tak swój akces do SW tłumaczył Kołodziej. 

– Dołączyłem do SW późno, gdy większość moich kolegów siedziała w więzie-
niu, a entuzjazm wszystkich już trochę gasł. Przy pomocy kolegów krótkofalowców 
zaczęliśmy nadawać programy Radio Solidarność z samochodu Zastava, a ponieważ 
nasze urządzenia były zawodne, to prosiliśmy słuchaczy, żeby migali światłami 
w oknach, jeśli nas słyszą. Dzięki temu mogłem obskoczyć wszystkie dzielnice – opo-
wiadał Jan Białostocki o działalności podziemnego radia. 

Burzliwe dyskusje nie ominęły paneli, gdzie w narrację o przeszłości nieubłaga-
nie zaingerowała teraźniejszość – emocje dotyczyły postawy Węgrów wobec wojny 
na Ukrainie i sprawy reparacji wojennych Niemiec dla Polski.



Historyczne wystawy na pl. Grunwaldzkim przykuwały uwagę przechodniów.
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Wystawy
Idąc z seansu na seans, z panelu na panel, goście zatrzymywali się na pl. Grunwaldz-
kim czy przed Teatrem Muzycznym w Gdyni, aby obejrzeć wystawy towarzyszące 
festiwalowi: „Armia Krajowa” – autorstwa IPN, „Virtus et Fraternitas” i „Lipcowi” 
(o ofiarach obławy augustowskiej) – Instytutu Pileckiego, „Zwycięzca. Prymas dla 
Kościoła i Ojczyzny” – Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej, „Wielka Droga. 
Armia Andersa” – wystawa Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego 
oraz „Misja: USA” – wystawa Centrum Historii Zajezdnia. O gehennie Polaków 
i Węgrów w czasach komunizmu opowiadała wystawa „Dwie Łączki”, czyli węgierska 
„Kwatera 301” z ofiarami z 1956 r. i polska „Kwatera Ł”. Obrazy wojny towarzyszyły 
gościom festiwalu każdego dnia, uświadamiając, że nie jest ona tylko elementem 
historii, ale dotyczy współczesności, o czym świadczyła polsko-ukraińska wystawa, 
na której malunki polskich dzieci z 1946 r. przeplatały się z rysunkami ukraińskich 
maluchów, ofiar rosyjskiej napaści.

Kształtowanie tożsamości
Festiwal NNW od początku był miejscem honorowania bohaterów polskiej wolności. 
W ciągu piętnastu lat pojawiło się ich w Gdyni ponad półtora tysiąca. Ale czas jest 
nieubłagany, wielcy odchodzą, zostaje ich dziedzictwo, dzieci i wnuki. Goście festi-



Janina Żabkiewicz, uczestniczka i świadek Czarnego Czwartku w Gdyni w 1970 r., złożyła swój odcisk dłoni. Jest ich już sześć-
dziesiąt. Być może w przyszłości powstanie z nich Aleja Wolności, której bruk będzie opowiadał przechodniom o losach kraju.
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walowi wspominali ciepły uśmiech Lidii Lwow i jej błyszczące oczy, gdy po latach 
zapomnienia ona i jej koledzy z V Wileńskiej Brygady AK usłyszeli okrzyk młodszego 
pokolenia: „Cześć i chwała Bohaterom!”. Tegorocznej edycji festiwalowych zmagań 
towarzyszyła duchem śp. Maria Mirecka-Loryś, komendantka główna Narodowego 
Zjednoczenia Wojskowego Kobiet, członkini ZG Związku Polek w Ameryce. Rok 
temu pełna emocji oglądała film o swoim życiu, wracała wspomnieniami na ukochane 
Kresy i mimo 106 lat zarażała uczestników festiwalu energią. – Widzę ją na każdym 
kroku – przyznała Teresa Kostecka z Polonii amerykańskiej, która opiekowała się 
panią Marią podczas jej pobytu tutaj. Jan Loryś podkreślał, że matka była szczęśliwa, 
że dożyła dnia, w którym pracownicy IPN zidentyfikowali szczątki jej zamordowane-
go przez komunistów brata. Zdążyła wziąć udział w ceremonii pogrzebowej. Justyna 
Eberle, córka Lidii Lwow, opowiadała, że jej mama przez ostatnie dziesięciolecie inte-
growała wokół siebie rodziny Niepokornych Niezłomnych, a Wyklętych przez ludowe 
państwo żołnierzy. Ten festiwal służy przywracaniu ich naszej zbiorowej pamięci. 

Po czternastu latach działalności udało się pokazać, że żaden naród ani pokolenie 
nie ma monopolu na walkę z totalitaryzmem. – Ale przecież jest coś wyjątkowego 
w doświadczeniu krajów naszego regionu: Bałtów, Polaków, Ukraińców, Węgrów 
czy Chorwatów. Narody Europy Środkowo-Wschodniej mają dziś światu coś waż-



Podczas uroczystej gali twórcy festiwalu Arkadiusz Gołębiewski, Jan Ruman i Paweł Nowacki – zostali uhonorowani 
przez Szefa UdSKiOR Jana Kasprzyka odznaczeniami Pro Bono Poloniae.
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nego do powiedzenia: w kinie, sztuce, literaturze. A świat – wreszcie – jest otwarty 
na naszą opowieść o wolności – mówią. W tym roku twórcy festiwalu: Arkadiusz 
Gołębiewski, Paweł Nowacki i Jan Ruman zostali uhonorowani odznaczeniem Pro 
Bono Poloniae przez szefa UdSKiOR Jana Kasprzyka, który podkreślał, że dzięki 
takim wydarzeniom jak NNW czujemy się narodem. Organizatorzy z kolei wyrazili 
pragnienie, by filmowcy i dokumentaliści rejestrowali relacje ostatnich świadków 
historii i przekładali ich losy na język filmu i audycji radiowej. Bo właśnie te losy – cie-
kawie opowiedziane – kształtują narodową tożsamość.

Sygnety
Tradycją Festiwalu NNW jest honorowanie nie tylko twórców, ale przede wszystkim 
Bohaterów. Sygnet Niepodległości w imieniu dziadka odebrała Karolina Maczek-
-Skillen; w imieniu Piotra Majchrzaka, najmłodszej ofiary stanu wojennego w Po-
znaniu – jego ojciec Jerzy. Mieli w domu oporniki, bo pan Jerzy naprawiał radia 
i telewizory. – Piotr zawsze mi podbierał. Nie tylko dla siebie, ale i kolegów – wspo-
minał. – Piotruś, nie noś tego – prosiła matka. Odpowiadał jej: jak ja nie będę no-
sił, to kto wolną Polskę wywalczy? – Wierzył, że nic mu się nie stanie, bo walczył 
o prawdę – wspominał Jerzy Majchrzak. Ani on, ani jego śp. żona Teresa nigdy 
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nie pogodzili się z tą tragedią i z faktem, że sprawcy nie zostali osądzeni. Kolejny 
sygnet odebrał mjr Zenon Wechmann ,,Czarny Wilk”, prezes Związku Więźniów 
Politycznych Okresu Stalinowskiego Oddziału Wielkopolskiego i przewodniczący 
Wojewódzkiej Rady Kombatantów i Osób Represjonowanych w Poznaniu. Komuni-
styczne władze aresztowały go, młodego chłopaka i zapalonego harcerza, we wrześniu 
1952 r. Został osadzony w areszcie Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa przy 
Kochanowskiego, później w więzieniu przy Młyńskiej. Postawiony przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym za to, że wraz z trzema kolegami sprzeciwiał się likwidacji ZHP 
i próbom włączania druhów do komunistycznego ZMP. Bity, męczony, torturowany, 
wyrok siedmiu lat więzienia odsiadywał w ciężkim zakładzie karnym w Rawiczu, 
w obozach pracy dla więźniów politycznych w Potulicach i Piechcinie-Bielawach. 
Został zwolniony na podstawie amnestii w lutym 1955 r. 

Odciśnięty ślad
W tym roku kolejni bohaterowie złożyli swoje odciski dłoni w gipsie. Byli to kpt. 
Władysław Dąbrowski, kpt. Krzysztof Flizak, oficer US Army, i Janina Żabkiewicz, 
uczestniczka i świadek Czarnego Czwartku w Gdyni w 1970 r. – Ludzie szli Świę-
tojańską, krzyczeli: „Suche bułki dla Gomułki”, w stronę zomowców padały epitety: 
„Mordercy, hitlerowcy!”. Było południe, ale od gazu i petard zrobiło się ciemno, 
szaro – opowiadała. Widać ją na archiwalnych zdjęciach wśród demonstrantów, 
którzy nieśli na drzwiach ciało zamordowanego robotnika, Zbyszka Godlewskiego. 
Arkadiusz Gołębiewski, dyrektor festiwalu, zebrał już sześćdziesiąt takich odcisków 
dłoni. Marzy o Alei Wolności, której bruk będzie opowiadał przechodniom o losach 
kraju, czeka na miasto, które zgodzi się przyjąć te odciski. – Nic tak nie przemawia 
do kolejnych pokoleń, jak osobiste spotkanie ze świadkami historii. Film, fotografia, 
relacja pisana uświadamiają młodym, jaki bezmiar cierpienia towarzyszył pokoleniom 
ich dziadków i ojców. Zróbmy wszystko, by o tym pamiętali. 

Zdjęcia pochodzą z Festiwalu NNW.

Kinga Hałacińska (ur. 1967) – dziennikarz, redaktor „Biuletynu IPN”; do 1997 r. asystent w Instytucie 
Studiów Politycznych PAN. Współpracowała z „Business Weekiem”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Rzeczpospolitą”, 
„Kombatantem” i „Dobrym Tygodniem”. Członek Warszawskiej Rodziny Katyńskiej oraz Stowarzyszenia Pokoleń 
Legionowych i Katyńskich.



Jan Matejko, Unia Lubelska, 1869 r. Fot. Wikimedia Commons
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Artur Adamski

Filmu historycznego  
kłopoty z prawdą

Dzieła filmowe, literackie czy plastyczne mają moc formowania wiedzy i poglądów 
milionów odbiorców, czasem wręcz całych pokoleń. Nie ma wiele przesady 
w powszechnie znanym stwierdzeniu, że Jan Matejko czy Henryk Sienkiewicz to 
architekci historycznej wyobraźni Polaków. O ich sposobie widzenia tych momentów 
naszych dziejów, które przedstawiali w swej twórczości, można dyskutować. Każdy 

z nich wyrażał w niej swój pogląd i posługiwał się własną metodą. 
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A utor „Trylogii” jedne postacie siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej darzył 
sympatią, inne oceniał surowiej. Nasze zdanie może być inne, ale trudno 
Sienkiewiczowi zarzucić mijanie się ze znaczącymi faktami. Z kolei wiele 

obrazów Matejki nie jest wiernym odwzorowaniem namalowanych na nich wyda-
rzeń. Na przykład na płótnie zatytułowanym Unia lubelska znajdujemy postacie, które 
w doniosłym wydarzeniu z roku 1569 nie uczestniczyły, bo nie było ich już wtedy 
wśród żywych. Zamysłem malarza było jednak oddanie prawdy nie o samym akcie 
zawarcia unii realnej. Tworząc swoje dzieła, nie zamierzał wchodzić w rolę fotografa 
uwieczniającego dany moment historii po odbyciu podróży w czasie. Ilustrując nasze 
dzieje starał się oddać nawet nie kluczowe ich momenty, lecz ukazać procesy, które 
do nich doprowadziły. W przypadku wspomnianej Unii lubelskiej wśród jej twórców 
umieścił więc także tych, którzy samego wydarzenia nie dożyli, ale wielką część 
swego życia poświęcili temu, by do unii doszło. Natomiast wierność realiom przed-
stawianego czasu zawsze u Matejki dochowana była z niezwykłą pieczołowitością. 
Podstawę jego warsztatu stanowiły szkicowniki zawierające tysiące detali właściwych 
dla danego miejsca i czasu. Nigdy nie znajdziemy w jego malarstwie nie tylko ahi-
storycznego stroju czy oręża, ale nawet zapinki czy bodaj guzika. Zarówno Matejko, 
jak i Sienkiewicz mieli swoje subiektywne poglądy na postacie i wydarzenia, które 
obierali za przedmiot swojej twórczości. Przy ich ukazywaniu posługiwali się też 
indywidualną metodą. Jednak zasadą, nad którą żaden z nich zapewne nawet się 
nie zastanawiał, była elementarna uczciwość wobec faktów. Można być całkowicie 
pewnym, że tendencyjnego ich naginania czy przeinaczania u nich nie znajdziemy. 
Znając biografie tych artystów, wiemy, że w ich przypadku zamysł taki narodzić się 
nie mógł, gdyż byłby sprzeczny z podstawowymi zasadami etyki, zwykłą uczciwością 
czy tradycyjnie rozumianym honorem. 

Opowieść coraz dalsza od rzeczywistości
Standardy, stanowiące oczywistość dla luminarzy polskiej kultury, nie były jednak 
oczywistością dla wielu innych, głównie późniejszych twórców. Siergiej Eisenstein, 
jeden z największych artystów w dziejach kina, tematy historyczne traktował jako 
tworzywo służące formowaniu treści niemających wiele wspólnego z faktami. Na 
zlecenie stalinowskiego reżimu powstawały więc skrajnie zafałszowane obrazy 
zdobywania władzy przez bolszewików czy eposy o heroicznych zwycięstwach 
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średniowiecznej Rusi. Przedstawiane jako historyczne, w istocie były jedynie 
wytworami wyobraźni reżysera i jego mocodawców.

Beztroskie stawianie na głowie elementarnej prawdy o wydarzeniach czy 
nawet przedstawianie historycznych ofiar w roli katów i na odwrót nierzadko 
zdarza się także twórcom z Zachodu. Ekranizując powieść Williama Styrona 
Wybór Zofii Alan Pakula architekta Holocaustu odnalazł wśród polskich pro-
fesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego. Edward Zwick, w również gwiazdor-
sko obsadzonym filmie wojennym Opór, bandziorów odpowiedzialnych za lu-
dobójstwo w Nalibokach i bestialskie napady na inne wioski podniósł do rangi 
wielkich bohaterów wojny partyzanckiej. W tych i podobnych utworach temat 
historyczny traktowany jest albo jako polityczne narzędzie szerzenia dezin-
formacji, albo też jako równorzędne z baśniami w rodzaju Gwiezdnych wojen 
tworzywo do wyrobu produktów stricte rozrywkowych. Krzywdy wyrządza-
ne rzeczywistym ludziom, którym kłamliwie przypisywane są najgorsze ce-
chy i najpodlejsze zbrodnie, sumieniom autorów zdają się w ogóle nie dolegać.

Polska kinematografia ma w dorobku takie obrazy jak Westerplatte. Wpraw-
dzie relacje ujawnione już długo po nakręceniu filmu mogą budzić wątpliwości 
na temat rzeczywistej roli, jaką odgrywali mjr Henryk Sucharski i kpt Franciszek 
Dąbrowski, ale dziełu Stanisława Różewicza nie sposób zarzucić jakiejkolwiek 
nierzetelności. Mimo że przyszło mu się zmierzyć z tematem owianym legendą wy-
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Plakat Władysława Janiszewskiego do filmu Andrzeja Wajdy Lotna, 1959 r. Fot. Wikimedia Commons
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jątkowego bohaterstwa, szacunek dla faktów nakazał mu przedstawić całe spectrum 
żołnierskich emocji, do których również w załodze Wojskowej Składnicy Tran-
zytowej należały przerażenie i kryzysy wiary w celowość kontynuowania obrony. 
Nie tylko ze wspomnień utrwalonych na kartach książek, ale też z opowieści pana 
Stanisława Salwiraka, zaprzyjaźnionego z moimi dziadkami jednego z obrońców 
Westerplatte, dowiadywałem się, jak bliskie prawdy i jak ważne było zawarcie w tej 
filmowej opowieści o prawdziwych wydarzeniach także takich wątków.

Niech piekło pochłonie
W polskiej kinematografii znajdziemy również przykłady odrealnienia prawdy 
historycznej. W jakiejś mierze wynikały one z reżyserskiej potrzeby artystycznej 
kreacji. W większości przypadków chodziło jednak o nadanie filmom wymowy 
pożądanej przez peerelowskie władze. Nikt posiadający wiedzę o tamtych czasach 
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nie uwierzy, że kiedy w grę wchodziły takie tematy, jak walka o niepodległość 
czy II Rzeczpospolita, funkcjonariusze reżimu pozostawiali twórcom wolną rękę 
w sposobie ich przedstawiania. A jeśli już, to takim, co do których mieli pewność, 
że efekty ich pracy będą ściśle odpowiadały polityce partii sprawującej władzę 
w niepolskim imieniu.

Jednym z najdonioślejszych zjawisk w naszej kinematografii była polska 
szkoła filmowa. Powstała w połowie lat pięćdziesiątych, a działali w niej twórcy 
bez wątpienia wybitni, mający zarazem wolę podejmowania tematyki historycz-
nej. Niektórzy z nich zasłynęli jako rzecznicy deheroizacji tradycji niepodległo-
ściowej. Cel ten mógłby być przyczynkiem do wartościowych dyskusji, gdyby 
nie metoda praktykowana przy pokazywaniu walki o polską wolność. Polegała 
ona bowiem nie tylko na bezceremonialnym szyderstwie, ale i żonglowaniu 
ewidentnymi przekłamaniami. Na najbardziej trywialne pozwolił sobie Andrzej 
Wajda, którego ekranizacja Lotnej Wojciecha Żukrowskiego wzbudziła oburzenie 
widowni znającej historyczną prawdę z osobistego doświadczenia. Najbardziej 
znamienne sceny tego filmu nie tylko pokazywały to, co nigdy się nie zdarzyło, 
czyli ułańską szarżę na niemieckie wojska pancerne, ale Wajda wyposażył jeszcze 
agresora w czołgi rozmiarów tak monstrualnych, jakich świat w tamtych latach 
nie znał. Do tego w wieżyczkach tkwiły armaty, o jakich nikomu się wówczas 
nawet nie śniło. We wrześniu 1939 r. jedynie znikoma część niemieckich czoł-
gów posiadała artylerię i to niewielkich kalibrów, większość stanowiły uzbrojone 
wyłącznie w dwa karabiny maszynowe wozy bojowe Panzerkampf I o rozmiarach 
dwa metry na cztery i wysokości 172 cm. Wajda swój film kręcił czternaście lat 
po wojnie, kiedy posłużenie się sprzętem odpowiadającym historycznym faktom 
nie stanowiło żadnego problemu. Zamiast wierności realiom postawił jednak 
na maksymalne spotęgowanie upiornej groteski. „Jak można było wykoncypować 
tak niesmaczną bzdurę?” – zapytywał Stefan Kisielewski, dodając, że Wajda 
„lubuje się w karykaturowaniu polskości”1. Nad pytaniem, jak pokazywana w ten 
sposób polskość odbierana jest przez obcokrajowców, pochylił się Jerzy Robert 
Nowak. Przetłumaczył recenzje filmoznawców węgierskich, m.in. Istvana Ne-
meskürtyego, który o Lotnej pisał, że „dowodzi ona daremności i bezmyślności 

1	 S. Kisielewski Dzienniki, Warszawa 1996, s. 311.
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polskiej nacjonalistycznej pychy. Historia wypowiedziała swój wyrok na ten na-
cjonalizm, a tragiczne jest tylko to, że wykonanie tego wyroku historia powierzyła 
niemieckiej armii”2. Twórcy filmowi powinni uwzględniać zagraniczną recepcję 
ich dzieł, gdyż są one często tymi nielicznymi informacjami o Polsce, które 
w ogóle docierają do obcokrajowców, a także, jak pisze Nowak, mieć na uwadze 
troskę o narodową samowiedzę Polaków3. Ponadto im bardziej atrakcyjne są to 
obrazy, im mają wyższą artystyczną jakość, a twórca jest bardziej utytułowany, 
tym zjawisko groźniejsze: „Urzeczenie artyzmem powoduje przymykanie oczu 
na ukryte w filmach wyjątkowo wyrafinowane zafałszowania”4. 

Z protestami spotkał się też nakręcony przez Wajdę Samson. Andrzej Kijowski 
oskarżył go o „skrajne przejaskrawianie ciemnoty, chciwości i zbrodni kosztem 
prawdy o heroicznych Polakach”5. Doceniając wysoką klasę artystyczną Zezowa-
tego szczęścia Andrzeja Munka, Kijowski nie mógł się pogodzić ze skalą fałszu, 
jaką reżyser posługiwał się, przedstawiając międzywojenne realia: film ten „jest 
doskonały, ale zarazem obrzydliwy i głupi”6, napisał. Podsumowując dokonania 

2	 J.R. Nowak Żeby Polska…, t. 1, Warszawa 1999, s. 53.
3	 Ibidem.
4	 A. Kijowski, Anty-Wajda, „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 38.
5	 A. Kijowski, Polska szkoła masochizmu, „Przegląd Kulturalny” 1960, nr 17.
6	 Ibidem.
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twórców polskiej szkoły, Kijowski orzekł: „Jeśli rzeczywiście takie są cele Szkoły 
Polskiej – to niech piekło pochłonie taką szkołę!”7.

Mając w pamięci bolesny wstrząs, jakim było dla mnie pierwsze spotkanie 
z Popiołami Wajdy, sam skłonny jestem apelować o fundamentalną odpowiedzial-
ność tych, którzy mają przywilej kreowania historycznej świadomości młodego 
pokolenia. Potworne sceny, w których odgrywany przez Bogusława Kierca Krzysz-
tof Cedro dosłownie tarza się u stóp wyniosłego i zimnego jak lód Napoleona, 
naprawdę śniły mi się po nocach. Podobnie jak widok marnie ginącego w śniegach 
Rosji, granego przez Daniela Olbrychskiego drugiego z bohaterów eposu – Ra-
fała Olbromskiego. Czy można liczyć na to, że jedenastolatkowie (film nie miał 
ograniczeń wiekowych) przebrną potem tak jak ja przez powieść Żeromskiego, 
by dowiedzieć się, że film Wajdy to nie ekranizacja, lecz karykatura literackiego 
pierwowzoru? I że młodzi widzowie domyślą się, że pieniądze na kosztowną 
superprodukcję peerelowskie władze wyasygnowały powodowane bynajmniej 
nie troską o narodowe dziedzictwo, ale zamiarem przemycenia, wraz z urzekająco 
odmalowanymi obrazami, przekonania o bezcelowości relacji z Zachodem i nie-
chybnej śmierci, jaką oznaczać musi próba wyrwania się spod rosyjskiej kurateli. 

Absolutnie wszystko dozwolone?
Zdaje się, że po okresie komunistycznego zniewolenia nie wróciliśmy już do etycz-
nych standardów Sienkiewicza i Matejki sięgania do tematyki historycznej. Świad-
czy o tym dobitnie wypowiedź Olgi Tokarczuk, pisarki nieznającej żadnej miary 
w niefrasobliwym posługiwaniu się wydarzeniami i postaciami z dziejów Polski, 
która stwierdziła: „Nawet gdyby to była nieprawda, to ja mam prawo to mówić. 
Żyję w wolnym kraju i mam prawo wygłaszać swoje poglądy”8. Zdaniem najbar-
dziej utytułowanej osobowości naszej współczesnej literatury prawo do głoszenia 
fałszu ma więc już rangę obywatelskiej wartości, na straży której stać powinno 
państwo prawa. 

Zgodnie z takim stanowiskiem wielu twórców filmowych zdaje się traktować 
temat historyczny jako obszar, na którym wyprawiać wolno wszystko, a rzetelną 

7	 Ibidem.
8	 https://www.youtube.com/watch?v=Wo0AxkO5hn8 [dostęp 17 IX 2022]. 
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ekspercką konsultację uznaje za całko-
wicie zbędną. Przykładem tego rodzaju 
działalności są Orlęta. Grodno ’39. Fa-
bularny film historyczny to w ostatnich 
dziesięcioleciach naszej kinematogra-
fii zjawisko rzadkie, a już taki, który 
tematycznie związany jest z sowiecką 
agresją na Polskę, to unikat, jaki witać 
by należało z największą życzliwością 
i – nadzieją. Rozwiewać się ona zaczyna 
jednak już w pierwszej minucie, kiedy 
z pojawiającego się na ekranie napisu 
dowiadujemy się, że Grodno to mia-
sto… na Kresach. Już w tym momencie 
staje się jasne, że zaczynamy oglądać 
dzieło stworzone przez ludzi niezna-
jących znaczenia elementarnych pojęć. 
A może miejsce akcji zaliczyli oni do Kresów po to, by zamanifestować swój stosunek 
do historii jako tworzywa, z którym robić wolno wszystko? 

Skrajnie przerysowana panorama przedwojennego Grodna przebija nie tylko 
to, co pokazywały nacechowane „antysanacyjną” propagandą produkcje z czasów 
PRL-u, ale i najbardziej zakłamane sowieckie agitki. Mistrzowie sowieckiej pro-
pagandy mieli bowiem świadomość małej skuteczności przekazu zafałszowanego 
w stopniu nadmiernym. Stokroć lepiej rolę swą odgrywały obrazy potrafiące przy-
ciągnąć tym, co było zgodne z prawdą, a cel zrealizować przemycanymi do świado-
mości odbiorcy niuansami. Agitacja nazbyt toporna kończyła się zwykle fiaskiem.

Pamiętam z dzieciństwa ubolewanie osób ze starszego pokolenia, mających 
w pamięci przedwojenne czasy, które oglądając Karierę Nikodema Dyzmy czy 
Pamiątkę z Celulozy, powtarzały: „Jak oni mogą tak tę naszą Polskę pokazywać? 
Żadnego już sumienia nie mają, tak strasznie o niej kłamiąc!”. I to nawet ci, którym 
w II RP wiodło się marnie i którzy nie byli zwolennikami ówczesnych porząd-
ków. Czy zatem to, że pamiętających przedwojenne Grodno prawie już nie ma, 
upoważnia twórców do odmalowania go jako tonącej w błocie mieściny, skleconej 



Artur Adamski (ur. 1964) – polonista. W latach osiemdziesiątych działacz konspiracji antykomunistycznej, 
m.in. Solidarności Walczącej, drukarz i wydawca, ostatni redaktor naczelny pisma „Solidarność Dolnośląska”. 
Autor książek: Kornel. Z przewodniczącym Solidarności Walczącej rozmawia Artur Adamski (2007); Kornel 
Morawiecki. Autobiografia. Rozmawia Artur Adamski (2017); Kornel Morawiecki (2020) i in.
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z nędznych ruder? W której w dodatku znaczna część mieszkańców swoją życiową 
aktywność sprowadzała do kolejnych napadów na narodowe mniejszości? Nawet 
najbardziej oddani komunistycznej propagandzie twórcy filmowi, w trosce o choć-
by minimum własnej wiarygodności, nie nakazywali policjantowi wykrzykiwać 
do chłopca napotkanego na ulicy późną porą „Stój, bo strzelam!”. Ahistoryczne 
przejaskrawienia, stawiające niejako znak równości między pewnymi aspektami 
życia w II RP i w Polsce pod okupacją, skutkowałyby jeszcze jakiś czas temu utratą 
wiarygodności twórcy. Wielu uznałoby to też za obrazę nie tylko przedwojennej 
Polski, ale i inteligencji widza. A przecież Orlęta. Grodno ’39 pełne jest niedorzecz-
ności dużo bardziej ewidentnych. Bo jakiś podły policjant oczywiście mógł się 
zdarzyć i jeśli ktoś chce opowieść o Polsce tkać z takich ewenementów, to jest to 
już sprawa jego do niej stosunku i tonacji, w jakich ma ochotę o niej opowiadać. 
Jednak takie pomysły jak wprowadzanie postaci kolporterów komunistycznej prasy 
niemal rzucających się w objęcia nadchodzącej władzy sowieckiej zafałszowują 
realia. Nie uwzględniają bowiem faktu, że wszyscy członkowie Komunistycznej 
Partii Polski czy Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi, którzy rok wcześniej 
z tą władzą się spotkali, zostali przez nią w większości rozstrzelani. A podobnych 
niedorzeczności w Orlętach spotykamy niestety więcej. 

Czym w ogóle jest dziś film zwany historycznym? Według niektórych twórców 
współczesnego kina angielski dwór w czasach Tudorów opierał się na czarnoskó-
rych przybyszach z Afryki. Autorzy Malowanego ptaka czy Naszych matek, naszych 
ojców, upierając się, że ich dzieła mają rangę historycznych świadectw, beztrosko 
zamieniają rolami katów i ich ofiary. Dając wiarę filmom o klasztorze Shaolin, 
musielibyśmy przyjąć, że ludzie opanowywali w nim sztukę latania, a dzisiejszym 
obrazom bitwy pod Termopilami – że toczona była z monstrami przybyłymi z kos- 
mosu. Nie jest daleka od tych standardów spora część i polskiej kinematografii, 
której produkcje zakwalifikować należy nie do kina historycznego, ale do czegoś 
w rodzaju „historical fantasy”.
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