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Seria „Bohaterowie Niepodległej” przedstawia postacie, które uczestniczyły 
w zmaganiach o niepodległość Rzeczypospolitej w różnych okresach jej naj-
nowszej historii: w latach 1914–1918, podczas walk o granice Polski odrodzonej 
1918–1921, w czasie II wojny światowej i na koniec – w dobie Solidarności. 
Celem serii jest upamiętnienie heroizmu osób oraz czynów związanych z boha-
terskimi wydarzeniami tych czasów. Nie mniej ważna jest prezentacja wzorca 
postawy: poświęcenia dla idei niepodległości i wolności Polski. W książkach 
pojawią się sylwetki osób powszechnie znanych i tych bohaterów Niepodległej, 
których nazwiska, częstokroć zapomniane, warto przypomnieć. Są pośród nich 
żołnierze Legionów Polskich i Błękitnej Armii, członkowie POW, uczest-
nicy zmagań polsko-bolszewickich, zrywów powstańczych w Wielkopolsce 
i na Górnym Śląsku, żołnierze podziemia niepodległościowego lat II wojny 
światowej i powojennej konspiracji, wreszcie ludzie Solidarności.
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Starszy sierżant Jan Ludwig w Bari we Włoszech. 1946 r.  
(zbiory Urszuli i Piotra Warmusów)
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Do Polski przez cały świat – tak w skrócie można określić 
życie, walkę i służbę Jana Feliksa Ludwiga. Urodzony na 
terenie Rosji syn polskiego hutnika, emigrant zarobkowy 
w kajzerowskich Niemczech, dragon 2 Pułku WP, szwoleżer 
elitarnego 1 pułku Józefa Piłsudskiego, żołnierz Korpusu 
Ochrony Pogranicza. Jego droga do ojczyzny wiodła przez 
Kozielsk, sowiecką nieludzką ziemię aż do Azji Środkowej. 
Tułacz armii gen. Andersa na szlaku bojowym przez Iran, 
Irak, Palestynę, Egipt i Włochy. Niepotrzebny nikomu żoł-
nierz w Wielkiej Brytanii. Kochany mąż i ojciec w Polsce, 
który swoją pracą budował nie Polskę Ludową, ale Polskę 
własną, niepowtarzalną, ukochaną. 

JAN F. LUDWIG 
1898–1971

Za chlebem i wolną ojczyznę

Jan Feliks Ludwig urodził się 4 grudnia 1898 r. w rosyjskim Jekatery-
nosławiu (obecnie Dniepr na Ukrainie). Pochodząca ze Śląska rodzina 
Ludwigów wyemigrowała w drugiej połowie XIX w. do guberni je-
katerynosławskiej, będącej w tamtym czasie szybko rozwijającym się 
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ośrodkiem przemysłu wydobywczego i hutnictwa (Zagłębie Donieckie). 
Był synem Piotra Ludwiga i Józefy z domu Ziai. Ojciec Jana zdobył 
zatrudnienie w jednej z szybko rozwijających się hut donieckich jako 
fachowiec w tej branży. Wysokie zarobki w zupełności wystarczały na 
utrzymanie rodziny. Z powodu rewolucji 1905 r. rodzina Ludwigów 
powróciła do Częstochowy rok później. Wtedy to właściciel huty na 
Rakowie Bernard Hantke rozpoczął sprowadzanie z Rosji średniej ka-
dry wykształconych w zawodzie pracowników. Rodzina zamieszkała 
w Rakowie pod Częstochową.

Mając osiem lat, Jan rozpoczął naukę w szkole fabrycznej przy naj-
nowocześniejszej wówczas hucie stali w Kongresówce. Po ukończeniu 
szkoły z wynikiem dobrym pomagał swoim rodzicom. Jednak z powodu 
ciężkich warunków życia wyjechał w wieku osiemnastu lat do Niemiec. 
Był to czas emigracji zarobkowej ludności polskiej, napływającej do 
nadreńsko-westfalskiego okręgu przemysłowego. Młody wiekiem, ale 
pracowity chłopak zatrudnił się jako suwnicowy w walcowni rur. 

Rok 1918 i wieści z frontu zachodniego rozbudziły nadzieje Po-
laków na zmianę. Najpierw nieśmiałe pogłoski przekazywane przez 
starszych i bardziej świadomych robotników, potem już jawne wiado-

Panorama Rakowa od strony huty Bernarda Handkego, 1912 r. (domena publiczna)
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mości sprawiały, że polscy robotnicy coraz częściej myśleli o pracy na 
swojej ziemi, w polskich zakładach, fabrykach i kopalniach. Stało się to 
możliwe w listopadzie 1918 r. Wraz z trudnym odradzaniem się pań-
stwa polskiego rozpoczęły się masowe powroty. Wśród nich był także 
dwudziestoletni Jan Ludwig. Rzucił ciężką pracę w Zagłębiu Ruhry 
i przyjechał do rodzinnego miasta, by już 11 listopada jako ochotnik 
wstąpić do odradzającego się Wojska Polskiego i walczyć z Niemcami. 
Umiejętność jazdy konnej i obchodzenia się z końmi sprawiła, że trafił 
do tworzącego się wówczas 2 Pułku Dragonów, który w 1919 r. zmienił 
niepopularną w Polsce nazwę na 2 Pułk Strzelców Konnych. 

W trakcie wojny z Ukraińcami w rejonie Włodzimierza i Łucka 
Ludwig zachorował na tyfus plamisty i trafił do Szpitala Wojskowe-
go nr 112 w Sarnach. Długi pobyt w szpitalu zakończył się urlopem 
zdrowotnym na podratowanie wycieńczonego organizmu. Każdy dzień 
przynosił poprawę, dając nadzieję na powrót do macierzystego pułku. 
Po zameldowaniu się w nim 12 sierpnia 1919 r. Jan Ludwig został 
awansowany do stopnia kaprala. Nadwerężone zdrowie nie pozwoliło 
mu od razu dołączyć do pułku, przydzielono go więc jako instruktora 
do szkoły podoficerskiej, w której kształcił rekrutów do 15 maja 1920 r.

Zdecydowana ofensywa sowiecka przyspieszyła powrót na front 
wszystkich formacji zapasowych. Szwadron zapasowy z kpr. Ludwigiem 
wyruszył na front wschodni jako uzupełnienie i został przydzielony 
jako szwadron zwiadowczy do 15 Dywizji Piechoty Wielkopolskiej 
pod dowództwem gen. Władysława Junga. Od początku sierpnia wraz 
z dywizją bronił Bugu pod Drohiczynem, a następnie zajął pozycje 
w obronie Warszawy. W trakcie kontrofensywy, 20 sierpnia 1920 r. pod 
Prosienicą 15 DP zadała ciężkie straty sowieckiej 5 Dywizji Strzelców, 
a 21 sierpnia pod Śniadowem rozbiła 11 Dywizję Strzelców. Dzień póź-
niej zdobyła Łomżę, by następnie wziąć udział między innymi w bitwie 
pod Wołkowyskiem. 
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1 Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego na moście w Łazienkach Królewskich,  
przed pomnikiem Jana III Sobieskiego (NAC)
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Po zawieszeniu broni 18 października 1920 r. 2 Pułk Strzelców Kon-
nych zmienił numerację na 4 pułk, a szwadron zapasowy kpr. Ludwiga 
wycofano z frontu do Ciechanowa, dokąd przybył w Wigilię Bożego 
Narodzenia 1920 r. Były to pierwsze święta w koszarach i chociaż z dala 
od domu, ale już w wolnej Polsce. W macierzystym pułku Jan Ludwig, 
który dał się poznać jako dobrze wyszkolony żołnierz, ponownie pełnił 
funkcje instruktorskie. 3 listopada 1923 r. został awansowany na pluto-
nowego i odkomenderowany do 74 pułku piechoty na trzytygodniowe 
przeszkolenie, po jego ukończeniu został instruktorem w zakresie szko-
lenia pieszego. 

Żołnierska elita 

Z początkiem 1924 r. podoficerska kariera Jana Ludwiga zaczęła na-
bierać rozpędu. Wyróżniający się plutonowy został 21 czerwca 1924 r. 
przeniesiony do elitarnego 1 Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego, 
stacjonującego w Warszawie i pełniącego funkcje reprezentacyjne. Lu-
dwig służył w 3 szwadronie rtm. Zygmunta Platonoffa (legionisty, ułana 
Beliny, w 1940 r. zamordowanego w Katyniu). Ponieważ byli ulubioną 
formacją Józefa Piłsudskiego, kawalerzyści sami o sobie śpiewali żura-
wiejkę: „Ciesz się dzielny szwoleżerze, masz protekcję w Belwederze”.

W trakcie jednego z urlopów Jan poznał Natalię Zdrojewską, miesz-
kankę Częstochowy, pochodzącą z Mszczonowa, z którą 14 stycznia 1925 r. 
zawarł tam związek małżeński. Z małżeństwa urodziły się trzy córki: 
Krystyna (1925–2014, przyszła siostra Miriam, przełożona Zgromadzenia 
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia w krakowskich Łagiewnikach), Barbara 
(1926–1984) i Urszula (ur. 1930 r.). Do dziś żyje 92-letnia Urszula.

W listopadzie 1925 r. Jan Ludwig został mianowany podoficerem 
zawodowym kawalerii. Pozwoliło mu to zamieszkać na kwaterze z żoną 
Natalią, która od tej pory dzieliła z nim niewygody żołnierskiego życia. 
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Każdy dzień upływał na ciężkiej wojskowej pracy w stolicy. Wkrótce 
przyszły nowe wyzwania. Służba w 1 Pułku Szwoleżerów Józefa Pił-
sudskiego była z pewnością nobilitacją, ale inna decyzja zdominowała 
życiowe wybory Jana. Wyróżniający się żołnierz 5 lipca 1926 r. otrzy-
mał kolejne przeniesienie do powstającego wówczas Korpusu Ochrony 
Pogranicza i opuścił garnizon warszawski. Trafił do jednostki nie mniej 
elitarnej niż pułk Piłsudskiego.

Sformowany trzy lata po wojnie polsko-sowieckiej, w 1924 r., 

KOP miał za zadanie bronić wschodniego pogranicza przed sowiec-

kimi bojówkami, przemytem, pełniąc jednocześnie funkcje wywia-

dowcze. Zabezpieczał granicę wschodnią i tereny przygraniczne 

pod względem politycznym, bezpieczeństwa publicznego, skarbowo- 

-celnym i wojskowym. W szczególności zajmował się ochronę zna-

ków granicznych niszczonych przez sowieckich pograniczników i nie 

dopuszczał do nielegalnego przekraczania granicy państwa zarówno 

przez komisarzy, propagandystów, jak i Polaków udających się na 

kontrabandę. Oficerowie, podoficerowie i żołnierze KOP podlegali 

doborowej selekcji. Musieli to być ludzie o nieskazitelnej opinii 

i dużej samodzielności działania. Członkowie kadry oficerskiej i pod-

oficerskiej odznaczali się ukształtowaną osobowością, poglądami 

politycznymi i silnym poczuciem narodowym.

Plutonowy Jan Ludwig po trzymiesięcznym kursie w szkole pod-
oficerskiej 2 Brygady KOP stacjonującej w Baranowiczach został skie-
rowany jako kawalerzysta do 2 szwadronu kawalerii KOP w Iwieńcu, 
ochraniającego 45 km granicy wschodniej. Szwadron składał się z 90 lu-
dzi: 3 oficerów, 19 podoficerów i 68 ułanów. Jako jedyny w polskiej 
kawalerii dosiadał koni karych, czyli czarnych, co było rzadkością do 
1939 r. 
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W Iwieńcu urodziła mu się druga córka Barbara, nazywana piesz-
czotliwie przez ojca „iwienieckim kozakiem”. Z początkiem czerwca 
1927 r. Ludwiga przeniesiono do 9 szwadronu kawalerii KOP w Klecku. 
W czasie służby był wielokrotnie nagradzany „za sumienne i gorliwe 
wypełnianie obowiązków i godne zachowanie się w służbie”. Z dniem 
11 listopada 1928 r. awansował do stopnia wachmistrza. Dowództwo 
KOP dbało, aby oprócz codziennej ciężkiej służby żołnierze osiągali 
wysoki poziom wyszkolenia i wzmacniali kondycją fizyczną. Wachmistrz 
Ludwig i w tej dziedzinie nie miał sobie równych. Wielokrotnie zajmo-
wał wysokie miejsca w zawodach strzeleckich i sportowych o mistrzo-
stwo KOP, zdobywając srebrną Państwową Odznakę Sportową II klasy 
i srebrną Odznakę Strzelecką II klasy. 

12 kwietnia 1930 r. został ponownie przeniesiony ze szwadronu 
KOP „Kleck” do drużyny dowódcy batalionu KOP „Stołpce”, ochra-
niającej prawie 100 km granicy. Wydawać by się mogło, że wybijający 
się podoficer zyska uznanie w oczach dowódców i nadal będzie pełnił 
służbę liniową. W Stołpcach jednak trafił do kancelarii szwadronu, gdzie 

Szkolenie żołnierzy KOP w walce na bagnety, 1934 r. (NAC)
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został szefem gospodarczym, prowadzącym również dział budownictwa 
wojskowego. Nie był z tego przeniesienia szczęśliwy, ale i te obowiązki 
wypełniał sumiennie. Powierzono mu więc funkcję skarbnika batalionu, 
którym był do czasu dostania się do niewoli 20 września 1939 r. Pod-
władnym dał się poznać jako wymagający przełożony. Wielokrotnie 
wyznaczano go na p.o. oficera inspekcyjnego batalionu i garnizonu. 
Rozkazem z 23 lipca 1935 r. dowódca zezwolił Ludwigowi jako jednemu 
z nielicznych podoficerów KOP na posiadanie i noszenie prywatnej broni 
krótkiej – pistoletu browning fn.

Przełożeni dobrze oceniali służbę wachmistrza Jana Ludwiga 
i występowali dla niego o kolejne odznaczenia wojskowe: Medal  
Pamiątkowy za Wojnę 1918–1921 i Odznakę Pamiątkową KOP  
„Za Służbę Graniczną”, oraz cywilne: Brązowy Medal za Długoletnia 
Służbę, Medal Dziesięciolecia Odzyskanej Niepodległości, Brązowy 
Krzyż Zasługi. 

W opisie wniosku o przyznanie Krzyża Zasługi czytamy: „Pod każ-
dym względem bardzo dobry podoficer liniowy i administracyjny”, a w uza-
sadnieniu: „Pełniąc służbę w szwadronie KOP jako instruktor, położył 
wielkie zasługi na polu wyszkolenia, szkolenia podległych mu żołnierzy 
pod względem ogólnowojskowym i kulturalno-oświatowym. Pełniąc zaś 
obowiązki podoficera rachunkowego i mając pod swym zarządem powie-
rzone magazyny wojskowe, swą pracą, inteligencją i znajomością rzeczy 
przyczynił się wybitnie do ich wzorowego prowadzenia, konserwacji i na-
leżytego utrzymania, czym oszczędził strat Skarbowi Państwa”.

Nieludzka ziemia

Codzienna służba na pograniczu, zmaganie się z nieustanną presją 
wschodniego sąsiada, a zarazem szczęśliwe życie rodzinne w otoczeniu 
żony i córek skończyło się wraz z wybuchem II wojny światowej. Ba-
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taliony KOP zostały postawione w stan gotowości. Jan Ludwig bardzo 
przeżył doniesienie, że 4 września 1939 r. Wehrmacht w jego rodzinnej 
Częstochowie dokonał mordu na kilkusetosobowej grupie ludności 
cywilnej. Podczas gdy armie polskie cofały się pod naporem hitlerow-
skiego Blitzkriegu, od strony granicy wschodniej przyszło uderzenie na 
tyły broniących się jednostek polskich. Kompanie graniczne, stawiając 
opór Sowietom, wycofały się w kierunku zachodnim, ale okrążone przez 
szybko posuwającego się wroga zmuszone były do poddania się. Dzia-
łania te spowodowały, że stołpeckie pododdziały i sztab batalionu KOP 
„Stołpce” opuściły placówki we wczesnych godzinach rannych w niedzielę 
17 września i skierowały się na zachód.

Ostatnie chwile z ojcem tak zapamiętała najmłodsza Urszula: „Ran-
kiem 17 września przybiegł goniec, informując ojca: – Sowieci wkroczyli! 
Proszę natychmiast do sztabu! Ojciec założył mundur, objął nas, ucałował 
i zniknął… na całe osiem lat. Po wkroczeniu Rosjan mama wrzuciła 
szablę ojca do studni, a w piwnicy zakopała jego odznaczenia i legityma-
cje. Po czym rozpoczęliśmy ucieczkę na zachód. Sowieci zatrzymywali 
nas na granicy kilkukrotnie, za którymś razem grożąc rozstrzelaniem. 
Po długiej tułaczce dotarłyśmy do Warszawy, do siostry ojca, która się 
nami zaopiekowała”.

20 września okrążone w Mirze resztki batalionu Stołpce zmuszone 
zostały do poddania się sowieckiej 6 Dywizji Strzeleckiej 10 Armii. 
Przed okrążeniem wachmistrz Ludwig, odpowiedzialny za batalionową 
kasę i pieczęcie, zakopał część rzeczy w lesie, a dokumenty spalił. Mimo 
stopnia podoficera odseparowano go od żołnierzy i wraz z oficerami 
przewieziono do Mińska Litewskiego. Rosjanie byli dobrze poinfor-
mowani o obsadzie sztabu w Stołpcach. 

Następnie został przeniesiony go do Kozielska. Nikt wówczas nie 
wiedział, że będzie to ostatni etap dla tysięcy oficerów polskich. Odłą-
czony od grupy oficerów, wraz z innymi podoficerami został wywieziony 
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w październiku 1939 r. do kopalni rudy żelaza w Krzywym Rogu w re-
publice Komi. W maju 1940 r. przeniesiono go do obozów Kolita, a na-
stępnie Kniaź Pogost nad Peczorą, gdzie więźniowie budowali kolej do 
Workuty.

Deportowana do Rosji Polka, Józefa Dzyra, tak wspomina pracę 
polskich jeńców:

„[…] budowali żelazną kolej przez Uchtę do Workuty. Budowali 
mosty, wodociągi, wycinali las, karczowali i układali tory. Czterdzie-
stostopniowy mróz nie był przeszkodą, by ci żołnierze, ciągle jeszcze 
w większości w polskich mundurach, gołymi najczęściej dłońmi dźwi-
gali zamarznięte szyny, które nie chciały się oderwać od dłoni, rwąc 
żywe ciało. A gdy któryś podłożył kawałek kory lub gałązkę jedliny, 
był często karany za to, że chronił dłonie. Wielu z nich poodmrażało 
ręce, nogi, uszy, nosy i wielu z nich z tego powodu poumierało, nie 
mając pomocy lekarskiej, i z braku higieny”.

Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej oraz po traktacie Si-
korski–Majski (30 lipca 1941 r.) rozpoczęło się zwalnianie polskich 
więźniów. Różnymi drogami, a najczęściej koleją docierali oni do po-
łożonej nad Wołgą miejscowości Tatiszczewo k. Saratowa. Tu właśnie 
organizowała się 5 Dywizja Piechoty pod dowództwem gen. bryg. 
Mieczysława Boruty-Spiechowicza. Wynędzniali zesłańcy garnęli 
się do polskiej armii, widząc w niej jedyną możliwość wyrwania się 
z nieludzkiej ziemi. Jan Ludwig, jak wielu innych, wstąpił 25 sierpnia 
1941 r. do tworzącej się Armii Polskiej w ZSRR. Po weryfikacji osobo-
wej oraz stopnia wojskowego został przydzielony do 13 pułku piechoty 
pod dowództwem płk. Nikodema Sulika na stanowisko sierżanta-
-szefa 3 batalionu pod dowództwem mjr. Władysława Kamińskiego. 
Jednocześnie w uznaniu wcześniejszej służby w KOP powołano go 
do komisji weryfikacyjnej stopni podoficerskich i awansowano na 
starszego sierżanta.
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W pierwszym okresie po uwolnieniu z obozów sowieckich naj-
ważniejszym celem było odżywienie żołnierzy. W kronice 5 DP można 
przeczytać:

„Wieczór. Noc księżycowa. Pogoda upalna. Nad obozem [przej-
ściowym] łuna. To wynędzniali żołnierze gotują, co mogą. Dokarmiają 
się. Setki ognisk, a wkoło nich chude, ściągnięte, ogorzałe, zarośnięte, 
często przez szereg dni niemyte twarze. Postacie w różnych strojach. Od 
pełnych szyku kawalerzystów, którzy nie stracili fasonu – do obdartusów 
niechlujnych. Na ogół większość w mundurach, pięknie pocerowanych 
i łatanych. Twarze skupione. Oczy zimne patrzą w zawartość menażek 
i naczyń, gdzie gotuje się strawa”.

Po gorącej jesieni nadeszła zima 1941 r. W Tatiszczewie przebywało 
ponad 12 tys. szeregowych, podoficerów i oficerów. Potężne mrozy da-
wały się we znaki, ale spadająca nawet do minus 30 stopni temperatura 
nie przeszkodziła w szkoleniu. Coraz częściej mówiło się o opuszczeniu 

Więźniowie budujący tory do Workuty (domena publiczna)
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nieprzyjaznej ziemi, gdzie Sowieci na każdym kroku stwarzali proble-
my z transportem, zaopatrzeniem, organizowali prowokacje i usiłowali 
w obozie umieścić swoich agentów. W związku z przewidywaną ewa-
kuacją na Środkowy Wschód i do Wielkiej Brytanii jednostki polskie 
zostały przesunięte na południe ZSRR. 13 baon Jana Ludwiga uloko-
wano na początku lutego 1942 r. w Błagowieszczence k. Dżalalabadu 
w Kirgistanie, gdzie mróz zastąpiły nieznośne upały. Wysoka temperatura 
spowodowała rozwój tyfusu, czerwonki i malarii. Epidemię zahamowały 
dopiero szczepionki dostarczone przez Brytyjczyków.

„Do Polski przez cały świat”

W sierpniu 1942 r. zapadła decyzja o ewakuacji, która objęła również 
13 baon Ludwiga. W połowie sierpnia polscy żołnierze zostali prze-
transportowania ciężarówkami na środkowoazjatycką linię kolejową. 
Tak tę sytuację zapamiętał Feliks Konarski „Ref-Ren”, polski poeta 
i pisarz, autor wielu piosenek, w tym słynnej Czerwone maki na Monte 
Cassino, kolega Jana:

„I znów długi sznur towarowych wagonów, i znów parę godzin 
czekania na stacji, aż wreszcie załadowany po brzegi pociąg ruszył, roz-
brzmiewając piosenkami i śmiechem! Był to chyba najweselszy pociąg, 
jaki przejechał przez Rosję sowiecką, pociąg, na który czekaliśmy tak 
długo, pociąg-marzenie, który wiózł nas w nieznane, lepsze czy gorsze, 
lecz w każdym razie nie takie, jak to »znane«, które zostawiliśmy za sobą! 
Szkoda tylko, że nie wszyscy!”.

Po czterech dniach dotarli do miejscowości Krasnowodzk (dziś 
Turkmenbaszy) nad Morzem Kaspijskim, skąd 20 sierpnia wypłynęli 
parowcem, aby po trzech dniach zawinąć do portu Pahlavi (dziś Bandar-e 
Anzali) w Iranie. Po przyjeździe żołnierze przeszli kilkudniową kwa-
rantannę, podczas której pierwszy raz od niepamiętnych czasów mogli 
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zażyć kąpieli morskiej. Dla wielu z nich, również dla sierż. Ludwiga, 
był to też pierwszy kontakt z morzem. Wkrótce rozpoczęli czterodnio-
wą podróż samochodami do Chanakin (Khānaqīn), leżącym tuż za 
granicą z Irakiem. Jak zapamiętał Jan Ludwig, „w pobliżu znajdowała 
się olbrzymia rafineria ropy naftowej”. I chociaż jesień była chłodna 
i deszczowa, pojawiły się polskie szpaki, wzmagając tęsknotę za domem. 
W październiku 1942 r., będąc już na terenie pod jurysdykcją brytyjską, 
po raz pierwszy za pośrednictwem Czerwonego Krzyża wysłał na swój 
adres w Częstochowie list do rodziny. Szczęśliwie list znalazł adresata, 
ale na odpowiedź małżonki musiał czekać pięć miesięcy. Odtąd przez 
CK rodzina przekazywała sobie krótkie wiadomości.

„Najdroższa, jestem zdrów, proszę o wiadomości, całuję – Wasz 
Tatulo”. Persja, 6 października 1942 r.

„Najdroższy, wiadomość Twoja sprawiła nam łzy radości. Żyjemy, 
tęskniąc i ufając Bogu w prędkie zobaczenie. Wracaj jak najprędzej…”. 
Częstochowa, 29 marca 1943 r.

7 marca 1943 r. 5 DP połączyła się z 6 DP, zmieniając nazwę na 
5 Kresową Dywizję Piechoty. Po przeszkoleniu i uzupełnieniu wy-
posażenia została przetransportowana do Mosulu, gdzie ochraniała 
pola naftowe. Kronika dywizyjna odnotowała: „Zapodziały się gdzieś 
zniszczone przez Rosję chude, blade twarze żołnierskie. Teraz widać 
chłopów tęgich, ogorzałych. Chłopów na schwał”. Latem niestety 
powróciły epidemie różnych chorób, co spowodowało wzrost śmier-
telności w oddziałach. Na szlaku nadziei pozostały cmentarze z tymi, 
którzy nie dotarli do wolnej Polski. Nastroje polskich żołnierzy oddał 
wiernie Władysław Broniewski w wierszu Tułacza armia: „Dobrze jest, 
że nas nie ma / tam, gdzie zima, Kołyma, / gdzie Workuty, Irkucki, 
Tobolski, / że przez Morze Kaspijskie / i przez piaski libijskie / wędru-
jemy prościutko do Polski. / Na granicy Arabii dostaniemy karabin, / 
ładownice wypełnią naboje, / będą czołgi i działa, i zwycięstwo, i chwała, 
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/ gdy z tułaczki ruszymy na boje”.
Dowództwo Wojsk Polskich 

zarządziło na przełomie sierpnia 
i września 1943 r. przegrupowa-
nie 5 Kresowej DP do Palestyny. 
Klimat okazał się tam łagodniej-
szy, zakwaterowanie lepsze niż 
w Iraku. Dywizję rozmieszczono 
niedaleko Gazy, gdzie natychmiast 
rozpoczęła przygotowania do walk 
na kontynencie. Szkolenie prowa-
dzono przede wszystkim w tere-
nach górskich, co miało imitować 
trudne warunki włoskie. We wrze-

śniu i w październiku przeprowadzono manewry taktyczne. Następnie 
przeniesiono dywizję do Libanu, gdzie ćwiczenia również odbyły się 
wysoko w górach. 31 grudnia żołnierze zostali przesunięci do Egiptu 
i zakwaterowani w obozie Qassasin niedaleko Ismaili. Tu dywizja otrzy-
mała sprzęt i wyposażenie, aby wszystkie swoje oddziały doprowadzić 
do pełnego etatu wojennego. Na przełomie stycznia i lutego 1944 r. 
żołnierzy przetransportowano do Port Saidu. 17 lutego zaokrętowali 
się na Batorego i popłynęli w eskorcie niszczycieli Kujawiak i Ślązak, 
aby znów stanąć na kontynencie, skąd było coraz bliżej do Polski. Po 
morskiej podróży 19 lutego 1944 r. wyokrętowali się w Taranto, niedaleko  
Brindisi. 

Starszy sierżant Jan Ludwig wraz ze swoją jednostką przemiano-
waną na 13 Batalion Strzelców Wileńskich wyruszył w kierunku linii 
Gustawa, na pozycje niemieckie nad rzeką Sangro. Od tego czasu brał 
udział w walkach. 13 batalion przyjął jako swoje godło rysia, dlatego 
żołnierzy nazywano Rysiami, a ich kolegów z batalionów 14 i 15 Żbikami 

Odznaka 13 Batalionu Strzelców Wileńskich „Ry-
siów” noszona na beretach (zbiory Jacka Stępow-
skiego)
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i Wilkami. 2 lutego 1944 r. Polacy weszli do akcji bojowej nad rzeką 
Sangro. Była to zimowa obronna wojna pozycyjna, prowadzona w górach 
od San Angelo do Castel San Vincenzo (prowincja Isernia) z pasem 
ziemi niczyjej szerokości kilku kilometrów. Około miesiąca trwało pa-
trolowanie, organizowanie wypadów i zasadzek, by zdobyć informa-
cje. Jeden z kolegów Ludwiga, chor. Tadeusz Czerkawski, wspominał: 

„[…] Wrócili po kilku dniach zmarnowani, brudni, z podkutymi 
ze zmęczenia oczami, ale pełni wigoru i zadowolenia. Zameldowali 
swój powrót dowódcy kompanii i wygarnęli z kieszeni plik niemiec-
kich dowodów żołnierskich. Porucznik się nasrożył, choć zrozumiał: 
– Gdzieżeście te książeczki zagarnęli? – Tam! – wskazał na pasmo gór 
po niemieckiej stronie rzeki Sangro. – A Niemcy? – No, nie chcieli 
z nami iść […]”.

Było to preludium do wielkiej bitwy o Monte Cassino. Jak określił 
ją brytyjski historyk Matthew Parker: „[…] największa lądowa bitwa 

Żołnierze polscy odpoczywają po jednym z ataków na Monte Cassino (NAC)
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w Europie – była najcięższą i najkrwawszą z walk zachodnich alian-
tów z niemieckim Wehrmachtem na wszystkich frontach II wojny 
światowej”.

Pod koniec marca głównodowodzący 8 Armii gen. Oliver Leese za-
proponował gen. Andersowi zdobycie niepokonanego wzgórza. Z końcem 
kwietnia rozpoczęło się polskie przegrupowanie na pozycje wyjściowe. 

Do ataku w nocy z 11 na 12 maja 1944 r. ruszyła 5 Kresowa DP. 
Tuż po godzinie pierwszej w nocy jako pierwsze zaatakowały wzgórze 
Widmo dwa wileńskie bataliony 15 i 13. Zdobyły wzgórze San Angelo 
i rozpoczęły jego obronę. Wychodzący do ataku 13 batalion Rysiów, 
a wraz z nim sierż. Ludwig, dostał się pod niemiecką artyleryjską nawałę 
ogniową i poniósł duże straty. Jednakże osiągnął Widmo i rozpoczął 
szturm bunkrów i stanowisk niemieckich. Podporucznik Mieczysław 
Poseł tak opisywał ten etap walki: „Napotykam Niemców na szczycie 
Widma… Otwieramy ogień z całej naszej broni… Dochodzimy do 
nieprzyjaciela na odległość 4–7 m. Niemcy obrzucają nas granatami. 
Ogień i granaty nieprzyjaciela bez przerwy […]”. Po zlikwidowaniu 
kilku bunkrów i stanowisk pod morderczym ogniem niemieckiej broni 
maszynowej, ostrzałem moździerzy i artylerii na skutek dużych strat 
i braku amunicji natarcie 13 batalionu zaległo przed szczytem Widma. 

Rano mimo zapału żołnierze zostali odesłani na tyły celem reor-
ganizacji. W pierwszym ataku batalion sierż. Ludwiga utracił niemal 
40 proc. swojego stanu. Po sześciu dniach, 17 maja, podczas drugiego 
natarcia 13 batalion ruszył ponownie ze stoków Widma na wzgórze San 
Angelo. Natarcie prowadzone było pod silnym ogniem broni maszynowej 
i moździerzy oraz artylerii. Był to najtragiczniejszy atak, podczas którego 
polegli dowódcy: 13 batalionu, ppłk Władysław Kamiński; 1 kompanii 
strzeleckiej, kpt. Wacław Buyko oraz 5 Wileńskiej Brygady Piechoty, 
płk Wincenty Kurek. Następnego dnia na szczycie Monte Cassino 
załopotała polska flaga. Baon Jana Ludwiga poniósł jedne z najwięk-
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szych strat ze wszystkich batalionów biorących udział w bitwie. Utracił 
8 oficerów, 26 podoficerów i 43 szeregowców.

Po zdobyciu Monte Cassino 5 Kresowa DP wraz z 13 batalionem 
Rysiów ruszyła w pościg za nieprzyjacielem. Od 20 do 24 maja walczyła 
pod Piedimonte San Germano i po nie mniej krwawych walkach 18 lipca 
zdobyła Ankonę. Następnie w toczącej się przez trzy dni i noce bitwie 
nad rzeką Metauro polscy żołnierze wyparli Niemców za rzeki Misa, 
a następnie Cesano, zajmując miasteczko Scapezzano. W bitwie została 
zdobyta lub zniszczona znaczną część niemieckich dział samobieżnych 
i czołgów. Nieprzyjaciel wycofał się na linię Gotów, o którą ponownie 
walczył od 25 sierpnia do 2 września Jan Ludwig z 13 batalionem. 
Znacznie osłabieni Niemcy, pozbawieni większości dział przeciwpan-
cernych, w końcu ulegli. Stosunkowo szybko przełamano obronę na tym 
odcinku, co umożliwiło Polakom wejście do Pesaro. Dla sierż. Ludwiga 
nadeszły ostatnie boje o Apenin Emiliański, które toczyły się od połowy 
października do 31 grudnia 1944 r. 13 batalion Rysiów zdobył miejsco-
wość Santa Sofia, a 20 października Galeata. To tam 19 października, 
podczas jednego z patrolów, w wyniku wybuchu miny Jan został ciężko 
ranny w udo i brzuch. Był jednym z ponad tysiąca rannych w walkach. 
Trafił do angielskiego szpitala wojennego w Arezzo, gdzie przeszedł 
poważną operację, następnie pozostawał w Wojskowym Szpitalu Polo-
wym w Ankonie pod opieką ordynatora dr. mjr. Adama Maciejewskiego, 
autora książki Wojna, ludzie i medycyna. Później był jeszcze dwukrotnie 
operowany w Wojskowym Szpitalu Polowym nr 1 w Casamassimie.

Po ciężkich ranach Jan Ludwig nie wrócił już do służby liniowej. 
Chociaż serce rwało się do walki i kolegów, ciało odmówiło posłuszeń-
stwa. Będąc na rekonwalescencji, 31 grudnia 1944 r. został przydzielony 
jako administrator do drukarni „Gazety Żołnierza” w Bari, a następnie 
w Neapolu. Kierowana przez Zygmunta Stremińskiego gazeta dla żoł-
nierzy Bazy 2 Korpusu Polskiego wydawana była z myślą o ochotnikach 
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Starszy sierżant Jan Ludwig w Bari we Włoszech, 1946 r.  
(zbiory Urszuli i Piotra Warmusów)
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przybywających z obozów jeniec-
kich, koncentracyjnych, a nawet 
z armii niemieckiej. W redakcji 
zastał Ludwiga koniec wojny.

Za zasługi w boju otrzymał 
dwukrotnie Krzyż Walecznych, 
a także Brązowy Krzyż Zasługi 
z Mieczami, Krzyż Pamiątkowy 
Monte Cassino, Medalem Woj-
ska oraz pamiątkowe odznaczenia 
brytyjskie. Po likwidacji drukarni 
został przydzielony jako kierow-
nik administracyjno-gospodarczy 
do redakcji dwutygodnika ilustro-
wanego „Parada Polska”, wydawa-
nego pod redakcją Władysława 
Cichego w Rzymie. Na początku 
kwietnia 1947 r. odesłano go do 
miejscowości Forli, a 17 kwietnia 
do Wielkiej Brytanii, do Blackpool. To wówczas w polskiej prasie pojawił 
się nieoficjalny hymn 5 Kresowej Dywizji Piechoty:

„Przez śniegi północy, przez tundry i dale
mkną Rysie i Żbiki, i Wilków gromada.
Do Polski wciąż zdąża uparcie, wytrwale
po wolność Ojczyzny Wileńska Brygada.
Przez Iran górzysty, irackie pustynie,
pod skwarem południa nikt w marszu nie pada.
Jak fala potężna do Kraju popłynie
po wolność Ojczyzny Wileńska Brygada”. 

W redakcji dwutygodnika „Parada Polska”  
(zbiory Urszuli i Piotra Warmusów)
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Nie popłynęła niestety. Alianci rozkazali gen. Andersowi rozfor-
mować polskie dywizje. Starszy sierżant Jan Ludwig po przybyciu do 
Wielkiej Brytanii nie czuł się dobrze w obcym środowisku. Brakowało 
mu towarzyszy broni, którzy spoczęli na włoskich cmentarzach lub 
wyemigrowali za ocean. Samotność potęgowała tęsknotę za ojczyzną 
i rodziną. 29 kwietnia 1947 r. zgłosił więc chęć powrotu do kraju. Prze-
niesiony do obozu w Liverpoolu, czekał na repatriację do 25 sierpnia 
1947 r., kiedy to wszedł na pokład statku w szkockim porcie Glasgow, 
aby po sześciu dniach, 31 sierpnia przypłynąć do Gdańska. Podobnie 
jak inni powracający, został odwieziony pod eskortą do obozu repatria-
cyjnego w Warszawie. Po tygodniowych przesłuchaniach i załatwie-
niu formalności wyjechał 7 września 1939 r. pociągiem do rodzinnej 
Częstochowy. Pierwszy raz od ośmiu lat spotkał się z rodziną. Radość 

Żołnierze polscy w Wielkiej Brytanii (Muzeum Wojska w Białymstoku)
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była wielka, choć w domu przywitała go żona z dwiema córkami – 
trzecia, najstarsza wybrała drogę zakonną jako podziękowanie Bogu 
za odnalezienie się ojca.

Trudne powroty

Po przybyciu do Częstochowy zgłosił swój powrót z zagranicy i został 
zdemobilizowany. W październiku 1947 r. przyjęto go do pracy w Zjed-
noczeniu Kopalnictwa Rud Żelaza w Częstochowie, a 1 stycznia 1948 r. 
przeniesiono do Kopalni Rudy Żelaza i Pirytów „Staszic” w Rudkach 
k. Kielc na stanowisko kierownika administracyjno-finansowego, na 
którym pozostawał do września 1949 r.

Jednakże władza komunistyczna nie zapominała o andersowcach 
nawet wtedy, kiedy zezwalała im pracować. Jan Ludwig czuł się stale  

Naszywki i odznaczenia 2 Korpusu Polskiego przywiezione  
do Polski (zbiory Jacka Stępowskiego)
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inwigilowany, spotykał się z prowokacjami. 16 marca 1948 r. został aresz-
towany pod zarzutem uczestnictwa w napadzie na konwój w miejscowo-
ści Hucisko niedaleko Nowej Słupi, który przewoził pieniądze z banku 
w Kielcach do kopalni Staszic. Urząd Bezpieczeństwa usiłował przypisać 
Ludwigowi współudział, w akcję włączono agenturę. Mimo miesięcz-
nego śledztwa i pobytu w więzieniu nie zdołano powiązać jego osoby  

Kopalnia Rudy Żelaza i Pirytów „Staszic” w Rudkach k. Nowej Słupi  
(Muzeum Narodowe w Kielcach)

W więzieniu UB w Kielcach, 1948 r. Widoczny mundur 2 Korpusu Polskiego PSZ,  
który z dumą nosił w komunistycznej Polsce (AIPN)
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z rabunkiem. Zwolniony z aresztu 15 kwietnia 1948 r., w kopalni Staszic 
pracował jeszcze przez rok. Do swojego dawnego zakładu w Często-
chowie wrócił we wrześniu 1949 r. Pracował w sekcji katastralnej, którą 
prowadził do 1953 r. Ale władza „ludowa” znów dała znać o sobie i na 
podstawie szykan zdegradowała Jana Ludwiga do stanowiska pracownika 
sekcji ds. gruntowych dla celów produkcyjnych.

Odniesione kontuzje wojenne coraz częściej dawały znać o sobie. 
W 1962 r. przeszedł na rentę inwalidzką II grupy. W tym samym roku 
rozpoczął pracę w sekretariacie Polskiego Związku Wędkarskiego Koło 
Częstochowa. Ostatnie lata życia spędził z rodziną – z małżonką Natalią 
i córkami, pomagał też w wychowaniu wnuka, starając się nadrobić długi 
czas rozłąki. Jan Ludwig zmarł w Częstochowie 26 kwietnia 1971 r. 
i spoczął w grobie rodzinnym na cmentarzu Kule.

Grób rodzinny Jana Ludwiga, jego żony Natalii i ojca Piotra na cmentarzu Kule 
w Częstochowie (zbiory Jacka Stępowskiego)
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W latach dziewięćdziesiątych córka Jana Ludwiga, Urszula, udała się 
w podróż sentymentalną do Stołpc na Białorusi, gdzie odnalazła dom, 
w którym mieszkała z rodziną. Rozmawiała również z synem właści-
cielki domu. Po kilku latach przyjechał on do Polski i ku niezwykłemu 
zdziwieniu i radości przekazał kasetkę z odznaczeniami ojca. Odkopane 
w piwnicy w Stołpcach legitymacje i wstążki odznaczeń nie przetrwały 
czasu, ale medale i odznaki ocalały.

Jan Ludwig, legionista, kawalerzysta, żołnierz KOP, armii gen. An-
dersa, więzień łagrów, żołnierz PSZ, swoją postawą pokazał, że do Polski 
wraca się bez względu na to, gdzie rzuci los. Miał Polskę w sercu, po-
dobnie jak rodzinę. Jego pokolenie ceniło uczciwość, prawość i honor. 
Pokolenie rodzące się pod zaborami, odzyskujące wolność, broniące jej 
i pracujące dla ojczyzny. Pokolenie, którego był przykładem, jak tysiące 
jemu podobnych.

Medale i odznaki Jana Ludwiga odnalezione  
w Stołpcach na Białorusi i przywiezione do Polski 
(zbiory Jacka Stępowskiego)
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Ostatnia z żyjących córek Jana Ludwiga, 92-letnia Urszula Warmus 
(zbiory Jacka Stępowskiego)

SERDECZNE PODZIĘKOWANIE
składam Pani Urszuli Warmus, córce Jana Ludwiga,
dzięki której możliwe było opublikowanie cennych 
wspomnień


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