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1. Zbrodnia sowiecka na generale Wojska Polskiego

[Z relacji Alfredy Olszyny-Wilczyńskiej (żony szefa Dowództwa Okręgu Korpusu nr III 
Grodno, gen. Józefa Olszyny-Wilczyńskiego), 30 listopada 1939 r. [w:] Wrzesień 1939 na Kre-
sach w relacjach, wybór i oprac. Czesław K. Grzelak, Warszawa, Neriton, 1999].

Oficerowie stale doradzali mężowi, by uchodził na Litwę, lecz on jeszcze odkładał 
decyzję. Tak samo nie zwracał uwagi na moje prośby, gdyż od przyjazdu do Sopoć-
kiń po prostu wiedziałam, że grozi mu śmierć. Na moje prośby odpowiadał stale: 
„Daj spokój, jeżeli odejdę, to dopiero wtedy, gdy już nic nie będzie do zrobienia”. [...] 
Około godz. 6.30 zapukał do naszego pokoju adiutant męża [kpt. Mieczysław Strze-
meski], meldując, że trzeba już jechać. Spaliśmy w ubraniu, więc w pięć minut, może 
nawet mniej, byliśmy już przed domem i wsiadaliśmy do samochodu. Wychodząc 
przed dom, zdziwiłam się, że nie ma już ani jednego samochodu, ani osobowego, ani 
ciężarowego. Oglądając się niespokojnie dookoła, zapytałam męża, czy zmów jedzie-
my tylko sami, na co mąż odpowiedział mi krótko: „Tak się złożyło”.

Jechaliśmy może pięć minut, gdy zamajaczyły przed nami dwa czołgi sowieckie. 
Posypały się strzały karabinowe z tyłu i z przodu. Odwrotu nie było [...] obskoczy-
li nas żołnierze sowieccy z granatami i karabinami gotowymi do strzału, z okrzy-
kiem: Stój, wylezaj, a to ubijem na miestie. Opierać się czy wyjść – rezultat ten sam, 
bo wszystko stało się tak błyskawicznie, że obrona z samochodu była niemożliwa. 
Pierwszy wysiadł kapitan, za nim ja, a w końcu mąż, szofer i pomocnik. Zostali-
śmy od razu otoczeni. Przed każdym z nas stał jeden bandyta z granatem przy twa-
rzy, a drugi z wycelowanym karabinem, zaś dwaj komisarze poczęli nas rewidować, 
przede wszystkim mnie, potem kapitana i męża. Zabrali nam wszystko: ubranie, 
pieniądze, wszelkie drobiazgi, a nawet zepsutą zapalniczkę kapitana. Po ograbieniu 
nas zapytywali kilkakrotnie męża, kim jest i czym dowodzi. Odpowiedział, że jest 
oficerem i dowodzi wojskiem. Następnie pytali, czy dużo wojska jest w pobliżu. Od-
powiedzi na to już nie otrzymali. Wobec tego mężowi i kapitanowi kazali iść na lewo 
pod czołgi, a mnie na prawo do stodoły. Nie chciałam odejść od męża, prosiłam obu 
komisarzy, by mnie z nim nie rozłączali, twierdząc, że poszłam z nim na front i chcę 
dzielić jego los, wszystko jedno, jaki będzie. Powtarzałam to kilka razy, chwytając 
nawet za rękę jednego z bandytów, lecz oni na to się nie zgodzili, twierdząc, że nie 
ma mowy, bym tu została. Kazali mi iść do stodoły, przy czym jeden z nich dodał, 
że są tam już uciekinierzy. Na to mąż zwrócił się do komisarza, by mnie nie odsy-
łano daleko, lecz pozostawiono w pobliżu. […] Po kilku minutach „zagrały” kara-
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biny maszynowe, rozpoczęła się strzelanina. Nagle wszystko ucichło, tylko z daleka 
dochodził szum odjeżdżających czołgów. Wybiegłam ze stodoły mimo protestów 
i gróźb i już z daleka zobaczyłam dwie ciemne plamy na polu pod krzakami. […]. 
Wiedziałam już, że tam leży mój mąż i jego adiutant, lecz miałam jeszcze nadzieję, 
że może żyją, może są tylko ranni. Niestety, widok, który się ukazał moim oczom, był 
tak okropny, że nie miałam sił iść dalej. […] Mąż leżał twarzą do ziemi, lewa noga 
pod kolanem była przestrzelona w poprzek z karabinu maszynowego. Tuż obok leżał 
kapitan z czaszką rozłupaną na dwoje, a zawartość czaszki leżała obok, wylana jako 
jedna krwawa masa. Na czerepie sterczały zmierzwione, oblepione krwią włosy. Gło-
wa męża była nienaruszona, lecz bałam się odwrócić go twarzą do góry, obawiając 
się, że twarz będzie tak samo zmasakrowana jak kapitana. […]. Na szczęście głowa 
męża była cała, tylko oczy i nos stanowiły krwawą masę, a mózg wyciekał uchem.

[Józef Olszyna-Wilczyński (1890–1939) był oficerem I Brygady Legionów Pol-
skich, później służył w WP, od 1927 roku w stopniu generała brygady. W 1938 roku 
został szefem Dowództwa Okręgu Korpusu nr III Grodno.

Armia Czerwona dokonała również wielu innych zbrodni wojennych na oficerach 
polskich w czasie zajmowanie ziem wschodnich Rzeczypospolitej we wrześniu 1939 
roku. W Mielnikach zamordowano osiemnastu wziętych do niewoli oficerów WP 
ze zgrupowania Korpusu Ochrony Pogranicza gen. Wilhelma Orlika-Rückemanna. 
Innej zbrodni dokonano 26 września 1939 r. w Mokranach, gdzie rozstrzelano kil-
kunastu oficerów i podoficerów Flotylli Pińskiej, m.in. kpt. Bogusława Rutyńskiego 
i por. marynarki Jana Maya, dowódcę monitora ORP „Warszawa”. W tym wypadku 
wykonanie mordu na jeńcach Sowieci powierzyli lokalnej bojówce komunistycznej. 
Z rąk czerwonoarmistów zginął również 22 września 1939 roku w majątku Zioło-
wo w powiecie kobryńskim emerytowany generał WP Stanisław Dowoyno-Sołłohub 
(1885–1939). Świadek tej zbrodni, gen. Leonard Skierski, został aresztowany, wywie-
ziony do obozu w Starobielsku i zamordowany w Charkowie.

Oprócz wojskowych, wśród ofiar Sowietów bądź bojówek, do których należeli 
przedstawiciele mniejszości narodowych ze wschodnich województw Rzeczypospo-
litej, byli m.in. osadnicy wojskowi, ziemianie, urzędnicy, przedstawiciele samorządu 
tych ziem. „Bolszewicy, wkraczając do Polski, mordowali polskich osadników i leśni-
czych. I otóż po wejściu na osadę Lerypol w powiecie Grodno enkawudziści bolsze-
wiccy w przebraniu, zaaresztowawszy osadników, prowadzili w kierunku pobliskie-
go lasu. Wtem usłyszeliśmy strzały. Więc mój starszy brat razem z kolegą pobiegli 
w kierunku tych wystrzałów. Będąc pod lasem, spostrzegli trupów, między któremi 
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znajdował się mój ojciec. Wieść rozeszła się po całej osadzie, iż zamordowali bolsze-
wicy osadników tejże osady. Na ten widok płacz i lament wdów i osieroconych dzie-
ci” – czytamy w relacji dwunastoletniego chłopca z powiatu grodzieńskiego, cyt. za: 
„W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali”. Polska a Rosja 1939–42, wybór i oprac. 
Jan Tomasz Gross, Irena Grudzińska-Gross, Warszawa, Wydawnictwo Rynku We-
wnętrznego Libra, Wydawnictwo Res Publica, 1990].
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2. Zbrodnicza decyzja najwyższych władz Związku Sowieckiego

[Wyciąg z protokołu nr 13 posiedzeń Biura Politycznego KC WKP(b) w Moskwie z 5 marca 
1940 roku [w:] Katyń. Dokumenty zbrodni, oprac. Wojciech Materski, Bolesław Woszczyński, 
przy współudziale Ewy Rosowskiej, Warszawa, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, 
1995]

ŚCIŚLE TAJNE (Z T[eczki] S[pecjalnej])
Uchwała z 5 III 1940 roku
I. Polecić NKWD ZSRS:
1) Sprawy znajdujących się w obozach dla jeńców wojennych 14 700 osób, byłych 

polskich oficerów, urzędników, obszarników, policjantów, agentów wywiadu, żan-
darmów, osadników i służby więziennej,

2) jak też sprawy aresztowanych i znajdujących się w więzieniach w zachodnich 
obwodach Ukrainy i Białorusi 11 000 osób, członków różnorakich k[ontr]r[ewo-
lucyjnych] organizacji szpiegowskich i dywersyjnych, byłych obszarników, fabry-
kantów, byłych polskich oficerów, urzędników i uciekinierów – rozpatrzyć w trybie 
specjalnym, z zastosowaniem wobec nich najwyższego wymiaru kary – rozstrzela-
nia. Sprawy rozpatrzyć bez wzywania aresztowanych i bez przedstawiania zarzutów, 
decyzji o zakończeniu śledztwa i aktu oskarżenia [...].

[Decyzja najwyższych władz Związku Sowieckiego z 5 marca 1940 roku o zamor-
dowaniu oficerów Wojska Polskiego – jeńców wojennych oraz tysięcy więźniów po-
litycznych, została podpisana przez Józefa Stalina, Wiaczesława Mołotowa, Anastasa 
Mikojana, Klimenta Woroszyłowa, Łazara Kaganowicza, Michaiła Kalinina].
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3. Jedyny świadek

[Z książki Stanisława Swianiewicza, W cieniu Katynia, Warszawa, Czytelnik, 1990, ostatnie 
wydanie – Łomianki, LTW, 2010]

Do transportu zostałem wezwany w dniu 29 kwietnia 1940 roku. Gdy tylko jeńcy 
prowadzący podsłuch telefonów z Moskwy zawiadomili, że tego dnia mam opuścić 
Kozielsk, pobiegłem od razu, aby się pożegnać z kilku osobami, które uważałem 
w Kozielsku za swoich szczególnych przyjaciół. [...]

Pierwszą rzeczą, która mnie uderzyła, były brutalne twarze naszej eskorty, stano-
wiące kontrast z dobrodusznym na ogół sposobem bycia tych striełkow (to znaczy 
szeregowych strzelców), do których byliśmy przyzwyczajeni w Putiwlu i Kozielsku. 
Przeciętny człowiek z ludu rosyjskiego, jakich wielu spotykałem w swoim dzieciń-
stwie przed pierwszą wojną światową, ma (a raczej miał w warunkach przedrewo-
lucyjnych) życzliwą postawę w stosunku do bliźniego. Podkreślała to zawsze moja 
matka, która, jeszcze przed moim urodzeniem, była przez pewien czas nauczycielką 
w jakimś arystokratycznym domu rosyjskim w centralnej Rosji. Obecnie wyczuwało 
się wyraźnie, że dla członków tej nowej eskorty byliśmy raczej martwymi przedmio-
tami, którymi trzeba było w pewnym stopniu manipulować, a nie żywymi ludźmi. 
Przeprowadzono w sposób dość brutalny, lecz sprawny, bardzo ścisłą rewizję osobi-
stą, odbierając wszystkie ostre przedmioty i potem pod o wiele bardziej wzmocnio-
nym konwojem niż ten, do którego byliśmy przyzwyczajeni, odprowadzono do cię-
żarówek, które czekały przed bramą obozu. [...]

Przed nami był plac częściowo porośnięty trawą, wyglądało to na równe miejsce, 
gdzie przedtem pod otwartym niebem były składy jakichś towarów przeznaczonych 
do transportu, najprawdopodobniej materiałów drzewnych. Z jednej strony do placu 
przylegała droga idąca prostopadle do torów kolejowych, z drugiej strony były jakieś 
zarośla. Plac był gęsto obstawiony kordonem wojsk NKWD z bagnetem na broń. 
[...] Z drogi wjechał na plac zwykły pasażerski autobus, raczej małych rozmiarów 
w porównaniu do tych autobusów, do których jesteśmy przyzwyczajeni w miastach 
zachodnich. Okna były zasmarowane wapnem. Pojemność autobusu była około 30 
osób, wejście dla pasażerów od tyłu. Powstawało pytanie, jaki cel był zasmarowania 
okien tego niedużego autobusu. Autobus podjechał tyłem do sąsiedniego wagonu, 
tak że jeńcy mogli wchodzić bezpośrednio ze stopni wagonu, nie stąpając na ziemię. 
Z obydwóch stron wejścia do autobusu stali żołnierze wojsk NKWD z bagnetami 
na broń. Był to dodatek do gęstego kordonu wojsk NKWD otaczającego plac. Po pół-
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godzinie autobus wracał, aby zabrać następną partię. Wynikało stąd, że miejsce, do-
kąd wieziono jeńców, nie było daleko. Powstawało pytanie, jaki był sens używania tej 
skomplikowanej transportowej procedury zamiast zarządzenia pieszego marszu, jak 
to bywało przy poprzednich transportach?

[Jedynym, który ocalał z prawie czterech i pół tysiąca oficerów przywiezionych 
przez NKWD z Kozielska przez Smoleńsk do Lasu Katyńskiego i tam zamordowa-
nych, był Stanisław Swianiewicz (1899–1997), profesor ekonomii politycznej Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie, wybitny sowietolog, uczestnik wojny z Niem-
cami we wrześniu 1939 roku. Został on oddzielony od pozostałych oficerów na stacji 
kolejowej Gniezdowo i przewieziony na moskiewską Łubiankę. Skazany na 10 lat 
pobytu w łagrach, był więziony w Republice Komi, i zwolniony dopiero 30 kwietnia 
1942 roku, dziewięć miesięcy po układzie Sikorski–Majski, wskutek licznych inter-
wencji ambasadora RP w Moskwie Stanisława Kota. Po wojnie przebywał na uchodź-
stwie w Wielkiej Brytanii i w Kanadzie].
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4. Śmierć poety

[Z wiersza Władysława Sebyły …I znowu tupot nóg kozackich [w:] Poeci Katynia. Żołnierz 
który klęczy, wybór i wstęp Sławomir Gowin, Warszawa–Rzeszów, Muzeum Niepodległości, 
Agencja Wydawnicza Ad Oculos, 2011]

I znowu tupot nóg sołdackich,
i grzmiących sotni gwizd kozackich,
gwiaździsty nad Europą but,
i mrowi się ludami wschód.
A na zachodzie werbli trzask,
rozgwar motorów z nieboskłonu
i krok miarowy – wzywa łask
boga mocniejszych batalionów.
Ojczyzno moja, a ty trwasz
w żelaznym pogrążona gwarze,
światowidową mroczną twarz
zwracając w cztery strony wraże.
I marzy ci się chleb i miód,
i szklane domy w rodnych sadach,
i szczęśliwości pełen trud,
pod gałęziami lip biesiada.
A niebo wokół się czerwieni
[…]

[Z Traktatu poetyckiego Czesława Miłosza [w:] Poezje, Warszawa, Czytelnik, 
1981]

Ostatni wiersz epoki był w druku.
A jego autor, Władysław Sebyła,
Lubił wieczorem wyjąć z szafy skrzypce,
Kładąc futerał przy tomach Norwida.
Haftki munduru wtedy miał rozpięte
(Bo na kolei pracował, na Pradze).
W tym swoim wierszu, jakby w testamencie,
Do Światowida przyrównał Ojczyznę.
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Zbliża się do niej świst i werbli trzask
Od równin wschodu i równin zachodu.
A ona śni o brzęku swoich pszczół,
O popołudniach w hesperyjskich sadach.
Czy za to strzelą w tył głowy Sebyle
I pochowają go w smoleńskim lesie?

[Władysław Sebyła (1902–1940), podporucznik Wojska Polskiego, poeta zwią-
zany z awangardową grupą Kwadryga i pracownik Polskiego Radia. We wrześniu 
1939 roku uczestniczył w wojnie z Niemcami. Wzięty do niewoli przez Sowietów, 
był więziony w obozie w Starobielsku. Nie został więc zamordowany przez NKWD 
w „smoleńskim lesie”, czyli w Katyniu, jak sądził Czesław Miłosz, lecz w Charkowie].
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5. „...gdybym mógł, tobym z końca świata na kolanach do Pol-
ski wrócił”.

Kwiatem polskiej armii nazwał oficerów uwięzionych przez Sowietów w Koziel-
sku, Ostaszkowie i w Starobielsku Józef Mackiewicz, w artykule Dymy nad Katy-
niem, opublikowanym w 1947 roku w czasopiśmie „Lwów i Wilno”, ukazującym się 
na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii. Jednym z tych oficerów był major dyplomowa-
ny Adam Sołtan. Obaj jego dziadowie zostali zesłani na Syberię za udział w zma-
ganiach niepodległościowych z zaborcą rosyjskim. Urodzony w 1898 roku Sołtan 
w czasie wojnie z bolszewikami służył w słynnym 1. Pułku Ułanów Krechowieckich, 
został odznaczony Virtuti Militari i mianowany na stopień podporucznika. Pozostał 
w czynnej służbie wojskowej, uzyskał dyplom Wyższej Szkoły Wojennej, a w latach 
trzydziestych był dyrektorem nauk Szkoły Podchorążych Kawalerii w Centrum Wy-
szkolenia Kawalerii w Grudziądzu. Po wybuchu II wojny światowej został szefem 
sztabu grupy operacyjnej kawalerii gen. Władysława Andersa. Przeszedł cały szlak 
wrześniowych bojów z Niemcami, a w końcu kampanii z Armią Czerwoną, która 
najechała Polskę 17 września 1939 roku, do jej też niewoli się dostał. W Starobiel-
sku major Sołtan zaprzyjaźnił się z Józefem Czapskim, jednym z nielicznych, którzy 
ocaleli z kaźni polskich oficerów. Czapski, po wojnie wybitny przedstawiciel śro-
dowiska paryskiej „Kultury”, tak pisał o Sołtanie we Wspomnieniach starobielskich: 
„W ciężkich pierwszych tygodniach wykazał on spokój, równowagę i taki skromny, 
bez frazesów hart, że wszyscy mu bliscy, a nawet tacy, którzy go prawie nie znali, 
czerpali w zetknięciu z nim siłę [...]. Zaraz po katastrofie uczył nas myśleć nie pod 
kątem takiej czy innej partii przeszłości, ale pod kątem nowej rzeczywistości pol-
skiej, która nas w przyszłości w kraju będzie oczekiwać, gdzie pracować razem będą 
musieli ludzie, może jeszcze wczoraj skłóceni, należący do różnych partii czy ugru-
powań, wszyscy, dla których dobro Polski będzie naprawdę celem najważniejszym 
[...]. On sam nie wyobrażał sobie życia poza Polską. »Całe moje życie przeszło mię-
dzy Brodami a Grudziądzem«, mawiał wesoło. Nie znosił słów patetycznych i sam 
nigdy ich nie wypowiadał, ale pamiętam, że kiedyś mówiłem mu o znajomym, który 
wyjechawszy z Polski, nie wrócił doń więcej. Adam Sołtan się żachnął: »Nie rozu-
miem – powiedział – ja, gdybym mógł, tobym z końca świata na kolanach do Pol-
ski wrócił«. Zostawił żonę i dwie córeczki w Polsce. Już w Griazowcu otrzymałem 
od nich pytanie pełne niepokoju o jego los, od kwietnia 1940 roku nie miały od nie-
go znaku życia”.
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6. Białe krematorium

[Ze świadectwa Anatola Krakowieckiego, Książka o Kołymie, Łomianki, LTW, 2014]

O ilościach jedzenia, potrzebnego ludziom w tamtym klimacie, mają wyobrażenie 
tylko ci, którzy tam byli. Niezwykłą ilość kalorii zżera zimno i praca. A tu tymczasem 
nie tylko nie powiększa się racji na zimę, ale się je zmniejsza. Nawet 700-gramowa 
porcja chleba (chleb staje się coraz bardziej wodnisty i gliniasty) znika w gardłach 
w przeciągu kilkunastu minut. Rzadko kto odkłada kawałeczek chleba na następny 
dzień, a jeśli już zdobędzie się na taki wysiłek woli, musi uważać, aby chleb w nocy 
nie zniknął. Raz po raz nie ma soli i trwa to całymi tygodniami. Wtedy jedzenie staje 
się jeszcze obrzydliwsze, wyłącznie w postaci coraz rzadszej zupy. Kaszę otrzymują, 
i to bardzo rzadko – jedynie rekordziści. Od czasu do czasu fasujemy śledzie i taki 
wieczór jest świętem dla niektórych więźniów. Doświadczenie uczy, co oznacza, je-
śli ktoś ugania się za główkami śledzi i pije dużo wody, będzie pił tę wodę jeszcze 
tydzień lub dwa, a potem opuchną mu nogi. Gdy przyłoży się palec do takiej nogi, 
powstaje dołeczek, który trwa kilkanaście minut po odjęciu palca. To są kandydaci 
na tamten świat. Tacy ludzie robią wyprawy na śmietniki i wybierają z nich odpadki, 
wobec tego jest polecenie, aby zakopywać odpadki. – Dziś znowu kucharz strażni-
ków zakopał kilka litrów zupy z makaronem. Gęsta była jak smoła… Każdorazowo 
cały barak wie, co kiedy zakopują strażnicy lub też dniewalny [więzień odpowiada-
jący za porządek w baraku, palenie w piecu, noszenie wody] naczelnika. Na dobi-
tek na komandirówce [łagier, w którym znajduje się naczelnik, kierujący pewnym 
odcinkiem robót] jest farma świńska, strzeżona jak oko w głowie. Sama obecność 
kilkunastu świń, może jedynych na obszarze 10 tysięcy kilometrów kwadratowych, 
w tak bliskim sąsiedztwie doprowadza ludzi do podniecenia. Kilka razy w ciągu dnia 
po baraku chodzi, mówiony z ust do ust, biuletyn:

– Dzisiaj świnie dostały na śniadanie…
I przeżuwane są dokładne wiadomości, jaką to świnie miały strawę, jak ją goto-

wano, jak ją mieszano, ile wody trzeba było przynieść, i drugorzędne, ale tym nie-
mniej ciekawe szczegóły. Ludzie zazdroszczą świniom – zazdrością ostrą, jadowitą, 
nienawistną. Gdzie indziej ludzie zazdroszczą koniom – tutaj świniom. Każdy ma-
rzy, aby go świniarz wziął do pomocy, chociażby doraźnej, na przykład do nosze-
nia drzewa z lasu lub lodu z rzeczki – płytka rzeczka zamarzła już w październiku 
i trzeba rąbać lód. Pomocnik za drzewo noszone, ażeby świnie miały ciepło, za lód 
dźwigany w wielkich bryłach, aby świnie miały co pić (oraz kąpać się!) – otrzymuje 
trochę świńskiej strawy i czuje się odznaczony przez los!
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[...]
Oświęcim [Auschwitz] – Kołyma! Dwa konary ludzkiej tragedii, pień ten sam: 

cierpienie bez granic. Dymy nad Birkenau i dymy nad tajgą. Błyskawiczna, potwor-
na śmierć: gaz! – powolne gnicie i ciało odpadające od kości: cynga! Czerwone kre-
matorium i białe!

[Anatol Krakowiecki (1901–1950), rodem z Krakowa, był przed wojną pisarzem 
i dziennikarzem, m.in. redagował czasopismo „Na Szerokim Świecie”. Przeżył piekło 
Kołymy, gdzie pracował niewolniczo przy wydobyciu złota i zdołał dotrzeć do armii 
gen. Władysława Andersa. Nigdy jednak nie wrócił do pełni sił i zmarł przedwcze-
śnie na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii. Użyte przez Krakowieckiego określenie 
„dymy nad Birkenau” nawiązuje do tytułu książki Seweryny Szmaglewskiej.

W kontekście świadectwa Anatola Krakowieckiego warto odnotować dialog mię-
dzy dwoma nadzorcami łagrowymi, wspomniany przez Eugenię Ginzburg (1904–
1977), wykładowczynię Uniwersytetu w Kazaniu, matkę pisarza Wasilija Aksionowa, 
która w obozach sowieckich była więziona przez kilkanaście lat: „– A to pomiesz-
czenie dlaczego stoi puste? – pyta Kadymow. – Trzymaliśmy tu byki – odpowiada 
Orłow, ale teraz wyprowadziliśmy je stąd. Dach przecieka, kąty poprzemarzały, no 
i belki zgniły; niebezpiecznie trzymać tu bydło. Będziemy robić kapitalny remont. 
– Na taką ruinę nie warto tracić pieniądze. Lepiej przydzielcie jako barak dla ko-
biet... – Towarzyszu dyrektorze, co też mówicie! Przecież nawet byki nie wytrzymały, 
zaczęły tu chorować. – Tak byki! Oczywiście, jeżeli idzie o byki, nie będziemy ryzy-
kować”. – Eugenia Ginzburg, Stroma droga, t. 2, tłumaczenie Larysa Zajączkowska-
-Mitznerowa, Warszawa, Wydawnictwo „Krąg”, 1989].
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7. „A chemię czytałeś?”

[Ze wspomnień Wacława Grubińskiego, Między młotem a sierpem, Warszawa, Czytelnik, 
1990]

Jechaliśmy stłoczeni, żarci przez wszy i konający z pragnienia. Pociąg nasz stawał 
przeważnie poza stacją, więc enkawudzistom nie chciało się chodzić po wodę. Schły 
nam gardła i języki. Jedni błagali o wodę, inni ryczeli nieludzkim głosem, walili pię-
ściami  ściany wagonu, zasypywali żołnierzy przekleństwami. Żołnierze rozdawali 
pchnięcia bagnetem w otwory okienne, oczywiście bezskutecznie, ponieważ na wi-
dok doskakującego żołnierza, więźniowie się usuwali. […] W dusznym wagonie, 
cały dzień zaryglowanym na spiekocie, nieraz mi się wydawało, że następnego od-
dechu nie wezmę, że już nie ma ani źdźbła powietrza naokoło mnie, że jest do koń-
ca wyłykane przez moich towarzyszów. [...] Profesor Wiktor Sukiennicki, którego 
w następnym roku spotkałem w Kujbyszewie, opowiadał, że pewnego razu żołnierz 
NKWD odpowiedział więźniom, błagającym o wodę: „A chemię czytałeś? – Nie. 
– Ot i źle! Nie krzyczałbyś teraz. – Dlaczego? – W chemii jest powiedziane, że bez 
wody żyć można”. Nasi enkawudziści nie byli tak wykształceni. Obiecali nam wodę 
w najbliższym kołchozie, którego nazwy sobie nie przypominam. Inna rzecz, że nas 
do tego kołchozu nie wprowadzili, a poza kołchozem wody nie było.

[Wacław Grubiński (1883–1973) – dramatopisarz, nowelista, krytyk literacki 
i teatralny, przedwojenny prezes Związku Artystów Dramatycznych. Aresztowany 
w styczniu 1940 roku przez NKWD we Lwowie, został skazany na karę śmierci (za-
mienioną po 84 dniach na dziesięć lat łagrów), za opublikowaną w 1921 roku sztukę 
Lenin. Był więziony w jednym z łagrów nad syberyjską rzeką Sośwą, skąd zwolniono 
go kilka miesięcy po układzie Sikorski–Majski. Po wojnie przebywał na uchodźstwie 
w Wielkiej Brytanii. Wiktor Sukiennicki (1901–1983) był wybitnym polskim praw-
nikiem, historykiem i sowietologiem. Został aresztowany przez NKWD w Wilnie 
w czerwcu 1941 roku i przez kilka miesięcy był więziony w obozie pracy w Kra-
ju Krasnojarskim. Po wojnie przebywał na uchodźstwie m.in. w Wielkiej Brytanii 
i w Stanach Zjednoczonych. Informacje o dostarczaniu wody deportowanym w cał-
kowicie niewystarczającej ilości (jedno – dwa wiadra na wagon, w którym przewo-
żono kilkadziesiąt osób) powtarzają się w wielu relacjach Polaków, wywożonych 
w głąb komunistycznego imperium].
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8. „...ażebyście wiedzieli, że żyję”.

[Z listów Eugenii Simpson do rodziny w kraju [w:] Tylko te listy po nich pozostały… Kore-
spondencja z zesłania Eugenii i Władysława Simsonów, wstęp, wybór i oprac. Andrzej Muczyń-
ski, Białystok, IPN, 2011]

Gramotucha, 25 kwietnia 1940.
Kochani Wszyscy!
Myślicie pewnie, że zginęłam bez wieści, dlatego piszę kilka słów, ażebyście wie-

dzieli, że żyję. My mieszkamy w górach, dookoła nas tajga Sybiru, a my w niej pra-
cujemy. Nas jest tutaj dosyć dużo Polaków, a z rodziny to tylko nas czworo: Ojciec, 
Matka, Władek, no i ja. […] Pracujemy wszyscy troje w arteli [spółdzielni pracy], 
która wydobywa złoto, inni chodzą do tajgi stawiać metry [ściętego drzewa].

13 czerwca 1940. Żadne z nas nie leży obłożnie, ale i zdrowi nie jesteśmy. Mama 
chora na serce, Ojciec ma ischias, ja reumatyzm, Władek słabe płuca, a pracować 
musimy (po stachanowsku), więc odczuwamy te braki dość wyraźnie. […] Ojciec 
co dzień jest przy innej pracy, przeważnie przy ciesielce. Władek pracował na hidrau-
lice (mycie złota za pomocą monitorów) jako monitorszczyk, potem w szachcie (ko-
palni złota) jako zabojszczyk, czyli ten, który skałę kuje, a teraz ma chore ręce, więc 
obija się przy wszystkich robotach. Ja pracowałam przy wyrzucaniu śniegu (głębo-
kość do 3,5 m), przy narzucaniu gliny na taczki, przy ścinaniu drzew w lesie, obrę-
bywaniu gałęzi, przy budowie drogi z drzewa, a teraz przy sortowaniu rudy, którą 
na sobie nosimy. Ta ostania robota to najcięższa tutaj, bo więcej na sobie jak 30 
kilogramów rudy po górach nie potaszczysz. Ale to wszystko nic, my jesteśmy silni. 
[...]. A teraz Fel – wybij sobie z głowy to, żebyś miał tu być, raczej idź w odwiedziny 
do Hanca sąsiedzkiego, dość nas tu jest, więcej pisać nie mogę [Feliks – brat Autor-
ki; odwiedziny u Hanca – oznaczało przejście z terenów Polski okupowanych przez 
ZSRS na obszary okupowane przez Niemców].

18 czerwca 1940. My we troje pracujemy: Ojciec, Władek i Ja, a Mama karmi nas. 
Pracę mamy różną, jak na nasze siły, to trochę za ciężką. Pracujemy wszyscy przy 
wydobywaniu złota, najwięcej męczą nas góry, do których jesteśmy nieprzyzwycza-
jeni. Zdrowie wszyscy mamy słabe, ale na razie jeszcze chodzimy. [...] Prosimy o nas 
nie martwcie się, jakoś żyć będziemy i może kiedyś jeszcze się zobaczymy […]. Kli-
mat jest ciężki, ale my jesteśmy mocni, wytrzymamy wszystko.

12 grudnia 1940. Pisze Mama, że my dzielnie się trzymamy, a co robić? Płacz nam 
nic nie pomoże i ciągłe narzekania, a tylko zaszkodzi na zdrowie.
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4 stycznia 1941. Śniegu przykłada nam coraz więcej, jest jego do czterech me-
trów i dalej sypie i sypie, dopiero zimy mamy czwarty miesiąc, jeszcze popada cztery 
miesiące, to gotów nas zasypać zupełnie. Zapasy wyczerpują się, a dowozu żywności 
nie ma, bo konie chorują i jest nałożona kwarantanna. Ludzie zaczynają głodować. 
Choruje coraz więcej, a osiem osób już umarło, w tym dwóch dorosłych i sześcioro 
dzieci.

10 stycznia 1940. Są tu u nas rodziny już głodujące, a nawet jedna rodzina 
spuchnięta w okropny sposób. Po spuchnięciu następny etap to śmierć, grozi nam 
to wszystkim, o ile produktów nie dostawią, tylko jedni wcześniej pójdą na odpoczy-
nek, inni dłużej pociągną. [...]

[Rodzina Simsonów mieszkała przed II wojną światową w Kosowie Poleskim. 
Po napaści Niemiec na Polskę ewakuowała się do Białowieży, która jednak podobnie 
jak ich rodzinna miejscowość znalazła się pod okupacją sowiecką. 10 lutego 1940 
roku Simsonowie zostali deportowani do posiołka Gramotucha w obwodzie no-
wosybirskim. Eugenia Simson zmarła 3 lutego 1941 roku, pięć dni po urodzeniu 
syna Eugeniusza Franciszka. W 1946 wrócił on wraz ze swoim ojcem Władysławem 
do Polski. Mieszka w Augustowie. Położył ogromne zasługi w upamiętnianiu tra-
gicznych losów Polaków zesłanych w czasie wojny w głąb Związku Sowieckiego].
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1. Katownia sowiecka w Kowlu

[Z książki Józefa Czapskiego Na nieludzkiej ziemi, Warszawa, Czytelnik, 1990]

Drugi raz trafiłem do tego samego szpitala 30 września [1941 roku] [...]. 
Na dworze śnieg, pieca ani śladu, chłód przenikliwy. Prześcieradło zawieszone 
przy wielkim oknie powiewa jak żagiel, taki wiatr idzie od stepu. Wszyscy leżą pod 
kocami, szczękając zębami. Ręka wysunięta na chwilę już marznie. [...] Na lewo ode 
mnie chory żołnierz powtarza ciągle, ciągle to samo: „Czy ja więzień, czy ja wolny, 
czy mnie zabiją, co ze mną zrobią?”, szkliste zielonkawe, przerażone oczy, zmięta 
twarz, biedny człowiek z Równego. „Czy zobaczę jeszcze żonę i dziecko, czy zobaczę 
Równe?” – powtarza w kółko. Ciągłe podejrzenie, że go szukają, że bolszewicy są tuż, 
że go zabiją. [...] Dalej w głębi tej samej sali plutonowy, uprzejmy, inteligentny Żyd, 
przeszedł wszystkie obozy, leży z wysoką gorączką, całą noc nieprzytomny jęczy 
i krzyczy. W przeciwnym kącie Poznaniak, były nauczyciel z terenów wschodnich 
[Rzeczypospolitej], jeszcze długo tkwił na stanowisku, zesłany dopiero parę miesięcy 
temu.

[...]
Na ziemi, w tejże lodowatej sali, na przeciągu, leży Abłamowicz, syn majora, 

z dyfteryczną anginą. Opowiada sąsiadowi szeptem, prawie gwarą kaszubską, 
o Iwdelu i Kołymie. Obok niego na ziemi również leży ktoś drugi, twarz przykryta 
kocem. [...] Słucham opowiadania spod koca:

„Bo ja jestem z Dubna, zostawiłem tam dwoje dzieci bez żadnej opieki, bo żona 
mi umarła”.

„Bez żadnej?” – pyta sąsiad.
„Tak, bez żadnej, bo to było tak: zaaresztowali mnie zaraz, jak weszli, byłem 

urzędnikiem PKU [Powiatowej Komisji Uzupełnień – WP], trzymali mnie 5 
dni w piwnicy; nie dali mi przez 5 dni nic do jedzenia ani do picia, nawet wody, 
i wypuścili. Kiedy wróciłem do domu, to nie chciałem, żeby żona wiedziała, jak mnie 
bito, a byłem cały siny, a że musiałem się przebrać, więc powiedziałem jej »wyjdź«. 
A ona nie: »przy mnie się przebieraj«. Ja znowu, żeby wyszła, a ona nie i nie. Więc 
jak ja zdjąłem koszulę i ona zobaczyła, że ja cały siny, to ona upadła na ziemię 
i miała atak sercowy pierwszy. Przecież ja byłem skromny urzędnik, ja do żadnej 
partii nawet nie należałem. Moja żona w te dni nagle posiwiała, połowę głowy miała 
białych włosów. Potem umarła. Ja miałem świnię i trzy worki mąki, to ja dla dzieci 
zbierałem. Po 5 miesiącach Żyd mnie zadenuncjował, bolszewicy wzięli mnie znowu, 
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a wtedy wypędzili moje dzieci z domu. Po dwóch tygodniach przyniosła mi córka 
do więzienia, ona miała wtedy 14 lat i wszystko w domu za matkę robiła, kupną 
bułkę i kawałek kupnej kiełbasy, więc już wtedy dzieci nic nie miały.

Ale te pierwsze dni spędzone w więzieniu! Ja nie byłem nerwowy, ale stałem się 
nerwowy. Co ja widziałem, co ja widziałem! W tej piwnicy trzymali pojedynczo, 
katowali i mordowali. Przez dziurkę od klucza widziałem obok jednego żołnierza, 
co do nich strzelał, jak oni zajmowali miasto. Oni tam trzymali go, a był październik 
– już zimno, w jednej koszuli, bez gaci i bez spodni i ręce miał w tył związane drutem. 
On ciągle chodził. Nie, on nie chodził. Nie, on nie chodził, ale tak skakał na palcach, 
widać na pięty nie mógł następować, bo go po piętach bili i ciągle się trząsł – cały 
był pobity i już nie mógł mówić, bo miał pewno język wykręcony i wszystkie zęby 
wybite, tylko tak wył. Widziałem, jak mu wnieśli kubek kawy rano i zamiast mu 
dać go do wypicia, chlusnęli mu kawą w twarz. I ciągle w tym gmachu bili w blachę, 
bo takie były wycia, żeby nie było tego wycia słychać”.

[Szpital, w którym Józef Czapski zanotował świadectwo nieznanego z nazwiska 
urzędnika wojskowego z Kowla, mieścił się w miejscowości Tockoje, w pobliżu 
dzisiejszego Orenburga – miejscu formowania 6. Dywizji Piechoty armii gen. 
Władysława Andersa w ZSRS. Umieszczano tam żołnierzy polskich, przybywających 
do wojska po zwolnieniu z sowieckich więzień i łagrów, w których znaleźli się 
po napaści ZSRS na Polskę 17 września 1939 roku. Stan zdrowia niektórych był 
bardzo ciężki i wielu nie udało się uratować. Nie wiadomo ani kim był autor relacji 
o katowni sowieckiej w Kowlu, ani jak nazywał się polski żołnierz, który strzelał 
do czerwonoarmistów, wkraczających do miasta. Historia odnotowana przez 
Józefa Czapskiego, przedstawiającą krzywdę zwykłego człowieka, dobrze oddaje 
losy mieszkańców ziem wschodnich Rzeczpospolitej, przede wszystkim Polaków, 
na których spadły okrutne prześladowania ze strony komunistycznego okupanta].
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2. Dziecko polskie na nieludzkiej ziemi

„Nas zabrali z Polsko do Rosyji za to ze Tatuś był dobrym Polakiem”.

„Gdy spomnę o rosj to zbiera mne strach”.

„Szcześliwy jestem że już wyjechałem stego piekła”.

[Cytaty pochodzą z relacji dzieci polskich, deportowanych w 1940 roku w głąb Związku 
Sowieckiego, opublikowanych w zbiorze „W czterdziestym nas Matko na Sybir zesłali”. Polska 
a Rosja 1939–42, wybór i oprac. Jan Tomasz Gross, Irena Grudzińska-Gross, Warszawa, 
Wydawnictwo Rynku Wewnętrznego Libra, Wydawnictwo Res Publica, 1990. Zachowano 
pisownię oryginalną.]

[Z opowiadania Andrzeja Kalinina Konie [w:] idem, I Bóg o nas zapomniał, Kraków, 
Arcana, 1998].

Wtem ruch jakiś przy wejściu uczynił się i z tyłu za mną ktoś zakasłał, kaszlem 
takim głębokim, gdzieś od żołądka pochodzącym. Obejrzał ja się, bo w drzwiach 
jakaś ciemna zjawa ukazała się. Nie człowiek to był. Dobrze ja to powiedział – zjawa. 
Tyle, że mała ona była i cienka, chociaż w najprzeróżniejsze ciuchy pookręcana.

Stał ja teraz i patrzył na tę zjawę do stajni wchodzącą. Najpierw przełknął ślinę, 
a potem oddech, co do życia potrzebny jest, gdzieś w gardle mnie się zatrzymał.

Widział ja, panie, w Rosji już sporo i zadziwić mnie łatwo nie przychodziło. Ale 
teraz przestraszył ja się na serio. Musi, że tak się stało, bo gęba mi się otworzyła, 
a oczy na wierzch wyszli. Ta zjawa w łachmany pookręcana, kołysząc się z nogi 
na nogę, szła w moją stronę. W czeluściach szmat, co całe głowę okrywali, było 
coś... To znaczy, źle ja powiedział. Słuchaj pan. W tej twarzy nie było wcale nosa. 
Tylko rana sina, ropiejąca i głęboka. Wyżej tej rany byli oczy. Duże jakieś i okrągłe 
i z tą raną w jeden obraz się łączyli. Nigdy przedtem twarzy ja takiej nie widział, więc 
stał teraz i patrzył jak oniemiały. A te oczy szli w moją stronę i szli...

Boże mój wielki. Do dzisiaj, widzisz pan, nie mogę opowiadać tego spokojnie. 
Te oczy dlatego byli takie wielkie, bo powiek one nie mieli. Odpadli powieki, odpadł 
nos mrozem syberyjskim uszkodzone. I jakby tego wszystkiego nieszczęścia całego 
za mało było, wargi też jakieś dziurawe byli, za którymi sterczeli dwa białe zęby. 
Innych nie było.
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Wszystko to obejrzał ja szybko, jednym spojrzeniem, to panu tak długo opowiadać 
musiał, żebyś pan to dobrze zobaczył. Ta nie kiwaj pan głową, że pan to widzisz. Nie 
kiwaj pan. Tego się nie da opowiedzieć ani wyobrazić sobi nie można. To trzeba było 
widzieć.

Więc jak panu zaznaczyłem, te oczy wielkie i niebieskie szli w moim kierunku 
i szli, aż zatrzymali się o jeden krok przede mną i do góry na mnie popatrzyli.

– Wy nowy do koni?
Chciał ja odpowiedzieć i nie mógł. Śliny mnie nagle zabrakło, a powieki 

na ten moment łzami nalecieli. Ten głos do mnie przemawiający po polsku mówił 
i do dziecka należał.

– Chryste Panie – wykrztusiłem wreszcie. – Dziecko moje, skąd ty tu? Skąd ty się 
wziął?

– Ze Lwowa.
– Z Polski?
– Tak, ze Lwowa.
– A familia twoja, znaczy rodzina, gdzie?
– Nie ma już, wywieziona. A ja nazywam się Stasiu Walczak.
– Boże wielki. Stasiu, co oni z ciebie zrobili. Za co tak? Stasiu! Boże nasz. Boże 

nasz.
Coś wtedy we mnie urwało się. Jakaś nerwa chyba, bo jak ja panie zaczął wtedy 

płakać. Sam nie wiem, skąd się we mnie tyle płaczu wzięło. Rozbeczał się ja, 
rozszlochał. Za te podłe życie, za te katorgę, za te zmarnowane polskie dzieci, za te...

Ta, panie, jak ja mogę pamiętać, za co ja jeszcze płakał w tamta pora. Płakał, i tyle. 
A pan słuchaj, kiedy opowiadać mam ochotę.

Wtedy, tam, w tej stajni stali przede mną czternastoletnie, wielkie, zdziwione oczy 
dziecka i wpatrywali się we mnie, starego chłopa płaczem wielkim ogarniętego. Nagle 
poczułem, że on głaszcze mnie po ręce i coś mówi. A słowa jego, zrazu pojedyncze, 
ciche i słabe w zdania całe układać się zaczęli, wielkim spokojem na mnie spływając. 
Zaczął więc ja brudnym rękawem mokre policzki wycierać, ale łkania, co mi w gardle 
gulgotało, uspokoić nie mogłem.

Tak to, panie, dziecko, mnie, silnego chłopa, w tamta pora w sowieckim łagrze 
mową polską pocieszało. Ot, życie sowieckie.
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[Z relacji Heleny Gałęziewskiej-Stefanowskiej Nie ma Boga... [w:] Daniel Boćkowski, Jak 
pisklęta z gniazd. Dzieci polskie w ZSRR w okresie II wojny światowej, Warszawa–Wrocław, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze – Urząd ds. Kombatantów i Osób Represjonowanych, 
1995]

[...] Dojechaliśmy do jakiejś miejscowości, kiedy była już szarówka. Wysadzili 
nas z tego samochodu i zaprowadzili do jakiegoś budynku. Tu oddzielili nas od mamy. Ją 
zamknęli do oddzielnej klitki, nas do oddzielnej. [....] Nagle obudziło nas stukanie. 
To stukała nasza mama, żeby się z nami pożegnać, bo już ją mieli zabierać. 
Przez takie małe okienko – widzieliśmy więc, jak mamę wyprowadzają. Nawet 
nie pozwolili się mamie pożegnać z nami. Wychodziła już skuta. Zaprowadzili ją 
do jakiegoś samochodu i odjechali. To byli ludzie bez serca, bez żadnych uczuć.

[...] Postanowiono, że pojedziemy do diet-domów, z tym że brata wzięto 
do kołchozu, do pracy, bo miał już 14 lat. Nas niestety rozdzielono. Krysię 
zabrano w inną stronę, a mnie w inną. Od tego czasu przez trzy lata nic o sobie 
nie wiedzieliśmy. Przywieźli mnie do jakiegoś budynku-baraku. Było to ogromne, 
długie jak stodoła, niskie pomieszczenie. [...] Pierwsza rzecz, którą usłyszałam, 
to było stwierdzenie „polskie świnie”. Nic, tylko na każdym kroku, „burżuje, polskie 
świnie”. Traktowano nas, Polaków, najgorzej ze wszystkich dzieci. Wszystkie inne 
nacje miały dużo więcej szczęścia. Polacy nie.

Pamiętam, jak pewnego razu ktoś przywiózł jabłka. Podzielono je po ćwiarteczce 
na każdego. Wszystkie dzieci ustawiły się w kolejce. Dla wszystkich były jabłka, 
a dla na stwierdzenie „polskie świnie” i nic więcej. Tak samo było z wyżywieniem. 
Dostawaliśmy najmniejsze porcje. Wszystko było naj, naj, najgorzej. W naszym diet-
domu było 32 dzieci w wieku od 6 do 10 lat. Podkreślić jednak należy, że to nie 
był zwyczajny dom dziecka. To był przymusowy dom pracy. Już o godzinie 6 rano 
wywozili nas latem na pola, gdzie podlewaliśmy arbuzy oraz melony. To były 
olbrzymie połacie pola na każde dziecko. Każde dziecko musiało nosić dwa wiadra 
wody. Nogi mieliśmy stale przez te wiadra poobijane. Byliśmy też nieustannie głodni, 
bo jedzenie było makabryczne. Dwa razy dziennie po kawałku chleba i prawie zawsze 
to wszystko. Jak były jakieś zupki lub kartofle w łupinach, to było bardzo dobrze. Jak 
była gorzka kawa, to był sukces. Nie wiedzieliśmy zupełnie, co to jest chleb czymś 
posmarowany.

Kolejnym naszym obowiązkiem było pielenie. Musieliśmy wszystkie chwasty 
wyrywać z pól. Tu też wyjazd codziennie o 6 rano. Obowiązkowo bez żadnego 
jedzenia. Dopiero na pole przywozili nam coś do picia oraz czasami po ugotowanym 
ziemniaku na obiad. Przeważnie jednak na obiad była jakaś lura. Wracaliśmy 
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najczęściej ok. 18.00. Wtedy odbywał się obowiązkowo apel, do tego śpiew 
wyuczonego na pamięć sowieckiego hymnu i obowiązkowa gimnastyka. Po tym 
wszystkim można już było udać się do pomieszczeń, z tym że dla nas, dla Polaków, 
nie zawsze tak się kończył dzień. Dla nas przecież było sprzątanie. Przymusowo 
szorowaliśmy podłogi – korytarze i kuchnie. To była makabra. Mycie podłóg to nie 
taka prosta sprawa, jak się wydaje. To była prawdziwa sztuka. Ile dostaliśmy cięgów 
za te mycie. To trzeba było jakoś specjalnie zawijać tę ścierkę, a do tego wszystko 
myło się zimną wodą.

[...] 
Byliśmy przyzwyczajeni, że co wieczór trzeba się modlić, więc tam nas natychmiast 

rozpoczęli „odzwyczajać” od istnienia Boga. Mówili: „Boga nie ma, bo gdyby był, 
to przecież każde wasze życzenie było spełnione, a tak to polskie świnie my możemy 
zrobić z wami, co tylko chcemy” i zaczynał się odwieczny rytuał Stalina i cukierków. 
I to im się udało. Bardzo dużo im się udało, bo ja nie mówię o tym małym dziecku, 
które można było przekształcić, ale ja mówię o sobie. Bo jeżeli stale mi mówili, że nie 
ma Boga, że gdyby Bóg był, to przecież czy by mi zabrał ojca i matkę? I ja też kiedyś 
wyszłam i mówię: „Nie ma Boga! Nie ma! A jeśli jesteś, to ja Ciebie nie cierpię! 
Gdzie ty jesteś?!”. Wtedy naprawdę uwierzyłam, że Boga nie ma, bo skoro tak się 
modliliśmy, a on nam nic nie pomagał, mimo że tak nas poniewierali, do końca. [...]

Mama wyszła z więzienia dopiero w 1943 roku. [...] Pamiętam jak raz wchodzi 
kierowniczka tego domu dziecka i mówi, że przyjechała po mnie moja mama. 
Wychodzi jakaś kobieta. Patrzę – o jakaś stara taka, brzydka, na czarno ubrana. 
Mama też nie wiedziała, którym z dzieci jestem. Myśmy wszyscy stali przy takim 
dużym, żelaznym piecu. [...] Mama od razu mnie poznała. Matka pozna swoje 
dziecko bez względu na warunki. Ja natomiast powiedziałam do kierowniczki i tej 
kobiety, już prawie po rosyjsku, że „to nie jest moja mama. Moja mama w tiurmie, 
moja mama była krasiwaja, a ty jesteś stara i brzydka”. I tak skwitowałam matkę. 
Po prostu jej nie poznałam, tak moja mama była od tego słońca i pracy zniszczona. 
Wyglądała na ponad 50 lat, a była to trzydziestoparoletnia kobieta, śliczna zresztą. 
Dopiero ona zaczęła mi opowiadać wszystko, co razem przeszliśmy, i to, co się działo. 
Jak zaczęła mi śpiewać moją kołysankę, przytuliłam się do niej mocno i zapytałam: 
„mamo, dlaczego ty jesteś taka brzydka, przecież ty byłaś taka ładna”. Mama zaczęła 
mi tłumaczyć, że musiała ciężko pracować, że dobrze, iż przeżyła, że nadal będzie 
ładna, że przyjechała po mnie, ale jak mnie zabierze, to będzie nam bardzo ciężko. 
[...]
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[Helena Gałęziewska-Stefanowska urodziła się w 1933 roku. Została zesłana 
z matką, siostrami i bratem w kwietniu 1940 roku do obwodu pawłodarskiego. 
Ojciec, funkcjonariusz Policji Państwowej, był więziony w obozie w Ostaszkowie, 
a następnie został zamordowany w Miednoje. Matka natychmiast po przybyciu 
na zesłanie została rozdzielona z dziećmi i jako żona policjanta skazana na 10 lat 
łagrów. Zwolniono ją w 1943 roku, wówczas też zaczęła poszukiwania dzieci, 
z którymi szczęśliwie wróciła do Polski w 1946 roku].
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[Z relacji Danuty G. z Lwowa, urodzonej w 1928 roku [w:] „W czterdziestym nas Matko 
na Sybir zesłali”. Polska a Rosja 1939–42, wybór i oprac. Jan Tomasz Gross, Irena Grudzińska-
Gross, Warszawa, Wydawnictwo Rynku Wewnętrznego Libra, Wydawnictwo Res Publica, 
1990]

[...] Co dzień w lecie jechaliśmy po tzw. kiziaki (nawóz bydlęcy) w step i za 
zbieranie dostawaliśmy kilka gramów mąki albo wielkie nic. Nie patrzono, czy 
jesteś chory, gonili na robotę, i koniec. Zimą na Syberii przetrwać, to trzeba 
mieć żelazne nerwy, bo wtedy nie ma nawet trawy, żeby zgotować. A wodę trzeba 
nosić dobre pół kilometra i trzeba brnąć w śniegu po pas. W żołądku pusto, 
kiszki marsza grają naprawdę. Gdy matka była obłożnie chora i tylko brat poszedł 
do pracy, nie pozwolono mi zostać przy obłożnie chorej matce i wypędzono 
do roboty. Tylko krzyczeli „hajda na rubatu” i więcej nie można było z ich ust 
usłyszeć, ciągle jedno i to samo. Święta, jakie miałam na Syberii, chyba już nigdy 
takich mieć nie będę w domu, nie było nawet kęsa chleba Tylko nędza z biedą 
zaglądała do nas prze okno. Gdy chodziłam po prośbie, czasem przyniosłam 
kęs chleba, a czasem i to nie. Moim pragnieniem było włożyć do ust dobry 
kęs chleba. Gdyśmy już jechali na południe, widać było ludzi wałęsających się 
po stacjach aż czarnych z głodu. [...] My naprawdę nie mamy słów do opisania 
tych przeżyć w Rosji. To się nie da ani opisać, ani opowiedzieć, ten człowiek tylko 
to może zrozumieć, kto sam odczuł na własnej skórze A tak nikt nie zrozumi.

Adres w Polsce: Lwów, Sobińskiego albo Stryj ul. Piotra Skargi. Danuta G., 
uczennica szkoły w Ain-Karem, Palestyna
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[Z relacji Ewarysta N. z Poznania, urodzonego ok. 1927 roku [w:] „W czterdziestym nas 
Matko na Sybir zesłali”. Polska a Rosja 1939–42, wybór i oprac. Jan Tomasz Gross, Warszawa, 
Irena Grudzińska-Gross, Wydawnictwo Rynku Wewnętrznego Libra, Wydawnictwo Res 
Publica, 1990]

Wywieziony zostałem wraz z rodziną 15 kwietnia 1940 r. Wywiezieni zostaliśmy za 
to, że byliśmy Polakami. Podróż ta trwała 21 dni. W wagonie naszym było 60 ludzi, 
tak że nie można było się ruszyć. Głód począł nam dokuczać, gdyż dawali 30 dkg chleba 
na dzień, a ciepłej strawy wcale nie dawali. Tak po 21-dniowej podróży przywieźli nas 
w tajgę na posiołek Abkaszewo. Mieszkanie dali nam w barakach, w których nikt nie 
mieszkał, gdyż było pełno pluskiew i szczurów. Dnia następnego kazali nam iść na robotę, 
bo powiedzieli, że jak nie pójdziemy, to nie dadzą nam chleba. Ja wraz z tatusiem 
pracowaliśmy na leso-zagotowce. Na dzień dawali nam po 30 dkg chleba i trochę cienkiej 
zupy. Na robotę chodziliśmy po 12 km, gdzie po 10-godzinowej pracy wracaliśmy 
zmordowani do domu. Ja miałem wtedy 13 lat i choć ojciec nieraz zwracał się do NKWD, 
że jestem młody, słaby, i prosił, by pozwolono mi pracować w samym posiołku lub bym 
pracował w ciągu dnia mniejszą ilość godzin, to NKWD tylko tatusia wyśmiało i musiałem 
jako dziecko pracować po 10 godz. w dzień. Ludzie marli z głodu i wycieńczenia. Dnia 
pewnego zachorował mój tatuś, brat i siostra. Teraz ja sam musiałem chodzić do roboty, 
by zapracować na całą rodzinę i moja biedna porcja chleba musiała starczyć dla wszystkich. 
Mieliśmy trochę odzieży, którą sprzedaliśmy na chleb, by nakarmić chorego tatusia, 
brata i siostrę. Niestety, nic nie pomogło, gdyż brat i siostra zmarli. Tatuś chorował 
jeszcze cały rok i teraz jeszcze jest słaby.
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3. Zbrodnie sowieckie na drodze Mińsk–Mohylew

[Ze wspomnień Grażyny Lipińskiej, Jeśli zapomnę o nich, Paryż, Editions Spotkania, 1988]

Z chwilą wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej 22 czerwca 1941 r., od pierwszego 
jej dnia NKWD zaczął pośpiesznie wywozić na wschód więźniów politycznych 
z okupowanych przez ZSRR terenów polskich. Ewakuacja odbywała się w popłochu 
i w szalonym tempie. W wielu więzieniach – przede wszystkim w więzieniach 
lwowskich – personel NKWD dopuszczał się masowych zbrodni. Nie ograniczały 
się one tylko do rozstrzeliwania bezbronnych więźniów: w licznych wypadkach 
mordercy, przed zadaniem śmiertelnego ciosu, pastwili się bestialsko nad swymi 
ofiarami. Więźniowie ewakuowani, wywożeni pociągami lub pędzeni pieszo 
i dziesiątkowani przez konwojentów byli również narażeni ze strony samolotów 
niemieckich na bombardowanie i cięcie strzałami karabinowymi. [...]

Dnia 24 czerwca po południu zaczyna się ewakuacja całego więzienia [w Mińsku]. 
Więźniowie są gromadzeni na podwórzu partiami po 1500 ludzi, wyprowadzani 
i pędzeni pieszymi pochodami na wschód. Moja cela wchodzi w skład ostatniej 
partii. Jest już późny wieczór. Nad nami purpurowe łuny pożarów płonącego 
miasta. Nikt nie sprawdza naszych personaliów, nikt nas nie liczy, nikt nie formuje 
w szeregi czy kolumny. Przez ruiny zbombardowanej więziennej bramy żołnierze 
przeprowadzają nas na ulicę. Ustawiony w podwójny szpaler duży oddział wojsk 
NKWD – nasi konwojenci – kieruje w naszą stronę lufy karabinów.

[...] Upalny czerwcowy ranek. Słońce świeci nam prosto w twarze. Wyschnięte 
gardła i języki łakną wody. Nogi ciężkie, popuchnięte. Ktokolwiek ma niewygodne 
obuwie – między innymi i ja – pozostawia je na drodze. Bose stopy krwawią. 
Wyrzucamy nasze więzienne bogactwa, które wynieśliśmy z cel, wszystkie tobołki, 
worki i woreczki. [...]

Za chwilę wyciągają nową ofiarę i znowu. Drętwiejemy jak pod mroźnym 
podmuchem, ścieśniamy nasze szeregi, kobiety zasłaniają mężczyzn. Rozlega się 
ostry protest Zuzi. Enkawudyści odrywają od niej Władka. Ona trzyma go mocno 
i odpycha ręce wrogów: Nie lzia! – krzyczy – Eto moj syn!

– Proszę nie narażać siebie – mówi spokojnie Władek. Delikatnie uwalnia się 
z uścisku Zuzi.

– Powiedzcie mamie! – słyszymy jego głos skierowany do nas.
– Patrzmy na niego! – woła Zuzia. – Może powie swe nazwisko.
Wysuwam się z Zuzią na brzeg szosy. Władek jest tuż – zaledwie o 20 kroków 
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od nas. Przy nim dwaj enkawudyści z wyciągniętymi naganami.
– Łożis! – wrzeszczą. Władek przyklękuje, żegnając się znakiem krzyża. Obalają go 

brutalnie i strzelają w tył głowy. Nazwiska jego nie znamy. Jak możemy zawiadomić 
matkę?

[...]
Jeszcze przed rzezią wielu spośród pędzonych mężczyzn próbowało uciec 

na boki, ale te próby kończyły się śmiertelnymi strzałami. Niektórzy więźniowie padali 
na dno rowów, które trzeba było przeskakiwać: ci uniknęli śmierci. Masakra odbyła 
się na małej polanie leśnej. Konwojenci kazali ustawić się w szeregi, ale więźniowie, 
korzystając z ciemności, zbili się w gęstą gromadę i pod strzałami padali jeden 
na drugiego. Sołdaci bez końca pruli po leżących salwami karabinów maszynowych. 
Potem weszli na stos powalonych skazańców i chwytając ich za ręce, rozciągali 
po polance i trupy i rannych. Dobijali strzałami, bagnetami, kolbami. Rozdeptywali 
twarze butami. Po odejściu oprawców zaczęli wygrzebywać się spod trupów cudem 
ocaleni. Jedni pomagali drugim. Razem było ich tylko 8, w tym 2 rannych. Sześciu 
jeszcze przed brzaskiem poszło lasami przed siebie. Dwaj, co przeczekali w krzakach 
do dnia, postanowili iść z grupą przybyłych mężczyzn i kobiet. Kobiety chciały przed 
odejściem pogrzebać swych najbliższych, synów i mężów. Brak wszelkich narzędzi 
utrudniał kopanie dołu, więc młodziutki harcerz z Baranowicz, Maniuś – pomimo 
przestróg starszych – pobiegł w stronę opuszczonego więzienia, aby przynieść stamtąd 
łopatę. – Może znajdę dla nas coś do jedzenia – zawołał na zachętę. Po pół godzinie 
usłyszano od strony więzienia kilka strzałów. Harcerz nie wrócił. Pozostali przykryli 
listowiem pomordowanych i rozeszli się.
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4. Sowieckie drogi śmierci

[Z relacji Tadeusza Sobolewskiego, więzionego w Augustowie [w:] Krzysztof Popiński, 
Aleksander Kokurin, Aleksander Gurjanow, Drogi śmierci, Warszawa, Wydawnictwo KARTA, 
1995]

[...] Z cel znajdujących się przy wejściu do baraku rozległy się strzały i przeraźliwe 
krzyki mordowanych. Na mój okrzyk wszyscy w naszej celi zeskoczyli na podłogę. 
Nie wiadomo, czym kierowani, ustawili się frontem do drzwi, uklękli na kolana 
i każdy w głos się modlił. [...]

Znajdowałem się najbliżej drzwi, twarzą byłem zwrócony do środka celi – stałem 
się mimowolnym obserwatorem tego, co się w niej działo. To, co zobaczyłem, zostało 
zapisane w pamięci jak na taśmie filmowej i będzie żywe do końca mego życia. Kiedy 
wszyscy już klęczeli, Zygmunt Zysko nakładał buty. Dlaczego to robił? Wtedy przez 
zamknięte drzwi padł do naszej celi pierwszy strzał. Trafiony został młodzieniec 
z Białegostoku. Upadł na podłogę. Jednocześnie otwarto drzwi i usłyszałem komendę: 
„Wychodi!”. Lekko wychylając się z kryjówki zobaczyłem trzech enkawudzistów 
z karabinami skierowanymi do celi. Strzelali do klęczących przed nimi więźniów. 
Dziesięcioletni chłopiec padł na stojący w pobliżu kibel. Klęczący tuż przede mną 
Kukliński upadł, po chwili wolno pochylił się Adam Kotarski. Zygmunt Zysko 
naciągał już drugi but, kiedy padł pierwszy strzał. Zysko upadł na podłogę, starając 
się uniknąć trafienia. Był wyszkolonym żołnierzem, walczył na froncie w 1939 
roku. Enkawudziści strzelali dopóty, dopóki wszyscy klęczący nie upadli. Po chwili 
usłyszałem z korytarza: „Wsie?”. Stojący w drzwiach odpowiedział: „Da, wsie”. „Tak 
zakrywaj”. Drzwi zostały zamknięte i zaryglowane. W innych celach strzały też już 
ustawały. Zewsząd dochodziły jeszcze krzyki. [...]

Nie mogąc wyjść drzwiami, postanowiliśmy spróbować drogi przez sufit. Adam 
Kotarski położył się na pryczy i zaparł się nogami w deski sufitu. Włożyłem palce 
pomiędzy deski i oderwałem jedną, drugą. Z wierzchu sufitu także była warstwa 
desek, ale i z nią uporaliśmy się szybko. Weszliśmy na strych – Adam Kotarski, 
Zygmunt Zysko i ja. Zamierzaliśmy wybić deski w szczycie i tą drogą uciec z baraku, 
ale przez szczeliny zobaczyliśmy żołnierzy radzieckich – byli około dwustu metrów 
od nas. Bardzo interesowało nas, gdzie są Niemcy. Zastanawialiśmy się, co mamy 
począć, bo dłużej tu przebywać nie było bezpiecznie. Nagle w otworze sufitu pojawiła 
się z lekka połyskująca, ciemna postać. W panującym na strychu półmroku nie 
mogliśmy jej rozpoznać. Okazało się, że jest to jeden z więzionych w sąsiedniej celi. 



4
zagadnienia 

monograficzne

27

Zbrodnie niemieckie i sowieckie na przedstawicielach polskich elit  
w pierwszym okresie okupacji (wrzesień 1939 – czerwiec 1941)
materiały edukacyjne Instytutu Pamięci Narodowej

Miał dużą brodę, wąsy. Cały, łącznie z ubraniem, zlany był krwią – tak jakby kąpał 
się w pełnym krwi basenie. Dlatego tak dziwnie połyskiwał. Pokrótce opowiedział, 
że w jego celi wszyscy leżeli na pryczach – zgodnie z nakazem enkawudzistów. 
On zaś zsunął się wcześniej pod pryczę, na podłogę. Został ranny w nogę. Strzelano 
dość długo. Nikt z leżących na pryczach nie ocalał. On zalany był ich krwią.
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[Z relacji Wojciecha Podgórskiego, więzionego w Łucku [w:] Krzysztof Popiński, Aleksander 
Kokurin, Aleksander Gurjanow, Drogi śmierci, Warszawa, Wydawnictwo KARTA, 1995]

[Dziedziniec] otoczony był tylną ścianą głównego budynku, dworna bocznymi 
skrzydłami i wysokim murem. Na murze zauważyłem cztery karabiny maszynowe 
z obsługą. Na środku dziedzińca stała studnia nakryta budką z daszkiem. Było 
tu około czterystu ludzi. Rozkładali się przeważnie pod murami i na trawniku. Ja 
także wybrałem sobie słoneczne miejsce pod murem. Obok mnie młody mężczyzna 
przeglądał leksykon. Ludzie byli spokojni, nie dochodziły odgłosy walki.

Nagle detonacja wstrząsnęła ziemią. To był jeden grzmot. Dopiero po paru 
sekundach zaczęliśmy w ciągłym łoskocie odróżniać wybuchy granatów ręcznych 
od grzechotu karabinów maszynowych. Odezwały się one również po naszej stronie. 
Ujrzałem, że z głów moich sąsiadów leżących na ziemi pryska mózg na ściany 
więzienia. Poderwałem się instynktownie, pobiegłem w stronę studni i opuściłem 
się do jej wnętrza.

Wybijanie więźniów trwało nadal. Gdy poczułem, że ubywa mi sił, poderwałem 
się do góry i ostatkiem sił wydostałem się na zewnątrz. Na dziedzińcu leżało pełno 
ludzi. Położyłem się na nich. Nie wiem, czy żyli. Nikt nie protestował. Po naszej 
stronie ucichło. Z głównego dziedzińca dochodziły pojedyncze strzały. Między 
skrzydłami budynku leżał na plecach dość tęgi mężczyzna z rozprutym brzuchem; 
jelita na wierzchu, unurzane w piasku i ziemi – bo mężczyzna przewracał się z boku 
na bok i wył z bólu. Ukląkł przy nim człowiek w czarnych spodniach i białej, brudnej, 
podartej koszuli. Powiedział, że jest księdzem i chce nas przygotować na śmierć. 
Był to ksiądz [Władysław] Bukowiński (znałem go z czasów szkolnych). Wszyscy 
żywi i mniej ranni poklękali, a ksiądz recytował modlitwy przeznaczone na taką 
okoliczność. Wszyscy odmówiliśmy głośno spowiedź powszechną z liturgii mszalnej.
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[Z relacji Leopolda Lercha, więzionego w Samborze [w:] Krzysztof Popiński, Aleksander 
Kokurin, Aleksander Gurjanow, Drogi śmierci, Warszawa, Wydawnictwo KARTA, 1995].

[...] Czekaliśmy z niecierpliwością, kiedy otworzą drzwi. Nie nastąpiło to jednak. 
Usłyszeliśmy natomiast serie z automatów i okropne jęki na podwórzu więziennym. 
Skoczyłem do okna i ujrzałem skłębionych więźniów, rozstrzeliwanych przez 
czterech enkawudzistów. Ustawiono ich w przysiadzie, ciasno rzędami i strzelano 
z tyłu. Tak okropnego obrazu nie da się zapomnieć ani opisać. Huk strzałów zagłuszał 
rozpaczliwe jęki mordowanych; bluzgająca krew, konwulsyjne drgawki konających. 
Odskoczyłem od okna, aby inni mogli to zobaczyć. Po chwili nastąpiła cisza. Gdy 
ponownie wyjrzałem przez okno, enkawudzistów już nie było, tylko na podwórzu 
leżało około pięćdziesięciu zmasakrowanych ludzkich ciał.

Enkawudziści – przekonani, że wszyscy więźniowie są już zlikwidowani – uciekli, 
pozostawiając otworem główne drzwi i bramę więzienną. Wyszliśmy osłabieni, 
podtrzymując się wzajemnie. Na ulicach było jeszcze sowieckie wojsko – nic nam 
jednak złego nie czynili, raczej patrzyli ze współczuciem, byliśmy bowiem bardzo 
wymizerowani, bladzi i brodaci. Ulice miasta opustoszałe, słychać coraz częstsze 
strzały. Rozbiegliśmy się więc i ukryli w ogrodach podmiejskich, bo okazało się, 
że wycofujące się oddziały pograniczne NKWD strzelają, gdy spotkają takich jak my, 
nieogolonych ludzi. Mieszkańcy Sambora chowali nas do mieszkań, strzygli i golili, 
a przede wszystkim karmili, bo byliśmy bardzo wygłodzeni.

Aby nie narażać na zemstę NKWD ludzi, którzy się nami zaopiekowali, noc 
spędziliśmy ukryci w ogrodach. Rano w mieście byli już Niemcy. Poszliśmy wówczas 
na teren więzienny, aby zobaczyć pomordowanych na podwórzu. Zakopano ich, 
lecz tak niedbale, że z ziemi wystawały nogi i ręce. Jak później dowiedzieliśmy się 
od ludzi, część enkawudzistów wróciła do więzienia, zanim Niemcy zajęli miasto. 
Zastali tam jeszcze kilku więźniów, których zmusili do zrobienia dołu i zakopania 
pomordowanych. W końcu i oni zostali zastrzeleni, a enkawudziści w pośpiechu 
zagrzebali ich tak niedbale. Może jeszcze żyli, kiedy zasypywano ich ziemią, i dlatego 
było widać wystające kończyny?

Najbardziej makabryczny widok, którego nigdy nie zapomnę, to trzy piwnice, 
w których przez kilka dni mordowano więźniów. Piwnice o wymiarach cztery 
na dwa i pół metra zawalone były trupami. W pierwszej ciała były ułożone 
od ściany do ściany – jeden stos na około półtora metra, drugi niższy. W drzwiach 
i na schodach leżała bezładna kupa kilkunastu ludzi zabitych strzałem w tył głowy, 
każdy z nich miał ręce związane do tyłu. W innych piwnicach było mniej ułożonych 
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stosów, a więcej ciał leżało tam, gdzie upadły. Więźniów widocznie sprowadzano 
schodami pojedynczo, ze związanymi rękami; strzelano w tył głowy i więzień padał 
w dół. Gdy kupa trupów dochodziła do poziomu drzwi, wówczas ciała składano 
w stosy i strzelano dalej. Nie mogliśmy oglądać tych piwnic przez dłuższy czas, gdyż 
niektóre ciała były już w stadium rozkładu.

[...] W Borysławiu trafiliśmy na pogrzeb pomordowanej tam przez NKWD 
młodzieży. Mówiono, że ciała były w okropny sposób zmasakrowane i polane jakimś 
kwasem. Zabici to Polacy i Ukraińcy. Kondukt pogrzebowy rozdzielił się na dwie 
grupy. Polaków niesiono ulicą Mościckiego do kościoła na Wolance i na cmentarz 
na Hukowej Górze, a Ukraińców ulicą Bobrowskiego i Hołówki do cerkwi 
i na cmentarz w Tustanowicach.
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[Z relacji Stanisława Flacha, więzionego w Stryju [w:] Krzysztof Popiński, Aleksander 
Kokurin, Aleksander Gurjanow, Drogi śmierci, Warszawa, Wydawnictwo KARTA, 1995]

[...] W nocy, kiedy wojsko radzieckie uciekało przed wojskami niemieckimi, 
w mieście szalała strzelanina. Nad ranem do miasta wkroczyli Niemcy. Witała ich 
ludność ukraińska. Ludzie zaczęli wychodzić z domów, chcąc dowiedzieć się, jak 
wygląda sytuacja w mieście; rodziny aresztowanych poszły do więzienia szukać 
swoich bliskich. Po wejściu na teren więzienia zobaczyli makabryczny widok: 
ściany cel zbryzgane krwią, a na podłodze ciała pomordowanych ludzi. W szambie 
więziennym pełno zwłok, na które wysypano mąkę, cukier, kaszę. Słychać było płacz, 
krzyk i rozpacz.

Wiadomość o pomordowanych rozeszła się lotem błyskawicy, zaczęły napływać 
tłumy z miasta i okolicznych wiosek. Niemcy ściągnęli korespondentów, którzy 
robili zdjęcia pomordowanych. Rodziny zabierały zwłoki do domu, by zrobić im 
chrześcijański pogrzeb. Ciała ludzkie umyto, ułożono pod murem więziennym, 
by można je było rozpoznać. Wszyscy więźniowie zostali zamordowani strzałem 
z pistoletu w tył głowy, a niektórzy przekłuci bagnetem.
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[Z relacji Michała Bogowicza, więzionego w Berezweczu [w:] Krzysztof Popiński, Aleksander 
Kokurin, Aleksander Gurjanow, Drogi śmierci, Warszawa, Wydawnictwo KARTA, 1995]

[...] Ciągle nie dawano nam picia ani jedzenia. Słychać wciąż jęki, kilka osób 
uciekło do lasu na odległość 50–100 metrów. W takich chwilach padało: „Łożyś!” 
, nie wolno podnieść głowy. Słychać było wystrzały i gonitwy z psami po lesie; gdy 
tylko ucichły, znów szliśmy.

[...] 25 czerwca rano wybuchł bunt z powodu głodu i pragnienia. Ludzie domagali 
się wody. Kilka osób w zamieszaniu znów uciekło do lasu. Tam nastąpiła masakra, 
bili kolbami i przeklinali. Wściekli się, kłuli bagnetem każdego, kto nie był posłuszny 
i nie padł na komendę twarzą do ziemi.

Między dziesiątą a jedenastą 25 czerwca 1941 było upalnie. Spieczeni 
do ostateczności ludzie płakali, błagając o wodę. Odpowiedzią były tylko obietnice: 
„Zaraz was napoimy”. Po tych słowach każdy z nas oczekiwał czegoś strasznego. 
Dochodziliśmy do miasteczka Ułła. [...] Dookoła nas trwały jakieś przygotowania 
– i raptem niesamowity huk jak setki młotów: rąbano z karabinów maszynowych. 
Z przodu rozległy się tylko straszne wrzaski, między innymi słyszało się: „Bracia, 
strzelają do nas!”, a obok jęki, bicie kolbami, ludzkie głosy pomieszane z wyciem 
psów. Wreszcie ucichło. [...]

Nagle usłyszałem huk samolotów. Gdy przelatywały nad nami, ogromne ciśnienie 
zapierało dech. Zrzuciły chyba kilka bomb, bo zabrakło mi powietrza, a za koszulę 
i po szyi pociekło coś gorącego. Obok usłyszałem urywany płacz i jęki... Wtem ucichło, 
oprócz jęków nic nie było słychać. Dookoła same trupy! [...] Zabrałem worek z rzeczami 
i pobiegłem do lasu. Krew już wsiąkła, jedynie mózgów dość dużo leżało na jezdni, 
poboczu i w rowie. Na skarpie leżał znajomy sąsiad, który mnie wydał – że rzekomo 
należałem do jakiegoś spisku. Leżał na wznak i patrzył jak żywy, prosto przed siebie.

[Zbrodnia dokonana przez NKWD w ostatnich dniach czerwca 1941 roku 
na przeszło dwudziestu tysiącach obywateli Rzeczypospolitej (jak wynika 
z szacunkowych, choć rozbieżnych danych), głównie Polakach, lecz także Ukraińcach, 
Białorusinach i Żydach, w więzieniach na okupowanych przez ZSRS ziemiach 
wschodnich Rzeczypospolitej oraz w czasie ich zbrodniczej ewakuacji, szybko uległa 
zapomnieniu. Stało się tak, chociaż została dokonana jawnie, na oczach tysiącach 
świadków, którzy znajdowali pomordowanych ludzi na terenie opuszczonych przez 
Sowietów więzień, szybko dowiedziały się też o niej władze polskie na uchodźstwie 
i władze Polski Podziemnej].


