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Spotkanie z cyklu , Libera tlumaczy klasykow” w redakeji Teologii Politycznej, 2019 r. Fot. Jacek tagowski/teologiapolityczna.pl

Justyna Blazejowska

Pozna¢ smak Czynu
Antoni Libera

Jako miody i zdolny krytyk literacki powinien ,buja¢ w obtokach ezoterycznej

poezji”. Mimo to chciat poznaé smak Czynu. Zawodowo zajmowat sie twoérczoscig

Samuela Becketta, wiec niezwykle dotkliwie odczuwat szykane w postaci trwajgcego
latami braku moiliwosci opuszczania granic PRL.

Ponury schytek lat szesédziesigtych
rodzony w 1949 r., syn znanego historyka literatury i profesora Uniwer-
sytetu Warszawskiego Zdzistawa Libery, wychowywat si¢ na Zoliborzu
w srodowisku inteligencji twérczej. W dorostos¢ wkraczal w schytkowym
okresie rzadéw ,towarzysza Wiestawa”. Dla calego spoleczeristwa byt to czas po-
nury, nawet jak na realia ,Judowej” Polski. ,Gomutka — ten sam przywédca, ktéry

dwanascie lat wezesniej [w 1956 r.] potepial »kult jednostki« i zbrodnie stalinizmu
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i obiecywat solennie, ze »bledy i wypaczenia« juz nigdy si¢ nie powtérza [...],
dopuszcza si¢ rzeczy haniebnych. Zaczyna od zdjecia »Dziadéw« w Teatrze Naro-
dowym [...]. Nastepnie wywoluje nagonke antysemicka, co w kraju, gdzie nie tak
dawno Niemcy pod wodza Hitlera przeprowadzali Endlosung, nie moze nie budzi¢
grozy. I wreszcie karnie, sluzalczo wobec moskiewskiej centrali, godzi si¢ wystaé
wojsko na teren Czechoslowaciji, by zdtawi¢ tam Praska Wiosn¢ w ramach »bratniej
pomocy«” —wspominal Antoni Libera w autobiograficznej ksiazce Godot i jego cieri.
A na koniec, w grudniu 1970 r., doszlo do ,,zwyklej rzezi w starym, moskiewskim

stylu, w Gdansku, a zwlaszcza w Gdyni™.

W sercu wydarzen
0Od 1967 1. Libera studiowal polonistyke na UW i... tkwil w sercu wydarzeri. Byl na
miejscu, kiedy 30 stycznia 1968 r. milicja rozpedzala i zgarniata studentéw, ktérzy
po ostatnim spektaklu wyrezyserowanego przez Kazimierza Dejmka dzieta Adama
Mickiewicza przeszli pod pomnik wieszcza na Krakowskim Przedmiesciu, aby
wyrazi¢ sprzeciw wobec cenzury. Uczestniczyl w stynnym wiecu 8 marca 1968 r. na
dziedziricu uczelni. Uderzony patka w glowe, na wlasnej skérze odczul interwencje
partyjno-ubeckich bojéwek. Malo brakowalo, a wyladowalby w areszcie. Kilka
miesi¢cy pézniej, w momencie inwazji w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r. wojsk
Uktadu Warszawskiego na Czechoslowacje, odbywal przymusowe przeszkolenie
wojskowe w Hrubieszowie niedaleko wschodniej granicy. Codzienne obowigzkowe
agitki politrukéw i apele przyréwnal po latach do pamiegtnych seanséw nienawisci
z powiesci Rok 1984 George’a Orwella. Najbardziej przezywat jednak ,kampanie
antysemicka, a szczegdlnie jej skutki: masowa emigracje”. Trwal ,czarny sezon
rozstani — pozegnani i wyjazdéw. Ostatnie wizyty, rozmowy, ogolocone mieszkania,
exodus z Dworca Gdanskiego, pocigg Warszawa-Wiedent”. Rodzice mieli za soba
doswiadczenie pobytu w getcie... Ojciec wydostal si¢ stamtad na krétko przed
wielka akcja likwidacyijna, Zyl na ,aryjskiej” stronie na falszywych papierach. Byt

w Armii Krajowej i walczyt w Powstaniu Warszawskim.

! A. Libera, Godot i jego cieri, Krakow 2009, s. 23-24.
2 Idem, Madame, Krakéw 2010, s. 373.
3 Idem, Godot i jego cieri..., s. 24.
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Inajomosé z autorem Popiofu i diamentu

Wydarzeniem z pogranicza mitu stalo si¢ dla mlodego polonisty poznanie Jerzego
Andrzejewskiego. Propagator komunizmu w okresie stalinowskim, autor Popiofu
i diamentu, prébowal w ramach tzw. odwilzy dokona¢ rozrachunku ze swoja
przeszloscig. Na poczatku lat szesédziesigtych mial ugruntowana pozycje w §ro-
dowisku, znajdowal si¢ u szczytu popularnosci. Pracowal nad powiescia Miazga,
traktujac ja jako opus magnum. Tymczasem zareagowal na zbrojne sttumienie
wolnosciowych dazen w Czechostowaciji: skierowal list otwarty do prezesa tamtej-
szego zwigzku literatéw Eduarda Goldstiickera. Taki krok spotkat si¢ z gwaltowna
nagonka ze strony wladzy. Antoni Libera listownie przekazal autorowi protestu
wyrazy wsparcia i wdzigecznosci. W efekcie
zawartej znajomosci trafil na karty przygoto-
wywanego utworu i napisal na prosbe pisarza
fragment tekstu (esej Antka Raszewskiego
o Ostatniej godzinie Adama Nagérskiego).
W kregach literackich istnialo przekonanie,
ze przyczynil si¢ do ukoriczenia dzieta (ktére
w ostatecznej formule uznat za chybione...).

Po Marcu ’68 na wydziatach humani-
stycznych panowala fatalna atmosfera, wiec
chcial tylko jak najszybciej uzyska¢ magi-

sterium (co nastgpito w 1972 r.). Na uczelni

jedyna odskocznia mogly by¢ dyskusje or-

ganizowane w ramach Warszawskiego Kota

Samuel Beckett, 1977 r. Fot. Wikimedia Commons

Polonistéw, skupiajacego niepokornych mlo-
dych badaczy. 21 maja 1969 r. Antoni Libera
wystapil z referatem ,Miazga” Jerzego Andrzejewskiego — wizerunek swiadomosci
kreujgcej. Wywéd nie zawieral akcentéw politycznych, ale bezpieka na wszelki

wypadek trzymala reke na pulsie.

Ofiara donosow ziecia pisarza
W 1970 r. wyjechal pierwszy raz za granice, do Szwecji. W trakcie miesiecz-

nego pobytu zdolal odby¢ tez kilkudniows podréz do Paryza. Poza licznymi
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zabytkami i zautkami odwiedzit
Ksiggarni¢ Polska, ktéra wypo-

sazyla go we wszystkie ksiazki

Godot i jego cien

Witolda Gombrowicza. Szcze-
$liwie wwidzl do kraju caly ze-
staw, z wyjatkiem Pornografii
(padia tupem celnika ze wzgledu
na tytul...). W 1972 r. otrzymal
paszport do Wielkiej Brytanii, ale
nieoficjalnie przebywal réwniez
we Francji i Wloszech. Stuzba
Bezpieczenstwa pozyskala wia-
domosci, ze razem z Agnieszka
Andrzejewsks, coérka pisarza,

omawial z Jerzym Giedroyciem

sprawe wydania Miazgi w ,Kul-
turze” paryskiej. Ponadto z chwila
powrotu, w toku przeszukania bagazu na lotnisku, wyszlo na jaw, ze wwozi
publikacje uznawane za antykomunistyczne. Wiedza bezpieki na temat poloni-
sty pochodzila od tajnego wspélpracownika o pseudonimie ,Marek Dembicki”,
czyli Andrzeja Stomianowskiego, mlodego ttumacza literatury anglojezycznej
i meza Agnieszki. Ziec¢ autora Popiofu i diamentu dzielil si¢ ze swoim oficerem
prowadzacym, starszym inspektorem Wydzialu IV Departamentu III mjr. Krzysz-
tofem Majchrowskim (w przyszlosci generalem brygady i dyrektorem ,tréjki”),
szczeg6lowymi informacjami zaréwno z zycia rodziny (badz co badz wlasnej!),
jak i dotyczacymi calego srodowiska literackiego. Nie mial oporéw przed formu-
fowaniem najpodlejszych opinii*.

Na skutek donoséw Libera znalazt si¢ w orbicie zainteresowania bezpieki i na
ponad pig¢ lat stracit mozliwos¢ bezposredniego obcowanie z Zachodem. W 1973,

1974, 1975, 1976 1 1977 r. dostal pie¢ kolejnych odméw na wyjazd do Stanéw

* Sprawe opisata Joanna Siedlecka w ksigzce Biografie odtajnione. Z archiwéw literackich bezpie-
ki, Poznan 2015.
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Zjednoczonych. Z mieszkajacym w Paryzu Samuelem Beckettem utrzymywat

kontakt korespondencyjny, nawigzany w polowie dekady.

Solidaryzujemy sie z robotnikami

W czerweu 1976 1., w chwili wybuchu robotniczego gniewu, Libera byl dokto-
rantem w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Oczywiscie
doskonale wiedziat, na czym polega sytuacja. Ze ,niektérym zdarza si¢ chodzic...
no, raczej biec »éciezky zdrowiag, jak w figlarnym zargonie oddzialéw specjal-
nych SB nazywa si¢ przejscie pomiedzy szpalerem funkcjonariuszy sieczacych
gdzie popadnie gumowymi patkami”. Komunizm ponownie okazal si¢ czyms
absurdalnym, ,wcieleniem obfednych idei, opartym na fikcji, klamstwie, strachu
i nagiej przemocy”>.

Libera sygnowat tzw. o§wiadczenie jedenastu (opracowane przez Antoniego
Macierewicza), ktére podnosito ideg solidaryzmu spotecznego: , Styszymy te same
epitety [takie jak w roku 1956, 1968 1 1970]: zarzuty o warcholstwo, egoizm, cy-
nizm. [...] A przeciez poprawe sytuacji w ciagu ostatnich szesciu lat zawdzigczamy
gléwnie walce robotnikéw. [...] Solidaryzujemy si¢ z polskimi robotnikami”™.
Z satystakcjg obserwowal dojrzewanie swiadomosci, ze ,,spoleczenistwo dotychczas
bytlo skutecznie dzielone”™. Pelnil juz wtedy funkcje Iacznika miedzy srodowiskiem
opozycyjnym a literackim, reprezentowanym przede wszystkim przez Jerzego An-
drzejewskiego i Wiktora Woroszylskiego. Uczestniczyt w spotkaniu u prof. Edwar-
da Lipiriskiego 12 wrzesnia 1976 r., poswieconym pomystowi jawnego komitetu®.

Whiést wkiad w wydarzenie, ktére przyniosto przetom w sprawie KOR...

Spotkanie zatoiycielskie KOR
Udostepnit lokum na potrzeby dyskusji Antoniego Macierewicza i Piotra Naim-

skiego, w pelni gotowych do utworzenia Komitetu Obrony Robotnikéw — nawet

* A. Libera, Godot i jego cieri..., s. 201.

¢ Oswiadczenie jedenastu solidaryzujgce si¢ z robotnikami, ,Kultura” 1976, nr 9, s. 64-65.

7 A. Libera, Godot i jego ciei..., s. 202.

8 Zob. Meldunek operacyjny, Warszawa, 22 1X 1976 1., [w:] Kryptonim ,Gracze”. Stuzba Bez-
pieczeristwa wobec Komitetu Obrony Robotnikéw i Komitetu Samoobrony Spotecznej ,KOR” (1976~
1981), wybér, wstep i oprac. £. Kaminski i G. Waligéra, Warszawa 2010, s. 56—60.
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wylacznie w swoim gronie harcerskim — z Janem J6zefem Lipskim i Jackiem
Kuroniem w dalszym ciggu niezdecydowanymi na przyjecie takiej formuly funk-
cjonowania. Jak relacjonowal: ,Mialem wtedy dwadziescia siedem lat i znalem
sporo oséb ze §rodowiska »marcowego, z ktérym w umiarkowany sposéb »kon-
spirowalem«. Wynajmowalem w tym czasie mieszkanie przy ulicy Stowackiego.
Z punktu widzenia konspiracji mialo t¢ zalete, ze nie bylo jeszcze namierzone
przez UB [SB], a dla mnie bylo o tyle bezpieczne, Ze poza materiatami potrzeb-
nymi do pracy literackiej nie trzymalem tam zadnych rzeczy trefnych badz takich,
ktérych zarekwirowanie okazaloby si¢ szczegdlnie bolesne. Pewnego dnia kto$
mnie spytal, czy nie udostepnilbym tego mieszkania na jakie$ arcytajne spotka-
nie. Zgodzitem si¢. Wkrétce zjawili si¢ Naimski i Macierewicz, i oznajmili, ze
wedlug nich nalezy jak najszybciej zalozy¢ jawng organizacje (nie pamigtam, czy
juz wtedy nazywali j3 KOR-em), ktéra reprezentowalaby interes i upominala si¢
o prawa pokrzywdzonych robotnikéw, stuzyla im pomoca prawng i materialng.
I ze w zwiazku z tym chcieliby spotkaé si¢ z Kuroniem (mieszkal niedaleko)
i przekonaé go do tej inicjatywy, bo —wedlug nich — nie byt on przekonany. Krétko
mdéwige, czy mozna by urzadzi¢ w moim mieszkaniu spotkanie, ktére mogloby
przerodzi¢ si¢ w spotkanie zalozycielskie. Tak si¢ stato. To miato miejsce gdzies

w polowie wrzesnia 1976 r.”.

Nieustanna gonitwa
Nie czul si¢ aktywista, cho¢ mocno wspomagal ruch korowski. Uzyczal lokalu,
przepisywal na maszynie egzemplarze , Komunikatu” (oficjalnego organu KOR),
redagowal i kolportowal rozmaite materialy. Jeszcze jesienia 1976 r. wszedl do
zespolu redakeyjnego ,Biuletynu Informacyjnego”, wydawanego poza cenzura
w kregu postrewizjonistycznym. Podjal si¢ tez przekazywania wiadomosci na
Zachéd. ,[...] zlecono mi obstuge tak zwanej goracej linii. Chodzilo o blyskawiczna
transmisj¢ informacji droga telefoniczna z automatéw publicznych, w ktérych nie
bylo podstuchu. Zaufany »pajeczarz« z pafistwowej telefonii nauczy! mnie bloko-

wania systemu poboru monet [....], kto§ dal mi numer w Paryzu i odtad, gdy bylo

? Wypowiedz, [w:] J. Btazejowska, Harcerskq drogg do niepodleglosci. Od ,Czarnej Jedynki” do
Komitetu Obrony Robotnikéw. Nieznana historia KOR-u i KS§S ,KOR”, Krakéw 2016, s. 368-369.
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Jerzy Andrzejewski przemawia na pogrzebie Pawta Jasienicy, 1970 r. Fot. AIPN

trzeba, wyruszalem na »akcjg«. [...] transmisje trwaly nieraz do$¢ dtugo — bywato,
ze czytalem po kilkanascie stron tekstu”. Ciagle brat udziat w spotkaniach, zaréw-
no roboczych — ,zwigzanych z biezacymi sprawami do zalatwienia”, jak i czysto
towarzyskich. Dziatalno§¢ wciagala jak gra hazardowa: ,Goraczka konspiracji,
nieustanna gonitwa, mylenie tropéw, brawurowe ucieczki przed tajnymi stuzbami
depczacymi po pigtach. I blyskawiczne echo tego wszystkiego na §wiecie™.

Na poczatku 1977 r. podpisal w gronie 175 oséb apel do przedstawicieli swiata
kultury i nauki — postéw na Sejm PRL, wzywajacy do podjecia zabiegéw na rzecz

wylonienia komisji dla zbadania wydarzen Czerwca 76 — ,naduzyé i gwaltéw,

10" A. Libera, Godot i jego cies..., s. 202, 333.
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o ktérych wie i méwi caly kraj”". Kilka miesi¢cy pézniej zlozyt podpis pod pety-
cja do marszatka sejmu przeciwko represjom wymierzonym w uczestnikéw akeji
protestacyjnych po $mierci z ragk SB krakowskiego studenta Stanistawa Pyjasa.
Prawie czterystu sygnatariuszy zadalo uwolnienia aresztowanych i zaprzestania

praktyk godzacych w prawa ludzkie i obywatelskie.

Kryptonim ,L.L."
Przez Stuzbe Bezpieczeristwa (Wydzial 111 stotecznej MO) zostal zarejestrowany
w listopadzie 1975 r. w ramach kwestionariusza ewidencyjnego o kryptonimie
»L.L.12. Jako ,zaangazowany” i ,niepoprawny” trafil na czarne listy badaczy,
tworzone na podstawie danych z MSW w Wydziale Nauki i Oswiaty Komitetu
Centralnego PZPR po protestach wywolanych planowanymi zmianami w Kon-
stytucji PRL. Sporzadzona jesienig 1976 r. ,Informacja dotyczaca doktorantéw
instytutéw naukowych podlegltych PAN, prezentujacych wroga postawe polityczng
wobec PRL” méwila, ze Libera ,,aktywnie wspéldziala z czotéwka opozyciji poli-
tycznej w kraju, migdzy innymi z J[erzym] Andrzejewskim, Rlomanem] Ziman-
dem, A[damem] Michnikiem, J[ackiem] Kuroniem, J[anem] J[6zefem] Lipskim
i innymi, biorgc udzial w organizowaniu szeregu wrogich akcji politycznych.
Wspélnie z Alntonim] Macierewiczem bierze udzial w zbieraniu funduszy na
pomoc rzekomo represjonowanym robotnikom Ursusa i Radomia”™?. W tamtym
czasie zaczal by¢ traktowany jako figurant sprawy operacyjnego rozpracowania
(SOR). W styczniu 1977 r. mial w mieszkaniu rewizje. Esbecy wrécili z nim juz
z komendy po maszyne do pisania. ,Méwig [...]: »Ale halo, protokét«. »Ze co,

ukradniemy panu?«’**. Urzadzenia nigdy nie odzyskal...

1 Sygnatariusze podkreslali, ze ,odpowiedzig na skargi przesladowanych nie moze by¢ mil-
czenie. Milczenie bytoby, jak zwykle, znakiem zgody, a w tym wypadku oznaczatoby ono zgode
na bezprawie i przemoc fizyczng”. Zob. Apel 175-ciu do przedstawicieli §wiata kultury i nauki —
postéw na sejm PRL, Warszawa, 6 11977 ., [w:] Z. Hemmerling, M. Nadolski, Opozycja demo-
kratyczna w Polsce 1976-1980. Wybér dokumentsw, Warszawa 1994, s. 145-146.

12 Niewatpliwie od: Libin-Libera (na co dzieri postugiwat si¢ jedynie drugim cztonem nazwi-

ska).

13 AAN, Wydzial Nauki i Oswiaty KC PZPR, MSW, 1974/1. 1976/1, LVI11/412, Informacja
dot. doktorantéw instytutéw naukowych podlegtych PAN, prezentujacych wroga postawe poli-
tyczng, Warszawa, 5 X1 1976 1.

4 Relacja A. Libery z 2008 r., archiwum autorki.
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Zakonczenie SOR nastapilo w listopadzie 1977 r., poniewaz wyjechal na
dluzej do Stanéw Zjednoczonych. Ze wzgledu na zniszczenie materialéw nie da
si¢ odtworzy¢ wszystkich wymierzonych w niego dziatan. Dzigki bieglosci (i per-
fidii) TW o pseudonimie , Krzysztof” — Bogustawa Wita-Wyrostkiewicza (latami
uzywanego do inwigilacji srodowisk katolickich i literackich)® — bezpicka znata
okoliczno$ci zredagowania przezed odezwy do mlodziezy po zabéjstwie Pyjasa,

ktérg mial podpisa¢ Andrzejewski (czego ostatecznie nie uczynit).

Szlaban za politykowanie

W 1977 1. Libera staral si¢ o wyjazd na Zachéd za posrednictwem Polskiej Akade-
mii Nauk, na zaproszenie Becketta i Akademie der Kiinste w Berlinie Zachodnim.
Z powodéw czysto politycznych nie do przejscia okazal si¢ nawet szczebel PAN™.
»2Masz szlaban — méwi profesor, nie tajac rozgoryczenia. — Za politykowanie. [...]
G. [szef Biura Wspétpracy Naukowej z Zagranicg] az kipial ze zlosci. »Kogo wy
popieraciel«, wrzeszczal jak opetany. »Kogo delegujecie! Czlowieka, ktéry spiskuje?
Ktéry ma regularne konszachty z CIA?«”". Informacja o zabiegach dotarta poprzez
MSW do samego kierownika Wydziatu Nauki i Oswiaty KC PZPR Jaremy Ma-
ciszewskiego. W ocenie SB prawdziwy cel podrézy byl ukryty, noblista Beckett
stuzyl zas wylacznie jako ,przykrycie”.

A jednak jeszcze w 1977 r. Libera udal si¢ na stypendium za ocean. Stalo si¢
to mozliwe dzigki interwencji amerykanskiego Departamentu Stanu. W roku
1981, okresie Solidarnosci, ponownie wyjechat do USA, gdzie przebywal ponad
pig¢ miesigcy, a w drodze powrotnej zatrzymal si¢ jeszcze na cztery tygodnie
w Paryzu. W latach 1982-1986 znéw podlegal zakazowi wyjazdu za granice;
dostal cztery odmowy. W 1986 r. w zazaleniu do ministra spraw wewngtrznych

gen. Czestawa Kiszczaka podkreslat: ,Jestem doktorem nauk humanistycznych,

* Takze o nim szczegolowo pisala Joanna Siedlecka, zob. eadem, Biografie odtajnione...

16 Swoja rozmowe z szefem Biura Wspélpracy Naukowej z Zagranicg Libera przytoczyl w li-
terackiej formie w powiesci Madame jako rozmowe fikcyjnego wykladowcy UW z kierownikiem
komérki organizacyjnej zajmujacej si¢ wyjazdami (zob. Zart, ironia, muzyka i glebsze znaczenie.
Rozmowa [Antoniego Libery| z Wiadystawem Rajcherem, ,Nowe Ksiqzki”, styczern 1999, [w:] A. Li-
bera, Blogostawieristwo Becketta i inne wyznania literackie, Warszawa 2004, s. 10). Por. A. Libera,
Madame...,s. 129-130.

7" A. Libera, Godot i jego cieri..., s. 209.
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cztonkiem Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich oraz Stowarzyszenia Autoréw
»Zaiks«. Zajmuje si¢ praca literacka. [...] w ciggu stanu wojennego, jak i po jego
zniesieniu, nie wszedlem w zaden konflikt z prawem ani nie mialem najmniejszego
zatargu z wladza [...]. Permanentne odmawianie mi paszportu budzi réwniez
zdziwienie i rozgoryczenie w $rodowisku naukowo-literackim i teatralnym [...],

a takze w instytucjach, z ktérymi wspélpracuje™®.

Inajomosc z autorem Raportu...
W latach osiemdziesiatych nadal obracal si¢ w $wiecie opozycyjnych twércéw.
Bezpieka zarejestrowala go ponownie w 1983 r. Z perspektywy Wydzialu IV
Departamentu III przede wszystkim utrzymywal kontakty z Markiem Nowakow-
skim. Udzielal pisarzowi ,aktywnej pomocy w przekazywaniu réznego rodzaju
opracowan za granic¢” i byl jego tacznikiem ,z osrodkami dywersji ideologicz-
nej — m.in. Instytutem Literackim w Paryzu i redakcja »Pulsu« w Londynie™.
Ponadto uczestniczyli razem w spotkaniu dzialaczy podziemnej Niezaleznej Ofi-
cyny Wydawniczej, na ktérym
omawiano wydane ksigzki
i kasety, a takze kwestie dostar-
czaniaymaterialc’)w na Zachéd S S O F O I(L E S
i uzyskania stamtad wsparcia .
finansowego. Przeciwko No-
wakowskiemu — autorowi styn-
nego Raportu o stanie wojen-
nym — wladza przygotowywala
proces (od marca do czerwca

1984 r. przebywal w areszcie

¥ ATPN, 01228/2053, mf,
Teczka zabezpieczenia operacyjnego
dot. A. Libery, A. Libera, Zazalenie
do ministra SW gen. Cz. Kiszczaka,
Warszawa, 3 IV 1986 r.

Y Thidem, Kwestionariusz o0so-
by rozpracowywanej — sprawdzanej,

[b.d.].
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pod zarzutem ,szkalowania

ANTONI LIBERA

PRL i ustroju socjalistycznego
W porozumieniu z zagraniczny-
mi osrodkami propagandowo-
-dywersyjnymi”). Mogta nawet,
przynajmniej wstepnie, rozwa-
zaé postawienie przed sadem
réwniez Libery. Swiadczytoby
o tym ukierunkowanie groma-
dzonej dokumentacji na jego
zwiazki z Nowakowskim.
Ponowny wzrost zainte-
resowania badaczem ze stro-
ny aparatu represji nastapit MADAME
w 1985 r. Wynikal z uzyskania

znak|
informaciji, ze Libera kontak-

towal si¢ z Janem Lityriskim,
poszukiwanym listem goniczym
dawnym czlonkiem Komitetu Samoobrony Spolecznej ,KOR”, iz juz zatrzymanym
Czestawem Bieleckim, szefem podziemnego wydawnictwa CDN. W sierpniu SB
dokonata w mieszkaniu Libery rewizji. Nie znalazta jednak nic poza kilkunastoma
zakazanymi publikacjami i przygotowywanym do ogloszenia tekstem protestu

przeciwko procesom politycznym.

Najlepsi albo sq obcy, albo zwiewajq stad
Nie umial wybraé zycia na emigracji, poniewaz oznaczalo to spalenie za soba mo-
stéw. Pewnie dlatego w powiesci Madame tak mocno wybrzmiewa watek déserze.
yUciekaj: wiej stad; uchodz” — radzi tytulowa bohaterka swojemu ulubionemu
uczniowi®. ,Najlepsi albo s3 obcy, albo zwiewaja stad” — wykrzykuje na lekcji

jeden z chlopcéw, Rozek?'. Na mysl przychodzita fraza z That Time Becketta: away

20 A. Libera, Madame..., s. 360.
2 Thidem, s. 98.
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9 Antoni Libera pot¢pienia PRL dokonal m.in. w powieéci Madame,

gdzie opisal z duza doza ironii tamten $wiat — »zdegenerowany,

godny pogardy i odrzuceniac. 9’

to hell out of it.... (,dalej w diably stad”...)?. Libera uwazal, ze ,mieli racje ci, ktérzy
[...] wyrywali si¢ stad za wszelka ceng. [...] Widaé to wyraznie na przykladzie
wybitnych osobistosci, ludzi twérczych i suwerennych duchowo. Milosz, Tyrmand,
Lebenstein, Mrozek, Polanski, Herbert, Odojewski, Kolakowski, Baraniczak,
Zimerman... Czy mam wymienia¢ dalej? [...] A to tylko pisarze, artysci”.

Dla pedzacych Zywot w marnej rzeczywistosci PRL pozostawala strategia

Janusza Szpotanskiego, wylozona przezeni w prologu do Bani w ParyZu:

Chociaz wzial mnie tu w kraju gnom na krétki taricuch,
nie przeszkodzi fantazji mojej w dzikim taricu.

Gdy mi z kraju nie dajg wyjecha¢ legalnie,

ja znajde si¢ w Paryzu, by tak rzecz, mentalnie,

jak Prus, ktéry nie ruszal si¢ nawet na Prage,

a opisal wszak Paryz. — Bo mnie sta¢ na blage!**

Pismo do gen. Kiszczaka przyniosto jego osobista zgode na jednorazowe
wydanie petentowi paszportu. Dzicki temu badacz uczestniczyl w sympozjum
literackim z okazji osiemdziesigtych urodzin Becketta. Ostatni raz mégt spotkac sig
z pisarzem, ktéry zmart w 1989 r. Ze stéw noblisty wypowiedzianych w trakcie
rozmowy wzielo si¢ pierwsze i ostatnie zdanie najbardziej znanego dziefa Libery:
»Przez wiele lat nie opuszczalo mnie poczucie, ze urodzilem si¢ za pézno”, oraz:
»1 wtedy pomyslalem, ze jednak nie urodzilem si¢ za p6zno™.

Jak wiele stracil, pozbawiony mozliwosci normalnego zawodowego funkcjo-

nowania, ktérego elementem powinny by¢ kontakty z Zachodem...?

22 A. Libera, Godot i jego cies..., s. 222.
B Zart, ironia, muzyka i glebsze znaczenie. .., s. 11.

2 Cyt. za: A. Libera, Prawdziwy humanista. Pozegnanie Janusza Szpotariskiego, [w:] idem, Blo-
gostawieristwo Becketta. .., s. 76.

» A. Libera, Blogostawieristwo Becketta, [w:] idem, Blogostawieristwo Becketta. .., s. 52-53.
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Rodzaj diabelstwa, ktére poraia dusze
PRL ocenial jednoznacznie negatywnie: , Ten $wiat — ten czas w moim zyciu —
wciaz uwazam za marny, za chory lub jalowy, wypaczajacy cztowieka”. Kiedy
indziej podkreslal: ,Urodzilem si¢ w Polsce zrujnowanej przez wojng i gwaltem
opanowanej przez sowiecki komunizm i tam si¢ wychowalem. Bylo to doswiad-
czenie deprawujace, niszczgce, wypaczajace $swiadomosé. Zylo sie w swiecie fik-
cji — ktamstwa, szalbierczych mitéw — a gdy sie w koricu przejrzalo i odrzucilo to
wszystko, stawalo si¢ twarzg w twarz z naga, brutalng sita o miazdzacej przewadze.
I jesli z ta sSwiadomoscia nie uciekalo si¢ z kraju — nawet wyemigrowac nie mozna
byto legalnie — godzilo si¢ tym samym na wegetacje, absurd i ciagle upokorzenia.
Zycie w Polsce Ludowej, w realnym socjalizmie, to bylo zycie szczurze, schizo-
freniczne, glupie, tak czy inaczej marne”. Podzielal panujace w spoleczenistwie
przekonanie, ze ,tam, gdzie rzadzi Rosja, zwlaszcza Rosja sowiecka, nie moze by¢
nic innego jak tylko zsylka i fagier, zniewolenie i nedza, i pewien rodzaj diabel-
stwa, ktére poraza dusze¢”?®. Potepienia PRL dokonal takze w powiesci Madame,
gdzie opisal z duzg dozg ironii tamten §wiat — ,zdegenerowany, godny pogardy

i odrzucenia”®.

% Jestes, jakim si¢ wymyslisz... Rozmowa [Antoniego Libery| z Katarzyng Kubisiowskq, ,T)go-
dnik Powszechny”, listopad 1999, [w:] ibidem, s. 30.

27 A. Libera, Godot i jego cier..., s. 10.
28 Ibidem, s. 32.

2 Zart, ironia, muzyka i glebsze znaczene. .., s. 11.
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