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bohaterowie 
Niepodległej

Jej życiorys odzwierciedla historię Polski XX stulecia od obro-
ny Lwowa w listopadzie 1918 r. i wywalczenia niepodleg­
łości w tym samym roku, po ruch „Solidarność” i ponowne 
odzyskanie wolności przez Polskę w 1989 r. Biografia Lipiń-
skiej jest naznaczona bohaterskimi czynami: uczestnictwem 
w wojnie polsko-ukraińskiej, potem polsko-bolszewickiej, 
obroną Grodna przed wojskami sowieckimi we wrześniu 
1939 r., pracą konspiracyjną w referacie Wschód sieci wy-
wiadu dalekiego zasięgu Oddziału II KG ZWZ-AK „Stragan” 
w Mińsku na Białorusi oraz bolesnymi doświadczeniami, 
tak typowymi dla jej pokolenia – czternastoletnim poby-
tem w więzieniach i łagrach ZSRS. Dzięki jej niezwykłym 
wspomnieniom Jeśli zapomnę o nich…, wydanym w Paryżu 
w 1988 r., Polacy po raz pierwszy dowiedzieli się o operacji 
antypolskiej NKWD 1937–1938. Działała na rzecz zbliżenia 
między narodami polskim i białoruskim, dlatego może być 
ich wspólną bohaterką, a także znaczącą postacią dla in-
nych nacji, np.: estońskiej, litewskiej, rosyjskiej czy ukraiń-
skiej. Jako jedna z najwybitniejszych Polek XX w. zasługuje 
na to, żeby kolejne pokolenia pielęgnowały pamięć o niej.

GRAŻYNA LIPIŃSKA
1902–1995
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Na drodze do niepodległości

Urodziła się 12 kwietnia 1902 r. w Warszawie jako drugie dziecko 
Anny z domu Skarbek i Witolda Sokołowskich. Na chrzcie otrzymała 
imiona Władysława Grażyna, jednak pierwszego imienia ani ona, ani jej 
najbliższa rodzina nigdy nie używali. Matka była utalentowaną pisarką, 
działaczką społeczną, ojciec – profesorem Politechniki Warszawskiej, 
a zarazem zdolnym wynalazcą. Dom rodzinny, zwłaszcza jego patrio-
tyczne tradycje kultywowane w rodzinie od wielu pokoleń, ukształtowa-
ły wszystkie dzieci małżeństwa Sokołowskich. Jako pierwsza w 1900 r. 
urodziła się Danuta, Grażyna dwa lata później, w 1905 r. przyszedł na 
świat jedyny syn Sokołowskich Stefan Lech, wreszcie w 1907 r. uro-
dziła się Stefania. Od wczesnej młodości ważnym rysem charakteru 
Anny Skarbek była potrzeba angażowania się w działalność społeczną, 
przede wszystkim w edukację, a także charytatywną. Postawa matki 
i atmosfera domu rodzinnego, gdzie każdy potrzebujący mógł liczyć na 
wsparcie, bardzo mocno wpłynęły na wybory życiowe wszystkich dzieci 
i zdeterminowały w dużej mierze ich losy w pełnym trudnych wyzwań 
XX w. Gdy Grażyna przyszła na świat, jej matka przeżyła zawód, że to 
nie syn. Jednak z czasem przełamała dystans wobec córki, pisząc o niej, 
gdy ta miała trzy lata: „Grażynka, dziecko mojej duszy”.

Lata dzieciństwa dziewczynka spędziła w znajdującej się pod za-
borem rosyjskim Warszawie. Tu obserwowała pierwsze w swoim życiu, 
ale nie ostatnie, spotkania konspiracyjne, podczas których jej matka 
uczyła robotników czytania, pisania, historii Polski i literatury. W sto-
licy uczęszczała na naukę na prywatne pensje Jadwigi Kowalczykówny, 
a potem Jadwigi Sikorskiej. Obie panie zasłynęły z walki o polską 
szkołę. Wspomina Lipińska: „Lekcje historii polskiej i wielkiej części 
literatury polskiej musiały odbywać się tajnie. W czasie tych tajnych 
lekcji któraś ze starszych uczennic stała na czatach, bo szkole grozili nie 
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Anna Maria Aurelia Sokołowska z domu Skarbek (1878–1972), 
matka Grażyny Lipińskiej

tylko żandarmi, lecz również szkolni inspektorzy rosyjscy. Nauczyciele 
wydobywali z ukrycia mapy Polski przedrozbiorowej, portrety królów 
i wodzów polskich oraz zakazane książki, drukowane we Lwowie lub 
w Krakowie. To były najmilsze lekcje dla wszystkich uczennic”. Najsil-
niejszym przeżyciem w okresie dzieciństwa było uczestnictwo, wspól-
nie z mamą i starszą siostrą, w odsłonięciu Pomnika Grunwaldzkiego 
według projektu Antoniego Wiwulskiego i Franciszka Blacka w Kra-
kowie 15 lipca 1910 r., w 500. rocznicę zwycięstwa nad Krzyżakami. 
Widok wielotysięcznych tłumów i biało-czerwonych barw, których nie 
można było zobaczyć w ówczesnej Warszawie, przemówienia wybit-
nych Polaków: fundatora pomnika Ignacego Paderewskiego, Stanisława 
Badeniego, Juliusza Leo i innych, pozostawiły niezatarte wspomnienia 
w pamięci ośmioletniej dziewczynki.

Rodzina Sokołowskich w 1912 r. przeniosła się do Myślenic, zamie-
niając zabór rosyjski na dużo bardziej liberalny wobec innych narodów 
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zabór austriacki. Głównym powodem przeprowadzki była chęć zapew-
nienia dzieciom nauki w rodzimym języku. Zmieniło się całe otoczenie 
Sokołowskich. Grażyna Lipińska po latach zapisała: „Na prywatnych 
pensjach w Warszawie moimi koleżankami były same panienki – cór-
ki rodzin polskiej i żydowskiej inteligencji. A w gimnazjum małego 
podhalańskiego miasteczka 70% uczniów stanowili synowie chłopów 
małorolnych. […] Ci chłopscy synowie chodzili do szkoły pieszo, prze-
mierzając po kilka kilometrów. […] Wszyscy uczyli się dobrze”.

Gdy miała zaledwie trzynaście lat, zaczęła pomagać w utrzymaniu 
rodziny. Udzielała korepetycji i przepisywała podręczniki dla koleżanek 
i kolegów. Od początku życia odznaczała się twardym charakterem i wy-
kazywała cechy przywódcze. Nie przepadała za adoratorami. Im mocniej 
ktoś podkreślał jej dziewczęcą, a potem kobiecą urodę i zabiegał o nią, 
tym bardziej odnosiła się do niego z dystansem. W dzieciństwie i młodo-
ści czytała dużo książek historycznych. Łączyły ją silne więzy uczuciowe 
z ojcem, po którym odziedziczyła zamiłowanie do nauk ścisłych. 

Wybuch I wojny światowej rozbudził wśród Polaków, w tym 
i w rodzinie Sokołowskich, marzenia o niepodległości. Po kryzysie 
przysięgowym, czyli odmowie złożenia przysięgi na wierność cesa-
rzom Niemiec i Austro-Węgier, większość żołnierzy I i III Brygady 
Legionów Polskich została internowana. Nielicznym udało się tego 
uniknąć. Pięciu zbiegłych legionistów, absolwentów myślenickiego 
gimnazjum ukrywało się w domu Sokołowskich. Grażyna i jej rodzeń-
stwo uczestniczyli w przeprowadzanych przez nich akcjach zdobywania 
broni, a w czasie nocnych ćwiczeń wojskowych często stanowili ich 
straż. Dzięki młodym legionistom Sokołowscy nawiązali współpracę 
z Polską Organizacją Wojskową.

W sierpniu 1918 r. Grażyna wyjechała za ojcem do Lwowa, gdzie 
tymczasowo pracował. Tam podjęła naukę w Prywatnym Gimna-
zjum Żeńskim im. Juliusza Słowackiego. Odnotowała: „Jaka różnica 
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Rodzina Sokołowskich w komplecie, siedzą od lewej: Anna, Stefania, Witold, 
stoją: Danuta, Grażyna, Stefan Lech, początek lat dwudziestych XX w.



bohaterowie Niepodległej10

z gimnazjum małego miasteczka! Wśród uczennic większość stanowiły 
Żydówki, córki kupców i przemysłowców. Na resztę, pochodzącą rów-
nież ze środowisk inteligenckich, składały się Polki i trochę Ukrainek. 
Dzieci chłopskich nie było. […] Polki należały do drużyn harcerskich, 
do których i mnie wciągnęły. Tam wyzwalałyśmy nasze uczucia buntu 
i pragnienia czynu”.

Gdy 1 listopada tego roku polski Lwów stanął do walki zbrojnej 
z Ukraińcami o przyłączenie do 
odradzającej się Rzeczpospolitej, 
16-letnia Grażyna, podobnie jak 
wielu młodych lwowiaków, przy-
stąpiła  do zmagań wojennych. 
Jako harcerka pełniła funkcję 
łączniczki. Ponieważ mieszkała 
po stronie miasta zajętej przez 
Ukraińców, rozdawała im ulotki 
w języku polskim, nawołujące 
do zgody. W czasie walk o Lwów 
zginął jej kolega z myślenic-
kiego gimnazjum  –  Marian 
Dolais, przywódca tamtejszej 
młodzieży. W kieszeni poległe-
go nastolatka znaleziono kartę 
ze słowami: „Cierpię, bo walczę 
przeciw tym, których kocham. 
Jeśli zginę, niech śmierć moja 
będzie zarzewiem miłości po-
między Polakami i Ukraińcami”.

20 listopada 1918 r. do Lwo-
wa nadeszły posiłki na pomoc Grażyna Lipińska w młodości, ok. 1920 r.
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walczącym Orlętom. Wśród nich byli legioniści do niedawna ukry-
wający się w myślenickim domu Sokołowskich z por. Stanisławem 
Łukasikiem na czele, koledzy z gimnazjum, a także zaledwie wówczas 
13-letni brat Lech, który został ranny w czasie walk o miasto. Grażyna 
w 1919 r. przez pewien czas była pielęgniarką w pociągu sanitarnym. 
Opiekowała się m.in. rannymi żołnierzami ukraińskimi, z którymi się 
zaprzyjaźniła.

Półtora roku później, w czasie wojny polsko-bolszewickiej przez 
cztery miesiące udzielała pomocy rannym jako sanitariuszka w szpi-
talu wojskowym w Krakowie. Opiekowała się wielu swoimi kolegami 
z Myślenic. Jeszcze przed zwycięstwem z dobrym wynikiem zdała 
maturę w Zakopanem, dokąd w tym czasie przeniosła się jej rodzina. 
Jesienią 1920 r. rozpoczęła studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, na 
kierunkach chemia i fizyka.

W odrodzonej Rzeczypospolitej

Jako reprezentantka młodzieży akademickiej przemawiała w 1920 r. 
w trakcie nadania Naczelnikowi Państwa Józefowi Piłsudskiemu dwóch 
doktoratów honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Rok później 
przerwała studia, gdyż zaangażowała się w prowadzenie akcji propa-
gandowej na rzecz III powstania śląskiego. Z ramienia reaktywowanego 
Związku Strzeleckiego i Związku Obrony Kresów Zachodnich objeż-
dżała znane jej powiaty myślenicki i wadowicki, zachęcając do składania 
datków na rzecz zakupu broni dla powstańców. Mimo młodego wieku 
(miała zaledwie 19 lat) musiała być przekonująca, bo potrafiła zebrać 
spore sumy pieniędzy i zachęcić ochotników do zgłaszania się do komisji 
werbunkowej.

Wspominała: „Kiedyś z dwoma harcerkami przewoziłam broń do 
granicy Śląska. W wagonie leżała amunicja przykryta z wierzchu darami 
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YMCA [Young Men’s Christian Association – Związek Chrześcijań-
skiej Młodzieży Męskiej]. Harcerki pilotowały ten wagon. Kontrolujący 
pociąg Francuzi nie domyślili się naszego podstępu”.

Latem 1921 r. Grażyna Sokołowska uczestniczyła w nadmorskim 
zjeździe studenckim w Gdyni, wtedy niedużej wiosce kaszubskiej. 
Celem spotkania była integracja młodzieży akademickiej pochodzą-
cej z trzech zaborów, a także wsparcie rządowego projektu budowy 
nowoczesnego portu w Gdyni. Studenci w czasie dwumiesięcznego 
pobytu nad Bałtykiem mieli okazję do spotkań ze Stefanem Żeromskim 
i Eugeniuszem Kwiatkowskim. Jesienią tego roku, znów podążając za 
ojcem, który znalazł zatrudnienie w Ministerstwie Robót Publicznych 
w Warszawie, rozpoczęła przerwane studia chemiczne, tym razem na 
Politechnice Warszawskiej. Naukę ukończyła w 1928 r. Była jedną 
z pierwszych kobiet, które zdobyły dyplom na Politechnice Warszaw-
skiej w Katedrze Maszynoznawstwa Chemicznego.

W tym samym roku zawarła związek małżeński z kolegą ze studiów 
Edmundem Lipińskim. Jej matka, Anna Sokołowska, od początku 
uważała ten mariaż za nieporozumienie, twierdząc, że jej córka wybrała 
na męża osobę, którą chce się opiekować, słabszą mentalnie od niej. 
Małżeństwo szybko się rozpadło, Grażyna chciała separacji, Edmund 
dążył do rozwodu. Związek formalnie zakończył się w 1932 r. 

Pragnęła uczyć w szkole, dlatego podjęła dwuletnie studia w In-
stytucie Pedagogicznym Uniwersytetu Warszawskiego. W tym okresie 
pracowała już jako nauczycielka w gimnazjach im. Stefana Batorego 
(z tej elitarnej szkoły wyszły późniejsze kadry batalionów „Zośka” 
i „Parasol”), im. Marii Skłodowskiej-Curie, w Państwowej Żeńskiej 
Szkole Przemysłowo-Handlowej. Szybko dała się poznać jako świetny 
pedagog i organizator życia szkolnego. Zaproszono ją do prac komisji  
w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego przygo-
towującej zmiany w szkolnictwie i programach nauczania. Gdy w 1935 r. 
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ministerstwo, na którego czele stał wówczas jej wykładowca z Politech-
niki Warszawskiej prof. Wojciech Świętosławski, zaproponowało jej 
funkcje organizatora sieci szkolnictwa zawodowego w Okręgu Szkolnym 
Wileńskim, a zarazem dyrektora zespołu szkół zawodowych im. Jadwigi 
Tejszerskiej w Grodnie, bez wahania przyjęła tę propozycję. Bliska 
jej była, tak jak marszałkowi Józefowi Piłsudskiemu, idea federacyjna 
Rzeczypospolitej, według której polskość jest obecna na równi z innymi 
kulturami narodowymi. Stąd decyzja wyjazdu na Kresy Wschodnie, 
gdzie mieszkała ludność mieszana narodowościowo i religijnie.

Stała się osobą znaną i poważaną w Grodnie. Jak sama wspominała, 
w okresie kilku lat pracy w tym środowisku miała tylko jeden kon-
flikt – z księdzem prawosławnym uczącym religii w jej szkołach. Prowa-
dził on zajęcia w języku rosyjskim, Lipińska jako dyrektorka nakazała mu 
nauczanie po białorusku. Z czasem oboje zaprzyjaźnili się, a duchowny 
stał się zaangażowanym patriotą białoruskim. Bardzo ważna dla niej 
była sprawa rozbudowy sieci internatów szkolnych, żeby dać możliwość 

Grodno. Panorama miasta z dzielnicy Łosośna, 1931 r. (NAC)
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kształcenia młodzieży wiejskiej. Na podstawie przygotowanych przez 
siebie ankiet napisała pracę Warunki bytowe i aspiracje uczącej się młodzie-
ży wiejskiej, która zapewne z powodu wojny nie została opublikowana. 

Grażyna Lipińska aktywnie angażowała się w działalność wielu 
organizacji społecznych, prężnie wtedy działających. Były to m.in. 
Związek Harcerstwa Polskiego, Przysposobienie Wojskowe Kobiet, 
Polska Macierz Szkolna, Związek Strzelecki, Związek Nauczycielstwa 
Polskiego, Stowarzyszenie Miłosierdzia św. Wincentego à Paulo, Zwią-
zek Gospodyń Wiejskich. W 1938 r. organizacje kobiece, do których na-
leżała, wysunęły jej kandydaturę w wyborach do Sejmu RP. W ramach 
swojej kampanii wyborczej opracowała koncepcję rozwoju szkół polskich 
na Kresach, podkreślała w swoim programie konieczność rozbudowy 
szkolnictwa białoruskiego. Mimo dużego poparcia nie zdobyła mandatu 
poselskiego, zwyciężył kandydat Obozu Zjednoczenia Narodowego. 

W przededniu wojny Komenda Naczelna Przysposobienia Woj-
skowego Kobiet, ważnej przedwojennej organizacji skupiającej w swych 
szeregach ok. 350 tys. osób, mianowała ją komendantką Pogotowia 
Społecznego na terenie Grodna i ziemi grodzieńskiej. W czasie ostat-
nich przedwojennych wakacji uczestniczyła w kursach szkoleniowych 
kierowniczek Pogotowia w Spale i Istebnej. Do jej obowiązków należało 
przygotowywanie ludności cywilnej do obrony biernej, informowanie 
o potencjalnym zagrożeniu, a w czasie wojny kierowanie tą ludnością 
i opieka nad nią.

Walka z dwoma totalitaryzmami

Gdy 17 września 1939 r. zaatakowały Polskę wojska sowieckie, a trzy 
dni później próbowały wkroczyć do Grodna, Grażyna Lipińska stała 
się jedną z najważniejszych osób organizujących opór w mieście nad 
Niemnem. Prowadziła pomoc sanitarną, organizowała ciepłe posiłki 
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dla walczących, wspomagała ewakuację żołnierzy 22 września, gdy 
dalsze stawianie oporu nie miało już sensu. Walki polskich ochotni-
czych oddziałów, w których istotną rolę odgrywali harcerze, toczyły się 
przeciwko sowieckim oddziałom pancernym, próbującym szybkim ata-
kiem zająć miasto. Mimo zdecydowanej przewagi liczebnej i ogniowej 
najeźdźców, obrońcom udawało się przez trzy dni skutecznie niszczyć 
ich czołgi, głównie za pomocą butelek wypełnionych benzyną i naftą. 
Do historii przeszła próba ratowania przez Lipińską 13-letniego Tadka 
Jasińskiego, który za usiłowanie podpalenia sowieckiego czołgu został 
przywiązany do stalowej maszyny i użyty jako żywa tarcza. Odważnie 
stanęła naprzeciw sowieckim tankom i uwolniła rannego chłopca, który 
niestety wkrótce zmarł z powodu upływu krwi. Po latach we wstrząsa-
jącym opisie tak przedstawiła te chwile:

„Śmiercionośna maszyna toczy się naprzód, a ja stępiała na wszystko 

lecę prosto na nią. Nie słyszę okrzyku ścigającej mnie Danki [Buko-

wińskiej – przyp. A.H.]… Przeraźliwy zgrzyt ślimaka… czołg staje 

tuż przede mną. Na łbie czołgu rozkrzyżowane dziecko, chłopczyk. 

Krew z jego ran płynie strużkami po żelazie. Zaczynamy z Danką 

uwalniać rozkrzyżowane, skrępowane gałganami ramiona chłopca. 

Nie zdaję sobie dokładnie sprawy, co się wokół dzieje. Z czołgu 

wyskakuje czarny tankista, w dłoni brauning – grozi nam: z są-

siedniego domu z podniesioną do góry pięścią wybiega młody Żyd, 

ochrypłym głosem krzyczy – o coś oskarża nas i chłopczyka. Dla 

mnie oni nie istnieją. Widzę tylko oczy dziecka pełne strachu… peł-

ne męki. I widzę jak uwolnione z więzów ramiona wyciągają się do 

nas z bezgraniczną ufnością. Wysoka Danka jednym ruchem unosi 

dziecko z czołgu i składa na nosze. Ja już jestem w jego głowach, 

chwytam nosze i pozostawiając oniemiałych naszym zuchwalstwem 

oprawców – uciekamy”.
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Symboliczny grób Tadzia Jasińskiego w Grodnie, 2017 r., fot. Adam Hlebowicz
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Uczestnik walk, wtedy 19-letni harcerz, Jan Siemiński wspominał: 
„Opisując zmagania obronne, nie mogę nie wspomnieć o bohaterskiej 
postawie kobiet, dziewcząt z Przysposobienia Wojskowego Kobiet, 
PCK, harcerek. Donosiły one amunicję do okopów, posiłki, a przede 
wszystkim zapewniały pomoc rannym. […] Rannych znajdujących się 
na dziedzińcu koszar opatrywała i udzielała im wszelkiej pomocy dy-
rektorka Gimnazjum Krawieckiego Grażyna Lipińska wraz ze swoimi 
harcerkami i uczennicami”.

Gdy zakończyły się walki, Lipińska przez kilka dni brała udział 
w pochówkach poległych w samym Grodnie i okolicach. Po zajęciu mia-
sta przez Sowietów próbowała ratować ze szkoły wszystko, co polskie. 
W wspomnieniach zapisała: „Postanawiamy zdjąć ze ścian insygnia pań-
stwa polskiego, widomy znak naszej wrogości. Na ten dzień wszystkie 
uczennice przychodzą w galowych mundurkach. Mam do nich długie 
przemówienie. Potem harcerki, po kolei z każdej klasy, zdejmują orły 
i portrety. Przenoszą je przez podwórze do mojego mieszkania i przy-
krywają szkolnym sztandarem. – Na krótki sen – mówią. Na schodach 
i podwórzu uczennice i uczniowie tworzą szpaler. Stoją wszyscy na 
baczność poważni, skupieni. Młodsze płaczą”.

W pierwszych dniach listopada na fali masowych aresztowań po-
dejrzanych o obronę miasta została zatrzymana przez NKWD. Naj-
pierw postawiono jej zarzuty o wrogą działalność społeczną, po trzech 
miesiącach śledztwa – o tworzenie Polskiej Organizacji Wojskowej. 
Faktycznie istniała taka organizacja podziemna, stworzona na wzór 
historycznej POW, należała do niej głównie młodzież z Kresów, w tym 
uczennice Lipińskiej, jednak ona sama ani jej nie tworzyła, ani do niej 
nie należała. Początkowo przebywała w więzieniu w Grodnie, od marca 
1940 r. została przeniesiona do Mińska i przetrzymywana w więzie-
niach tzw. Centralnym i Amerykance (śledczym). Tam spotkała wielu 
rodaków, którzy przed wybuchem wojny mieszkali w Białoruskiej SRS. 
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W celi więziennej dowiedziała się o ich tragicznych losach, deportacjach, 
prześladowaniach, wreszcie o masowych mordach na Polakach, reali-
zowanych w ramach operacji antypolskiej NKWD w latach 1937–1938, 
której wtedy nikt tak nie nazywał ani nie zdawał sobie sprawy z jej 
przerażających rozmiarów.

Na Białorusi i w innych republikach sowieckich – wspominała Li-
pińska – jeszcze nie przebrzmiały echa wielkiej czystki bolszewickiej 
1936–1938. W więzieniach jest pełno śladów ofiar Jagody i Jeżowa, 
kolejnych komisarzy spraw wewnętrznych. Podobno przez więzienia 
białoruskie przeszło w ciągu tych trzech lat 2 miliony ludzi. Teraz na 
przyjęcie napływającej do Mińska wielkiej liczby więźniów z Polski 
więzienie zostało opróżnione, jego ściany pochlapane wapnem. Ale 
mimo tego wypatrujemy za tym wapnem liczne imiona i nazwiska Po-
laków, obywateli sowieckich: Kazimierze, Wandy, Stanisławy, Witoldy, 
Jadwigi, Sienkiewicze, Pawłowscy, Makowscy, Józefowicze mówią 
nam, że nasze sprawy i przeżycia są dalszym ciągiem ich spraw i przeżyć.

Jadwiga Ejsmont z Mińska, ocalała z operacji antypolskiej, po-
dzieliła się z koleżanką z celi dramatyczną refleksją: „Przeklinaliśmy 
cały świat, że nie tylko pozwalał szatanom gnębić nas tyle czasu, ale że 
w czasie czystki patrzy spokojnie, gdy oni jak dzikie zwierzęta pastwią 
się nad nami – skazanymi już na zagładę. Przeklinaliśmy Polskę i was, 
że tak łatwo zapomnieliście o nas. […] A teraz za nami idziecie wy”. 
Kontakty nawiązane z rodakami z dalszych Kresów, zza kordonu, miały 
odegrać ważną rolę w dalszej działalności Lipińskiej.

W celi kobiety modliły się wspólnie. Gdy Grażyna Lipińska opo-
wiedziała o tym swojej matce Annie Sokołowskiej, ta we wrześniu 
1941 r. napisała jeden z najbardziej przejmujących więziennych utworów 




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poetyckich zatytułowany Rozważanie Mszy św. w więzieniu. W wierszu 
aresztowane cudownie wydostają się na wolność, trafiają do polskiej wsi 
na rozpoczynającą się liturgię katolicką, uczestniczą w całej Mszy św., 
rozważając ze szczególną mocą słowa modlitwy Ojcze Nasz.

Usiądźmy godnie na pryczach u ściany,
zgarnijmy nasze więzienne łachmany,
przygładźmy włosy, zamknijmy powieki…
Za chwilę dusze nasze ulecą w daleki
rodzinny szlak…
	T sss… Teraz opuszczamy celę,
wzdłuż korytarza idziemy ku bramie,
pukamy do drzwi sąsiednich, wzywamy
więźniów Polaków. Jest ich wiele… wiele…
Bierzemy wszystkich z sobą.
	S chodzimy do lochów,
gdzie oczekują śmierci ludzie bladzi.
Mówimy im: – Niedziela, Msza, lud się gromadzi
w kościołach. Otrząśnijcie się z podziemnych prochów
i pójdźcie z nami. […]
– I nie wódź nas na pokuszenie…
Panie, kiedy uderzy nas wolności godzina,
broń nas, broń nas przed pokusą zemsty, co się czai
u serc i myśli naszych jak jaszczurka sina
i jak wilczyca wściekła, aby kąsać…
Niechaj nam ojczyste gaje przypomną, żeśmy Polacy
– Ale nas zbaw ode złego…
Zbaw nas od niewoli, Panie
i od podłości strachu!
	A men.
		  Niech się stanie!


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Potem, kolejny raz więziona przez Sowietów, Lipińska nauczy tego 
wiersza wiele swoich współtowarzyszek niedoli, także innych narodowości.

29 stycznia 1941 r. została skazana na 10 lat łagrów i 15 lat zsyłki. 
Atak niemiecki na Związek Sowiecki 22 czerwca 1941 r. spowodo-
wał ewakuację więzienia i tzw. marsz śmierci w kierunku wschodnim. 
Oprawcy z NKWD mordowali każdego słabszego, każdego, kto się 
zatrzymał choćby na chwilę, zabijali także tych najsilniejszych, bo mogli 
zagrozić państwu sowieckiemu. Grażyna Lipińska szczegółowo opisała 
ten makabryczny pochód: 

Już i między nami krążą enkawudyści, podsłuchują, obserwują. Teraz 
chwytają wysokiego, o pysznym wojskowym wyglądzie Litwina (po-
dobno pułkownika wojsk litewskich), wyciągają na bok… Słyszymy 
głośny rozkaz: – Łożis! – i ostre dwa strzały. Za chwilę wyciągają 
nową ofiarę i znowu. Drętwiejemy jak pod mroźnym podmuchem, 
ścieśniamy nasze szeregi, kobiety zasłaniają mężczyzn. Rozlega się 

Rękopis wiersza Anny Sokołowskiej napisanego na podstawie opowiadań jej córki 
Grażyny Lipińskiej, znanego również pod innymi tytułami: Rozważanie Mszy św. 
w więzieniu, Więzienne rozważanie Mszy świętej, Rozważania Mszy Świętej


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ostry protest Zuzi. Enkawudyści odciągają od niej Władka. Ona 
trzyma go mocno i odpycha ręce wrogów.

– Nie lzia! – krzyczy – Eto mój syn!
– Proszę nie narażać siebie – mówi spokojnie Władek. Delikat-

nie uwalnia się z uścisku Zuzi.
– Powiedzcie mamie! – słyszymy jego głos skierowany do nas.
– Patrzymy na niego – woła Zuzia – może powie swe nazwisko.
Wysuwam się z Zuzią na brzeg szosy. Władek jest tuż – zaledwie 

o 20 kroków od nas. Przy nim dwaj enkawudyści z wyciągniętymi 
naganami. – Łożis! – wrzeszczą. Władek przyklękuje, żegnając się 
znakiem krzyża. Obalają go brutalnie i strzelają w tył głowy. Nazwi-
ska jego nie znamy. Jak możemy zawiadomić matkę? Zawiadamiam 
wszystkie matki Polki, Litwinki, Białorusinki, że w owe dni 24, 25, 26 
czerwca 1941 roku na trakcie mohylewskim padło z rąk Moskwy ty-
siące bezbronnych ich synów i córek. Padli w znoju, w trudzie, głodni 
i spragnieni. Hańba tej zbrodni na wieczność zaciąży na historii Rosji.

Celem tego morderczego marszu miała być egzekucja wszystkich 
więźniów. Na szczęście po dotarciu do Ihumenia (Czerwienia) Grażynie 
i kilkuset innym osobom, które podały się za więźniów kryminalnych, 
udało się uratować od zagłady. Przyjmuje się, że w tym marszu śmierci 
zginęło od 5 do 7 tys. osób. Po paru tygodniach tułaczki Lipińska 
wróciła do Warszawy, gdzie się spotkała z rodzicami i siostrą, których 
nie widziała od dwóch lat.

Rodzina w tym czasie nie miała żadnych informacji od Lecha So-

kołowskiego, syna i brata, absolwenta Politechnik Warszawskiej, 

inżyniera, doktora matematyki, pracownika i wynalazcy z Centrum 

Badań Balistycznych w Rembertowie, oficera rezerwy Wojska Pol-

skiego. Tymczasem on już od ponad roku nie żył, zamordowany przez 

Sowietów w Katyniu. Jego córka Krystyna miała wówczas pięć lat.


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Lipińska zaangażowała się w działalność Związku Walki Zbrojnej, 
przyjmując pseudonim „Danuta” na cześć zmarłej w 1933 r. siostry. Jed-
nocześnie podjęła pracę dydaktyczną w szkole handlowej i odzieżowej 
oraz zaangażowała się w prowadzenie tajnych kompletów.

Po kilku miesiącach od przybycia Lipińskiej do stolicy koleżanka 
z cel więziennych w Grodnie i Mińsku, Genowefa (w niektórych źró-
dłach występuje jako Eugenia) Ruban, wcześniej kurierka w oddziale 
mjr. Henryka Dobrzańskiego „Hubala”, skontaktowała ją z por. Józefem 
Świdą „Justynem”. Komenda Główna ZWZ zaproponowała mu zorga-
nizowanie i prowadzenie akcji wywiadowczej na Wschodzie, już poza 
granicami II RP. Po rozmowie z Lipińską por. Świda zarekomendował 
ją Komendzie ZWZ. Dowództwo zaoferowało jej współpracę – została 
zastępcą szefa ekspozytury białoruskiej wywiadu dalekiego zasięgu 
KG ZWZ, a potem AK w Mińsku.

Stefan Lech Sokołowski (1904–1940), brat Grażyny Lipińskiej, zamordowany 
przez NKWD w Katyniu; obok żona Cecylia, pośrodku córka Krystyna, ok. 1938 r.
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Po odpowiednim przeszkoleniu w styczniu 1942 r. wyruszyła na 
Wschód. Tam w dużej mierze oparła swą pracę na kontaktach zawar-
tych w więzieniu z miejscowymi Polakami, którzy okazali się wielkimi 
patriotami, mimo że ojczyzny wcale dobrze nie znali. Jej praca, wysoko 
oceniana przez dowództwo, nie ograniczała się do Mińska i okolic. 
Lipińska delegowała swoich ludzi do Bobrujska, Mohylewa, Witeb-
ska, a potem otrzymywała od nich raporty. Sama także wyjeżdżała 
do Bobrujska, Borysowa, Homla, Żłobina, żeby przeprowadzać akcje 
wywiadowcze.

Mińsk, 1941 r. (NAC)
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W maju 1944 r., gdy do Mińska dotarła informacja o zwycięskiej 
bitwie Polaków pod Monte Cassino, Lipińska na głównej ulicy stolicy 
Białorusi wymalowała na murze znak Polski Walczącej. Nikt go nie 
ścierał, bo niewiele osób rozumiało jego symbolikę. Zżymała się, po-
dobnie jak wielu jej współpracowników, że ich bezcenna i wykony-
wana z narażeniem życia praca trafia de facto do Sowietów, alianckich 
sojuszników, co per saldo zagraża niepodległości Polski. Po wpadce 

Legitymacja Orderu Wojennego Virtuti Militari nadanego 
Grażynie Lipińskiej w 1948 r. przez kapitułę w Londynie



gRAŻYNa lipińska 25

i aresztowaniu por. Józefa Świdy „Justyna” wiosną 1942 r. placówką 
kierował przez dwa miesiące kpt. Julian Zieliński „Julek”. W końcu 
maja tego roku Grażyna Lipińska została szefem Ekspozytury AK 
w Mińsku. W swojej pracy potrafiła skutecznie nawiązywać kontakty 
z Białorusinami, którzy próbując budować swe niezależne struktury 
państwowe, współpracowali z Niemcami. Jednym z nich był jej dawny 
wykładowca, profesor Politechniki Warszawskiej Wacław Iwanow-
ski, piastujący w tym czasie funkcję burmistrza Mińska. W grudniu 
1943 r. Iwanowski został zamordowany w zamachu, najpewniej przez 
samych Białorusinów, działających za wiedzą Niemców. Po ponownym 
wkroczeniu wojsk sowieckich na Białoruś Lipińska próbowała konty-
nuować swą działalność, najpierw jednak doprowadziła do ewakuacji 
do Generalnej Guberni swoich najbliższych współpracowników. Po 
latach powiedziała Cezaremu Chlebowskiemu, dlaczego od razu nie 
opuściła Mińska: „Moja siatka wywiadowcza składała się przeważnie 
z kobiet. Przeważnie tam urodzonych Polek, które nigdy Polski nie 
widziały. One mnie, a poprzez moją osobę, Polsce zawierzyły. Czy 
Polska miała je zawieść?”.

Wiosną 1944 r. komendant AK odznaczył ją Krzyżem Srebrnym 
Orderu Wojennego Virtuti Militari. 25 lipca 1944 r. podczas szykowania 
się do wyjazdu została aresztowana.

Ponownie w sowieckich więzieniach i łagrach

Oskarżono ją o szpiegostwo na rzecz Wielkiej Brytanii i skazano na 
6 lat pobytu w sowieckich obozach. W 1950 r. postawiono ją ponownie 
przed sądem, tym razem w Wilnie, gdzie otrzymała wyrok 25 lat łagrów. 
W tym okresie parokrotnie była przetrzymywana w moskiewskim wię-
zieniu na Łubiance, a także w więzieniach w Wilnie i Nowosybirsku.
W 1950 r. przeszła brutalne śledztwo w więzieniu w Mińsku.
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Moim obecnym mieszkaniem jest loch pod gmachem więzienia 
śledczego. Moja cela to maleńka na dwa kroki wszerz i wzdłuż ce-
mentowa dziupla. Prowadzi do niej wąski, okrągły korytarz, dalej 
widać szereg drzwi, pewno do podobnych cementowych komórek jak 
moja. Dziupla nie ma żadnego sprzętu. Po jej ścianach spływają nitki 
wilgoci, na moją głowę i ramiona kapią krople zimnej wody. Usiąść 
nie wolno, trzeba stać frontem do judasza, zresztą jak tu siedzieć, 
kiedy na podłodze jest warstwa wody. Całodzienne wyżywienie, 
to kubeczek zimnej wody i 200 gramów chleba. W nocy śledczy 
Kimmel bije mnie ręką po twarzy, a pałką po całym ciele, rozdeptuje 
mi stopy, rzuca na ścianę i podłogę, kopie, depcze. […] W lochu 
nie ma żadnego stołka, a przecież całą noc stałam na śledztwie. 
[…] W nocy bita i znieważona nie mdleję, nie jęczę, nie upadam na 
duchu, bo ratuje mnie dar święty, z nieba mi zesłany – twórczość. 
Przypływają do mnie fale bogactwa słów polskich, słowa układają 
się w rymowane zdania, zdania w burzliwe wiersze. Ich treścią jest 
walka, ich ogniem – nienawiść i zemsta. Wiersze rosną, wypełniają 
całe moje jestestwo, że już nie jestem w stanie o niczym innym my-
śleć, nic już nie czuję, ani bólu, ani wstrząsu, ani lęku, tylko pragnę 
utrzymać wiersze w pamięci, nie stracić ich. A Kimmel skacze jak 
błazen, bije, krzyczy:

– Budiesz gawarit! Budiesz gawarit! – powtarza w kółko.

Jak wspominał żołnierz AK kpt. Henryk Żuk, przetrwanie przez 
Lipińską tych dramatycznych chwil „było możliwe dzięki żarliwej wierze, 
dającej jej mocne wsparcie psychiczne”. Zachowało się kilkanaście jej 
wierszy, nosiły m.in. takie tytuły: Polskim jeńcom Kozielska, Ostaszkowa 
i Starobielska; Spowiedź; Stalin; Matce mojej; Powrót z Syberii; Na łagiernym 
globie. Są to zazwyczaj rozbudowane utwory poetyckie, często odno-
szące się do Boga, wyrażające tęsknotę za ojczyzną i podkreślające ból 




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Wyrok Trybunału Wojennego w Mińsku, skazujący Grażynę 
Lipińską na 25 lat łagrów, 12 maja 1951 r.
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rozłąki z najbliższymi. Świadczą o ogromnym harcie ducha, którego 
nie jest w stanie złamać pobyt w więzieniu, brutalne śledztwo, łagier, 
głód, zimno czy wycieńczenie fizyczne. Twórczość Lipińskiej powinna 
się znaleźć w każdym almanachu poezji więziennej. Poniżej fragment 
wiersza Rozważania rekolekcyjne, powstałego w łagrze Tajszet w 1952 r.:

Wybrałeś mnie, o Panie,

spośród ludzi wielu,

lecz ja grzeszna nie mogę spełnić Twego celu

i gubię zawierzone mi talenty boskie…

O przebacz sercu memu, że zbyt kocha Polskę.

O tym, jaką rolę odgrywała Grażyna Lipińska wobec współwięź-
niarek, zaświadcza Jadwiga Borodziuk: „W grupie naszych rodaczek 
była bardzo kochana i szanowana Grażyna Lipińska. Nas, te młode, 
darzyła uczuciem macierzyńskim, a starsze – siostrzanym. Podtrzy-
mywała nas wszystkie na duchu i jak mogła, pomagała najsłabszym. 
Kiedy wiedziała, że któraś z nas była chora czy wyczerpana fizycznie, 
proponowała za nią iść do pracy, chociaż sama była słabą, ponad pięć-
dziesięcioletnią kobietą”.

Numer obozowy Grażyny Lipińskiej
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Inna towarzyszka łagiernej niedoli Aniela Dziewulska, żołnierz wi-
leńskiej AK, a później profesor astronomii, w liście do matki Lipińskiej 
z 23 grudnia 1955 r. tak opisywała zachowanie jej córki w sowieckich 
obozach (pisownia oryginału): „była dla nas tam i Matką, i Przewodni-
kiem, i Dobrym Duchem. Jest to naprawdę najpiękniejsza Postać, którą 
miałam szczęście poznać, nie mówiąc już o tym, że zawdzięczam Jej tak 
bardzo dużo – nauczyła mnie ona kochać ludzkie błędy i iść do ludzi 
wtedy, gdy tego potrzebują. […] Tak wiele z nas z chęcią opóźniłoby 
swój powrót, byleby p. Grażyna mogła wcześniej wrócić”.

Koperta zaadresowana przez Annę Sokołowską do córki przebywającej 
w tym czasie w obozie Ozierłag niedaleko Tajszetu w obwodzie irkuckim, 
grudzień 1955 r.
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We wrześniu 1951 r. Grażyna Lipińska napisała do mieszkającej we 
Francji Ireny Joliot-Curie, córki słynnej polskiej noblistki. Oto fragment 
tego napisanego na płótnie listu z więzienia w Mińsku:

Jestem Polką, polską obywatelką, cała moja rodzina jest w Polsce. 
Z zawodu jestem inżynierem chemikiem. Kiedyś słowa Wielkiej 
Matki Pani skierowały mnie na tę drogę […]. Od dziecka wszystkie 
dni życia poświęciłam dobru ludzkości i nauce. Przez 15 lat praco-
wałam z moim ojcem inż. Witoldem Sokołowskim nad konstrukcją 
nowych typów wagonów kolejowych automatycznie sprzęgających 
się. […] Moja matka Anna Sokołowska, literatka i inni pisali nie raz 
z Polski do Moskwy w mojej sprawie. Bezskutecznie. Wierzę, że 
Pani jedna może mnie stąd wydobyć. […] Ja chrześcijanka – śmierci 
w więzieniu nie boję się, lecz boleśnie mi jest ginąć wśród murów, 
gdy czuję siły czynienia dobrze i kiedy wielkie dzieło przepada bez-
użytecznie dla ludzkości.

Lipińska próbowała ten list dostarczyć adresatce kilkoma różnymi 
sposobami, zazwyczaj przez osoby zwalniane z łagrów, najpewniej 
jednak nie dotarły one do Francji. 

Warunki w obozach poprawiły się nieco po śmierci Stalina w 1953 r. 
Trzy lata później zaczęto skracać więźniom wyroki i stopniowo zwalniać 
ich do domów. Wśród Polaków zaświtała nadzieja na powrót do ojczyzny. 
We wrześniu 1956 r. list matki Grażyny Lipińskiej skierowany do ów-
czesnego premiera ZSRS Nikołaja Bułganina nieoczekiwanie przyniósł 
pozytywny rezultat. 54-letnia kobieta po łącznie 14 latach spędzonych 
w sowieckich więzieniach i łagrach 15 października 1956 r. wróciła w ro-
dzinne strony. W łagrach przebywała w Bracku, Gorkim, Orszy, Nowosy-
birsku, Suchobezwodnej, Tajszecie, Kemerowie. W surowych warunkach 







klimatycznych wykonywała najcięższe prace, którym z ledwością byli 
w stanie podołać mężczyźni: karczowała las, budowała linie kolejowe 
i mosty, gasiła pożar w tajdze, wydobywała skały w kamieniołomach.

Karta repatriacyjna Grażyny Lipińskiej, 17 października 1956 r.

Więźniarki z obozu specjalnego Ozierłag w obwodzie irkuckim na Syberii, 1955 r.; 
siedzą od lewej Stanisława Sirocka z Suwałk i Grażyna Lipińska, 
stoją od lewej: Helena Rodziewicz z Wileńszczyzny, Irena Kuran-Wołkowyska, 
Helena Koźmicka z Białorusi (B. Otwinowska, Grażyna Lipińska, 
Warszawa 2001 [„Ludzie Niezwyczajni”])
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Życie w PRL

Kiedy znalazła się w domu w Warszawie, okazało się, że jej młodsza 
siostra Stefania ledwie opuściła peerelowskie więzienie z kompletnie 
zrujnowanym zdrowiem po 10 latach pobytu w zakładach karnych. 
Sądzono ją w 1948 r. w jednym z procesów powojennego podziemia 
niepodległościowego, razem ze Stanisławem Kasznicą, komendantem 
głównym Narodowych Sił Zbrojnych. Grażyna odznaczała się wysokim 
poczuciem odpowiedzialności za innych, dlatego bez wahania wzięła na 
siebie ciężar opieki nad starszą matką, schorowaną siostrą oraz dziećmi 
rodzeństwa. 

Lipińska próbowała zatrudnić się na Wydziale Chemii Politechni-
ki Warszawskiej. Nie otrzymała na to zgody władz komunistycznych. 
Zaoferowano jej pracę w Bibliotece Głównej Politechniki, gdzie prze-
pracowała kolejnych 20 lat. Systematycznie podnosiła swe kwalifikacje 
zawodowe, aż została kierowniczką działu gromadzenia zbiorów. Po 

Grażyna Lipińska w Zakopanem, willa „Złote Serce”, lipiec 1958 r.
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zdaniu ministerialnego egzaminu bibliotekarskiego otrzymała tytuł 
bibliotekarza dyplomowanego. Aby utrzymać siebie i rodzinę, pracowała 
dodatkowo w wydawnictwie szkolnym, gdzie redagowała podręczniki do 
chemii i fizyki. Działała w Społecznym Komitecie Pomocy Repatrian-
tom, w dziale poszukiwań. Kiedy do Warszawy przyjeżdżały transporty 
uwolnionych z ZSRS więźniów, była na dworcu, spisywała nazwiska 
tych, którzy pozostali „na nieludzkiej ziemi”, notowała adresy łagierne.

Nieustannie inwigilowała ją Służba Bezpieczeństwa, która wobec 
niej działała wspólnie z KGB Białoruskiej SRS na podstawie planu 
wspólnych przedsięwzięć agenturalno-operacyjnych z dnia 11 marca 
1961 r. W planie rozpracowania z tego dnia, podpisanego przez puł-
kowników Łysakowskiego i Paszkowskiego ze strony polskiej i Władi-
mira Smirnowa ze strony sowieckiej, napisano o Grażynie Lipińskiej: 
„W zainteresowaniu Służby Bezpieczeństwa MSW PRL pozostaje 
Lipińska Grażyna – b. rezydent Delegatury Dalekiego Wywiadu AK, 

Spotkanie byłych łagierniczek we Wrocławiu w 1963 r.; od lewej: prawdopodobnie 
Janina Wysoczańska-Klawińsz, Grażyna Lipińska, Maria Pelczarska
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utrzymującą kontakty korespondencyjne z osobami zamieszkującymi 
w BSRS. W celu ustalenia charakteru tych kontaktów przewiduje się 
[…] obserwację agenturalną Lipińskiej i zainwigiluje korespondencję 
jej kontaktów wykorzystywanych przez nią jako pośredników kore-
spondencyjnych z BSRS. KGB przy Radzie Ministrów B[iałoruskiej] 
SRS skieruje do PRL pozostającego na jego łączności agenta »Julia« 
z odpowiednim zadaniem. Agent »Julia« zna osobiście Lipińską”.

Z tego zapisu wynika, jak poważnie traktowano rozpracowanie Gra-
żyny Lipińskiej, skoro KGB skierowało do Polski specjalnego agenta. 
W notatce służbowej z 7 stycznia 1963 r. polskie MSW informowało swo-
ich sowieckich towarzyszy: „W wyniku realizacji zaplanowanych przed-
sięwzięć Służba Bezpieczeństwa MSW PRL uzyskała nowe i pogłębiła 
posiadane przez siebie informacje o działalności osób z białoruskich na-
cjonalistycznych ośrodków, pozostających we wspólnym zainteresowaniu 
naszych organów. […] Dot. Lipińskiej Grażyny. W rezultacie operacyjnej 
obserwacji […] ustalono, że wymieniona obecnie nie prowadzi żadnej 
antysocjalistycznej działalności. Jest chorowita i w zasadzie poza miejsce 
swego zamieszkania nigdzie nie wychodzi. Utrzymuje jedynie kontakty 
z kobietami w starszym wieku, a treść prowadzonych przez nie rozmów 
nie nosi wrogiego charakteru. […] W związku z powyższym sprawa dot. 
Lipińskiej Grażyny została przez nas zaniechana i złożona do archiwum”.

W 1969 r. z inicjatywy płk Marii Wittek powstała Komisja Historii 
Kobiet w Walce o Niepodległość. Rok później została zarejestrowana jako 
sekcja Towarzystwa Miłośników Historii. W latach 1970–1980 funkcję 
jej przewodniczącej pełniła Grażyna Lipińska. Najważniejszym dzie-
łem tego naukowo-historycznego gremium stała się publikacja Słownika 
uczestniczek walki o niepodległość Polski 1939–1945. Poległe i zmarłe w okresie 
okupacji niemieckiej, którego Lipińska była współinicjatorką i współautorką.

Jeszcze na początku lat sześćdziesiątych zaczęła spisywać swoje 
wspomnienia z lat 1939–1956, od walk o Grodno poczynając, na uwolnie-



gRAŻYNa lipińska 35

niu z ZSRS kończąc. Maszynopis dzieła 
krążył początkowo po domach war-
szawskiej inteligencji. Profesor Barbara 
Otwinowska, sama więźniarka PRL, 
uważa je za równie ważne dla Polaków, 
jak Archipelag GUŁAG Aleksandra Soł-
żenicyna dla Rosjan. W 1988 r. udało 
się je wydać w Paryżu przez Editions 
Spotkania pod mickiewiczowskim, za-
czerpniętym z III cz. Dziadów, tytułem  
Jeśli zapomnę o nich… Książka była rów-
nież czytana w Radiu Wolna Europa. 
Dwa lata później, już po odzyskaniu 
przez Polskę wolności, publikacja uka-
zała się w Warszawie. Grażyna Lipiń-
ska we wspomnieniach opisała własne 
losy, jednak nie skupiała się na sobie. To znakomicie literacko napisana 
opowieść o represjonowanych przez dwa totalitaryzmy ludziach, głównie 
kobietach. Ich życiorysy mogłyby posłużyć za kanwę fascynującego filmu 
fabularnego. Opisała głównie Polki, ale z równym pietyzmem oddała losy 
kobiet innych narodowości. Historyk Cezary Chlebowski tak określił 
walory publikacji: „To świetna analiza działania sowieckiego aparatu 
śledczego, to piękny obraz solidarności ludzi uciskanych i w azjatycki 
sposób niszczonych. I tysiące nazwisk bohaterskich kobiet, które tam 
zostały. Więc gdyby zapomniała o nich… Ale nie zapomniała”.

O tym, w jaki sposób zachowała przez lata tak szczegółowe wspo-
mnienia, opowiedziała w 1990 r. Marii Starkowskiej: „Zaczęłam spo-
rządzać notatki w obozie, naturalnie dopiero po śmierci Stalina. Od tego 
bowiem czasu mogliśmy pisać listy – otrzymaliśmy ołówki i papier. Były to 
fragmentaryczne informacje, przemycane w mojej korespondencji w formie 

Grażyna Lipińska w dolinie tatrzańskiej, 
lata siedemdziesiąte XX w.
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wspomnień z dzieciństwa, gdzie pod postaciami najbliższych występowali 
ludzie, których chciałam zapamiętać. W ten sam sposób zmieniałam 
nazwy miejscowości: zamiast rosyjskich – podawałam niemieckie”.

Szczególne miejsce w jej sercu i wspomnieniach zajmują Białoruś 
i Białorusini. Im poświęca wiele ciepłych słów. Po powrocie do Polski 
spotkała się z jednym z dawnych współpracowników z Mińska, Witoldem 
Butkiewiczem. On jej przekazał takie słowa: „Jacy dobrzy są ludzie w Miń-
sku. Kiedy wyszedłem z więzienia [w 1953 r. – przyp. A.H.], usiadłem na 
ławce na skwerku i nie mogłem się podnieść. Otoczyły mnie przechodzące 
kobiety. »Pan pewno z więzienia?« pytały, poznając to po mojej cerze. Jedna 
z nich zaprosiła mnie na nocleg, druga przyniosła z domu pożywienie, 
trzecia pobiegła na dworzec pytać się o pociąg do Warszawy i kupić bilet. 
Rano odprowadziły mnie na stację, obdarowały produktami na drogę. 
Przez delikatność żadna z nich nie pytała o moją sprawę.

– Szkoda Białorusi – westchnął i łzy potoczyły się mu się z oczu”.
Grażyna Lipińska jako pierwsza spośród polskich autorów upomnia-

ła się o pamięć ofiar operacji antypolskiej NKWD 1937–1938. Wpraw-
dzie nie znała jeszcze tej nazwy, nie szacowała liczby ofiar, ale zapamię-
tane przez nią postacie, ich losy są wielkim wołaniem o sprawiedliwość 
i pamięć o Polakach z Mińska i ziemi mińskiej z okresu przedwojennego, 
wojennego i powojennego. W zakończeniu swych wspomnień pisze:

Grażyna Lipińska podczas 
uroczystości na Politech-
nice Warszawskiej; kwiaty 
wręcza inż. Mieczysław 
Harusewicz, z prawej 
zastępca dyr. Biblioteki 
Głównej Politechniki War-
szawskiej Anna Wojcie-
chowska, koniec lat osiem-
dziesiątych XX w.
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„Wielkie Księstwo Litewskie powalone u bram Polski to jak trup 
brata na progu domu. Nie wolno nam zapominać o tej ziemi, nie wolno 
nam nie kochać jej narodów. Jeśli dziś wykrwawieni i osaczeni nie jeste-
śmy w stanie walczyć z bronią w ręku o ich wolność, to musimy walczyć 
mieczem tęsknoty i wiary w sprawiedliwość Bożą, w sprawiedliwość 
Historii i w słowa Unii Horodelskiej: »Miłość rządzi państwami, miłość 
łączy narody«”.

W 1989 r. za swoje wspomnienia otrzymała nagrodę londyńskich 
„Wiadomości”, a dwa lata później Nagrodę im. Jerzego Łojka. Na uro-
czystości w Zamku Królewskim w 1991 r. nie mówiła o nagrodzie, 
o swojej publikacji, ale – co tak charakterystyczne dla całego życia 
Grażyny Lipińskiej – w obszernym wystąpieniu domagała się prawa 
do repatriacji dla tysięcy Polaków mieszkających w Kazachstanie. Pod 
koniec życia wspólnie z siostrą przygotowała do druku bezcenne zapiski 
swojej matki Anny Sokołowskiej-Skarbek, które ukazały się w Warsza-
wie w 1995 r. pod tytułem Wspomnienia 1882–1944.

W 1980 r. Grażyna Lipińska wstąpiła do NSZZ „Solidarność”, 
zamykając tą klamrą swe dwudziestowieczne losy, bliźniaczo podobne 
do dziejów jej ojczyzny. W stanie wojennym wspomagała działaczy 
zdelegalizowanego przez władze komunistyczne związku w ich działal-
ności konspiracyjnej. Przechowywała podziemne druki, uczestniczyła 
w nielegalnych spotkaniach i wykładach, nawiązała kontakty z polskimi 
środowiskami niepodległościowymi na emigracji.

Znów w Niepodległej

W wolnej Polsce blisko współpracowała z harcerstwem, stając się auto-
rytetem dla wielu harcerek i harcerzy. Jej imię przyjęła drużyna ZHR 
w Stalowej Woli, która przygotowała sztukę sceniczną opartą na Roz-
ważaniu Mszy św. w więzieniu. 
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Zmarła 30 listopada 
1995  r. Została pocho-
wana z honorami woj-
skowymi na cmentarzu 
św. Katarzyny na war-
szawskim Służewie, obok 
swoich rodziców i siostry. 
W ostatnich miesiącach 
życia awansowano ją do 
stopnia podpułkownika. 
Za swą niezwykle bo-
gatą działalność zosta-
ła odznaczona (oprócz 
wspomnianego wcześniej 
Virtuti Militari) m.in.: 
Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odro-
dzenia Polski, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Od-
rodzenia Polski, Krzyżem 
Walecznych i Medalem 
„Polonia Mater Nostra 

Est”. Ku jej czci w Bibliotece Głównej Politechniki Warszawskiej znaj-
duje się tablica z tekstem: „…Niech jej wierność ideałom będzie wzorem 
dla tych, którzy studiują i pracują w murach tej Uczelni”.

Podobne tablice umieszczono przy pl. Przymierza na domu, gdzie 
mieszkała w ostatnich latach życia, a także w kościele św. Katarzyny. 
Jej imieniem nazwano salę Czytelni Ogólnej Biblioteki Głównej Poli-
techniki Warszawskiej, jest także patronką 17 Rozwadowskiej Drużyny 
Harcerek (ZHR) w Stalowej Woli i Bursy Szkolnej nr 5 w Warszawie.

Grażyna Lipińska (górne zdjęcie, pierwsza od prawej) podczas 
spektaklu przygotowanego przez harcerki ze Stalowej Woli na 
podstawie utworu poetyckiego Anny Sokołowskiej Rozważa-
nie Mszy św. w więzieniu
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„Całe życie służyła Ojczyźnie i ludziom, czerpiąc siły do swojej misji 
z głębokiej wiary w Boga” – napisała o niej Elżbieta Dudzińska, wielo-
letnia dyrektorka Biblioteki Głównej Politechniki Warszawskiej. Cezary 
Chlebowski na jej pogrzebie w 1995 r. stwierdził, że Pan Bóg przeznaczył 
ją do odegrania roli szczególnej. Profesor Barbara Otwinowska dodała 
w swoim szkicu biograficznym o niej: „Nie poddała się nigdy »popraw-
ności« niektórych kręgów unikających słowa »Patriotyzm«. Przeciwnie 
to słowo i tę ideę głosiła publicznie przy różnych okazjach, zwłaszcza 
w swych licznych kontaktach z młodzieżą szkolną i akademicką, zdając 
sobie sprawę z tego, że ma do tego prawo, poświadczone jej własnym 
życiem i cierpieniami tych, o których nie pozwalała zapomnieć”.

Tablica pamiątkowa ku czci Grażyny Lipińskiej w Bibliotece Głównej 
Politechniki Warszawskiej, fot. Piotr Życieński
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PISMO O NA JNOWSZE J HISTORII  POLSKI

BIULETYN IPNBIULETYN IPN

Seria „Bohaterowie Niepodległej” przedstawia postacie, które uczestniczyły 
w zmaganiach o niepodległość Rzeczypospolitej w różnych okresach jej naj-
nowszej historii: w latach 1914–1918, podczas walk o granice Polski odrodzonej 
1918–1921, w czasie II wojny światowej i na koniec – w dobie Solidarności. 
Celem serii jest upamiętnienie heroizmu osób oraz czynów związanych z boha-
terskimi wydarzeniami tych czasów. Nie mniej ważna jest prezentacja wzorca 
postawy: poświęcenia dla idei niepodległości i wolności Polski. W książkach 
pojawią się sylwetki osób powszechnie znanych i tych bohaterów Niepodległej, 
których nazwiska, częstokroć zapomniane, warto przypomnieć. Są pośród nich 
żołnierze Legionów Polskich i Błękitnej Armii, członkowie POW, uczest-
nicy zmagań polsko-bolszewickich, zrywów powstańczych w Wielkopolsce 
i na Górnym Śląsku, żołnierze podziemia niepodległościowego lat II wojny 
światowej i powojennej konspiracji, wreszcie ludzie Solidarności.


