
Danuta Siedzikówna, ps. „Inka” (z lewej) wraz z koleżanką.  
Podlasie, zima 1945 roku. 17-letnia „Inka”, sanitariuszka AK, 
została rozstrzelana w sierpniu 1946 r. jako jedna z najmłodszych 
osób skazanych na śmierć przez komunistyczne sądy.
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Drogą Polski Walczącej

K siądz Stanisław Kluz, autor 
pierwszej książki poświęconej 
Zrzeszeniu Wolność i Niezawi-
słość, nadał jej podtytuł „WiN na 

szlaku AK”. W tym krótkim zdaniu zawarta 
jest podstawowa prawda o tych, którzy po 
1944-45 r. zdecydowali się na konspiracyjną 
walkę z nowym/starym okupantem.

Spójrzmy bowiem na kilka choćby ży-
ciorysów. Najpierw – tych starszych wie-
kiem (a w każdym razie – starszych w zesta-
wieniu z tymi najmłodszymi, o których za 
chwilę).

Oto kapitan Stanisław Sojczyński, 
ps. „Warszyc”: urodzony w 1910 r., chłopski 
syn spod Radomska, z zawodu nauczyciel. 
Uczestnik walk obronnych w 1939 r., po-
tem organizator lokalnych struktur Służby 
Zwycięstwu Polski, Związku Walki Zbroj-
nej i Armii Krajowej, właśnie w regionie 
rodzinnego Radomska, dowódca oddziału 
partyzanckiego. Odznaczony Virtuti Mili-
tari. W 1945 r. zostanie twórcą Konspiracyj-
nego Wojska Polskiego – organizacji złożo-
nej głównie z byłych akowców (oraz z ludzi, 
którzy wcześniej, pod niemiecką okupacją, 
byli zbyt młodzi, aby walczyć). Stracony 
w lutym 1947 r.

Albo: podpułkownik Łukasz Ciepliński, 
ps. „Pług”: urodzony w 1913 r. Podobnie jak 
Sojczyński, we wrześniu 1939 r. jest mło-
dym oficerem (dowódcą kompanii). Odzna-
czony Virtuti Militari, oficer Związku Wal-
ki Zbrojnej i AK, po zajęciu Polski przez 
Sowietów kontynuuje walkę o niepodle-
głość w organizacji „NIE”, w Delegaturze 
Sił Zbrojnych na Kraj, wreszcie w Zrzesze-
niu Wolność i Niezawisłość; jest prezesem 
ostatniego IV Zarządu Głównego tej organi-
zacji. To właśnie dzień śmierci Cieplińskie-
go i jego współtowarzyszy w więzieniu mo-
kotowskim 1 marca 1951 r. jest dziś obcho-
dzony jako Narodowy Dzień Pamięci Żoł-
nierzy Wyklętych. 

Dalej: kapitan Henryk Flame, ps. „Bar-
tek”: urodzony w 1918 r., w wojnie obron-
nej 1939 r. walczy jako pilot. W konspiracji 
służy najpierw w AK, a następnie w NSZ. Po 
1945 r. dowódca zgrupowania partyzanckie-
go, ujawnia się w czasie amnestii, a mimo to 
zostaje zastrzelony przez milicjanta w grud-
niu 1947 r. 

I wreszcie ten ostatni: Józef Franczak, 
ps. „Laluś” – urodzony w 1918 r. We wrze-
śniu 1939 r. podoficer żandarmerii, w czasie 
okupacji w szeregach ZWZ i AK, po wojnie 
partyzant WiN. Po rozbiciu jego organizacji 
ukrywa się i walczy wraz z topniejącą grup-
ką towarzyszy, a na końcu już tylko samot-
nie. Zabity jako ostatni „żołnierz wyklęty” 
w październiku 1963 r.

Młodzi, najmłodsi
I  jeszcze kilka nazwisk z długiej, wielo
tysięcznej listy – nazwisk ludzi najmłod-
szych, którym poświęcony jest głównie ten 
dodatek „Tygodnika”. 

Oto Danuta Siedzikówna, ps. „Inka”: uro-
dzona w 1928 r. na Podlasiu, w powiecie 
Hajnówka. Po śmierci rodziców – ojciec, 
wyniszczony sowieckimi łagrami, umie-
ra w Iranie, dokąd ewakuował się z armią 
Andersa; matka, konspiratorka, zostaje za-
mordowana przez białostockie Gestapo 
– wstępuje do AK jeszcze jako nastolatka. 
Od czerwca 1945 r. jest sanitariuszką w sze-
regach 5. Wileńskiej Brygady AK. Skazana 
na śmierć przez komunistyczny sąd, zosta-
je stracona w sierpniu 1946 r. – na kilka dni 
przed osiemnastymi urodzinami.

Dalej: Henryk Bąk, ps. „Burza”. Urodzony 
w 1930 r., w 1948 r. zakłada konspiracyjną 
organizację Polska Szturmówka Chłopska. 
W 1952 r. aresztowany, zostaje skazany na 
czterokrotną karę śmierci (sic!), zamienioną 
następnie na dożywocie. W 1957 r. warun-
kowo zwolniony. W kolejnych dekadach 
zostanie działaczem opozycji chłopskiej, 
w stanie wojennym będzie internowany. 
W latach 1991-93 wicemarszałek Sejmu, 
zmarł w 1998 r.

Kolejny osiemnastolatek: Adam Pleśnar. 
Urodzony także w 1930 r., w 1948 r. jest 
współtwórcą młodzieżowej organizacji an-
tykomunistycznej „Krucjata”. Skazany na 
1,5 roku więzienia. Potem członek Związ-
ku Młodych Demokratów – młodzieżowej 
organizacji, opozycyjnej wobec władz PRL, 
istniejącej w latach 1955-58. W latach 60. 
znowu skazany, i to dwukrotnie, członek 
Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywa-
tela oraz Ruchu Wolnych Demokratów. 

W stanie wojennym internowany, zmarł 
w 2013 r.

I na koniec: Hipolit Rożnowski, ps. „Ci-
chy”, najmłodszy w gronie tutaj wymienio-
nych – urodzony w 1932 r. W 1950 r. współ-
założyciel konspiracyjnej organizacji mło-
dzieżowej Polska Organizacja Podziemna. 
Stracony w październiku 1952 r.

Wspomniane wyżej osoby reprezentują 
dwa nurty powojennej konspiracji, okre-
ślane niekiedy jako „dorosły” i „młodzieżo-
wy”. Wielokrotnie zazębiały się one ze sobą. 
Patrząc na ich daty urodzenia, różniące się 
o dziesięć-kilkanaście lat, widzimy, że mó-
wić powinniśmy raczej o młodszych bra-
ciach (i siostrach) niż o kolejnym pokoleniu.

Zdecydowaną większość spośród tych, 
którzy włączyli się w  działalność anty-
komunistycznego ruchu oporu w latach 
1944–1947, stanowili uczestnicy wcześniej-
szej wojennej konspiracji. Dominowali 
wśród nich przedstawiciele Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, wielu było też repre-
zentantów struktur obozu narodowego, 
niepodporządkowanych władzom Polski 
Walczącej. 

Naturalną koleją rzeczy nie tylko wyko-
rzystywano więc dotychczasowy poten-
cjał organizacyjny, lecz także odwoływano 
się do ideałów i wartości z czasów II woj-
ny światowej. Jak pisał w jednej ze swoich 
odezw wspomniany „Warszyc”: „Nowy rok 
1946 jest kontynuowaniem walki o te same 
wielkie cele, za które przelewał krew żoł-
nierz polski na własnej ziemi w 1939 roku 
i w ciągu długiej wojny, na odległych polach 
pobojowisk Zachodu, w ojczystych lasach 
jako partyzant, w stolicy swego państwa 
jako powstaniec, w obozach kaźni jako po-
lityczny więzień. Zmienia się tylko sytuacja, 
zmieniają formy i taktyka walki, zmieniają 
się powiązania zespołów organizacyjnych, 
ale walka trwa, bo trwać w imię zapewnie-
nia zwycięstwa prawdzie i sprawiedliwości 
musi”.

Tymczasem w 1947 r. dotychczasowa 
aktywność podziemia uległa załamaniu. 
Wpłynęły na to sfałszowane wybory do Sej-
mu ze stycznia 1947 r., które odebrały na-
dzieję na zmianę sytuacji, masowe ujawnie-
nia żołnierzy podczas amnestii ogłoszonej 
przez komunistów 22 lutego 1947 r., wresz-

ŁUKASZ KAMIŃSKI 

Powojenne podziemie nie było tylko reakcją na nowe zniewolenie.  
Przede wszystkim było kontynuacją, także ideową, Polski Podziemnej.  
Do tego dziedzictwa nawiązywali również najmłodsi jego uczestnicy.
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cie rozbicie ostatniej ogólnopolskiej struk-
tury – IV Zarządu Głównego WiN. W lasach 
pozostały jedynie topniejące szybko grup-
ki partyzantów, walczących bardziej o prze-
trwanie niż o obalenie reżimu.

Nie znamy pełnej listy
W tej sytuacji pod koniec lat 40. na plan 
pierwszy wysunęło się pokolenie „młod-
szych braci” – i z roku na rok zaczęło po-
wstawać coraz więcej młodzieżowych or-
ganizacji konspiracyjnych. Ich prawdziwy 
wysyp nastąpił po likwidacji przez władze 

komunistyczne w 1949 r. niezależnego har-
cerstwa. Dziś historycy znają blisko tysiąc 
takich grup, a nie jest to wciąż pełna lista. 

Bardzo wiele z nich odwoływało się do 
tradycji Polski Podziemnej – i to już w mo-
mencie wyboru nazwy swojej organizacji. 
Licznie pojawiały się więc w nich odniesie-
nia do Armii Krajowej i Polski Walczącej, 
a także nawiązania do Szarych Szeregów, 
Zrzeszenia WiN i Narodowych Sił Zbroj-
nych. 

Część z tych grup gromadziła broń, nie-
które podejmowały próby walki zbrojnej. 
W większości jednak skupiano się na samo-

kształceniu i działaniach nawiązujących do 
„małego sabotażu” z czasów okupacji nie-
mieckiej: malowano napisy na murach, ko-
twicę Polski Walczącej, kolportowano ulot-
ki, niszczono komunistyczne symbole.

Młodych więźniów politycznych wkrót-
ce było tak wielu, że władze zdecydowa-
ły się stworzyć dla nich specjalne więzie-
nie. W 1951 r. na terenie dotychczasowe-
go Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie 
(wcześniej, przed 1945 r., była to filia KL 
Auschwitz) utworzono tzw. Progresywne 
Więzienie dla Młodocianych Przestępców. 
Pierwszy człon nazwy oddawał płonne ģ

„Inka” odnaleziona
20 LIPCA 1946 do gdańskiego więzienia przy 
ul. Kurkowej przywieziono więźnia specjal-
nego i przydzielono mu osobną celę. 
Niezwykłe było to, że więzień był szczupłą, 
ładną dziewczyną. 
Po 13 dniach parodii „śledztwa” i „sądu” 
Danuta Siedzikówna ps. „Inka” została 
skazana na śmierć.
W AK została zaprzysiężona, gdy miała 15 lat 
(była już wtedy sierotą); odbyła kurs sanita-
riuszek. W czerwcu 1945 r. została 
aresztowana przez NKWD i UB wraz ze 
wszystkimi pracownikami nadleśnictwa 
Narewka koło Hajnówki, gdzie pracowała. 
Podczas ataku na konwój, dokonany przez 
miejscowy oddział AK, udało jej się zbiec. 
Trafiła do 5. Wileńskiej Brygady AK 
mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”, 
działającej w Białostockiem, a potem na 
Pomorzu. Została aresztowana przez UB, gdy 
pojechała do Gdańska po materiały opatrun-
kowe, na skutek dekonspiracji lokalu 
kontaktowego.
„Inka” była jedną z najmłodszych osób, 
skazanych wtedy na śmierć i zamordowa-
nych: miała 17 lat. 28 sierpnia 1946 r. 
o godzinie szóstej rano dziesięciu żołnierzy 
KBW uczestniczących w egzekucji oddało 
z odległości trzech metrów strzały do niej 
i Feliksa Selmanowicza, także żołnierza 
„Łupaszki”. Mimo to oboje jeszcze żyli 
– zostali dopiero dobici strzałami w głowę 
przez dowódcę plutonu egzekucyjnego. 
Przebieg egzekucji znany jest z relacji, jaką 
w gdańskim IPN złożyli żyjący wtedy jeszcze 
jej świadkowie, w tym ksiądz, któremu 
pozwolono dziewczynę wyspowiadać. 
Miejsce zakopania zwłok Siedzikówny i Sel-
manowicza zostało przez UB utajnione. Ekipa 
poszukiwawcza IPN odnalazła ich szczątki 
w sierpniu 2014 r. na gdańskim cmentarzu 
Garnizonowym. Historię „Inki” opisaliśmy 
w „Tygodniku” nr 35/2014 (tekst dostępny 
jest na stronie internetowej).  ©π  � WP
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Powyżej: żołnierze 4. szwadronu z 5. Wileńskiej Brygady AK. Białostocczyzna, lato 1945 r.  
Pierwsza z lewej w dolnym rzędzie Danuta Siedzikówna.

U dołu: Marek Odyn-Jankowski „Marek”, Danuta Siedzikówna „Inka” i Bogdan Obuchowski „Zbyszek”.  
Pomorze, wiosna 1946 r.
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nadzieje komunistów, że przy pomocy 
pracy przymusowej i indoktrynacji zdoła-
ją przekonać młodych konspiratorów do 
zmiany poglądów. 

Przez więzienie to przeszło wiele tysię-
cy młodych mężczyzn (młode kobiety tra-
fiały do osobnego więzienia, w Bojanowie). 
Wykonywali prace przymusowe, najcięż-
sze – w tym w kopalniach, także tych naj-
bardziej zagrożonych, gdzie częste były wy-
padki.

Nie znamy pełnej listy uczestników po-
wojennego podziemia niepodległościowe-
go. Badacze szacują, że w różne formy dzia-
łalności konspiracyjnej angażowało się wte-
dy do 180 tys. osób. Tysiące z nich zginęły 
lub zostały zamordowane, dziesiątki tysięcy 
przeszły przez więzienia i obozy pracy przy-
musowej. 

ģ Niepisanym wyrokiem komunistycznej 
władzy wszyscy oni byli także skazani na 
zapomnienie.

Koniec i początek
Przywracanie pamięci rozpoczęło się wraz 
z pojawieniem się Solidarności. Wtedy to 
w niezależnym obiegu wydawniczym zaczę-
ły pojawiać się pierwsze publikacje, poświę-
cone bohaterom antykomunistycznego ru-
chu oporu. Potem, już w latach 90., pojawiło 
się określenie „Żołnierze Wyklęci” – spopu-
laryzowane przez wystawę Ligi Republikań-
skiej, książkę Jerzego Ślaskiego pod takim 
właśnie tytułem oraz album wydany przez 
wydawnictwo Volumen. Nadal była to jed-
nak historia znana tylko nielicznym, prawie 
nieobecna w przestrzeni publicznej.

Sytuacja zmieniła się wraz z powstaniem 
Instytutu Pamięci Narodowej. W IPN pracę 
rozpoczęła znakomita większość znawców 
tej problematyki, w archiwach Instytutu 
znalazła się kluczowa dokumentacja. Obok 
wielu innych prac naukowych i projektów 
edukacyjnych na szczególne wyróżnienie 
zasługuje wieloletni wysiłek, który w po-
czątkach 2007 r. zaowocował wydaniem 
„Atlasu Polskiego Podziemia Niepodległo-
ściowego 1944–1956”. Kolejne przełomo-
we wydarzenia to program dokumentacyj-
ny „Śladami zbrodni” oraz projekt poszuki-
wań miejsc pochówku ofiar terroru komu-
nistycznego [patrz rozmowa z prof. Krzysz-
tofem Szwagrzykiem – red.].

W 2011 r. po raz pierwszy obchodziliśmy 
1 marca Narodowy Dzień Pamięci Żołnierzy 
Wyklętych. Później, w przeciągu zaledwie 
kilku lat, to święto stało się prawdziwym 
fenomenem, uwalniając na ogromną skalę 
różne formy społecznej aktywności, także 
wśród ludzi młodych. Współorganizatorem 
setek wydarzeń jest tu Instytut Pamięci Na-
rodowej. Dzień ten jest wyjątkową okazją 
do przypomnienia ideałów i wartości poko-
lenia Polski Walczącej.

Warto zatem pamiętać, że droga, której 
symbolicznym końcem jest dziś śmierć Jó-
zefa Franczaka 21 października 1963 r. w mi-
licyjnej obławie, rozpoczęła się 27 wrze-
śnia 1939 r., wraz z powołaniem pierwszej 
struktury Polskiego Państwa Podziemnego 
– Służby Zwycięstwu Polski.� ©

DR ŁUKASZ KAMIŃSKI 

Autor jest historykiem, prezesem IPN. 
Opublikował szereg książek o powojennych 
dziejach Polski, m.in. „Strajki robotnicze w Polsce 
w latach 1945–1948”, „Polacy wobec nowej rze-
czywistości 1944–1948”, „Przed i po 13 grudnia: 
państwa bloku wschodniego wobec kryzysu w PRL 
1980–1982” (redaktor). Inicjator międzynarodo-
wej współpracy naukowej dotyczącej najnowszych 
dziejów Europy Środkowo-Wschodniej.

Pożegnanie
„Najdroższy Synu! Kreślę tych ostatnich parę 
słów i żegnam się, aż do zobaczenia się na 
tamtym świecie, bo za chwilę odchodzę do Boga. 
Jestem skazany na śmierć i wyrok za chwilę 
będzie wykonany. Bądź dobrym Polakiem. 
Kochaj Polskę. Bądź posłuszny starszym. 
Słuchaj swoich opiekunów i bądź posłuszny 
matce. Tyle, co mogę w tych paru słowach 
skreślić do Ciebie. Odchodzę w zaświaty. 
To, co pozostawiam na tym świecie najdroż-
szego, to Polskę i Ciebie. Najdroższy. Przeproś 
matkę, [niech] mi ona daruje za wszystko. 
Całuję Was wszystkich już raz ostatni”

– napisał w grypsie, wysłanym z więzienia 
tuż przed egzekucją, 42-letni Feliks Selmano-

wicz „Zagończyk”. Rozstrzelano go 28 sierpnia 
1946 r., wraz z Danutą Siedzikówną.
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Nasza ludzka powinność
DR HAB. KRZYSZTOF SZWAGRZYK, PEŁNOMOCNIK PREZESA IPN DS. POSZUKIWAŃ OFIAR KOMUNIZMU:

Te masowe doły śmierci, splecione ze sobą szczątki, przestrzelone czaszki  
– wszystko to więcej mówi o komunizmie niż najsolidniejsze książki historyczne.

KRZYSZTOF PIĘCIAK: Dlaczego zajął się 
Pan szukaniem miejsc, gdzie pocho-
wane są ofiary komunizmu z okresu 
powojennego? 
KRZYSZTOF SZWAGRZYK: Jak to czasem 

bywa, zadecydowało jedno wydarzenie, 
które, co się później okazało, wpłynęło na 
moje życie. Był rok 1990. Na cmentarzu Oso-
bowickim we Wrocławiu odsłanialiśmy 
pomnik ofiar komunizmu lat 1945-56: lu-
dzi, których zamęczono w więzieniu przy 
ul. Kleczkowskiej oraz w innych miejscach 
Wrocławia i pogrzebano na kwaterach 81a 
i 120 tego cmentarza. Przyszły tysiące ludzi. 
Pomnik był piękny, składał się z rozrzuco-
nych w artystycznym nieładzie ponad stu 
kamiennych krzyży, które pokryły teren 
obu kwater. Pomyślałem wtedy, że włożyli-
śmy tyle wysiłku w budowę tego pomnika, 
a jednak krzyże stawiamy tylko symbolicz-
nie. Czemu nie wykonujemy dalszego kro-
ku, czemu ich nie szukamy?

Co się stało potem?
Podjęliśmy pierwszą próbę gromadze-

nia informacji o osobach, które zostały za-
mordowane we Wrocławiu i pogrzebane 

na cmentarzu Osobowickim. Zaczęliśmy 
też myśleć o ekshumacjach, ale wtedy, w la-
tach 90., nie było takiej możliwości. Pojawi-
ła się dopiero, gdy powstał IPN. Ale to nie 
było tak, że to IPN narzucił ten projekt i wy-
znaczył mnie do niego. Było odwrotnie: to ja 
zaproponowałem rozwiązania, które potem 
mogły być zrealizowane, już z ramienia IPN.

Pamięta Pan pierwszego, które znaleź-
liście?
Pierwsze szczątki znaleźliśmy jesienią 

2003 r., właśnie na cmentarzu Osobowic-
kim. To był kapitan Włodzimierz Paw-
łowski, ps. „Kresowiak”, skazany i zamor-
dowany w 1953 r. W chwili śmierci miał 
41 lat [podczas okupacji niemieckiej żoł-
nierz Batalionów Chłopskich, po 1945 r. 
działacz PSL; na Dolnym Śląsku dowodził 
organizacją Rzeczpospolita Polska Walczą-
ca – red.]. 

Nie było nikogo, kto by wcześniej zaj-
mował się takimi poszukiwaniami?
To był mój autorski projekt. W pewnym 

momencie działania, które realizowaliśmy, 
wyszły poza pojedyncze prace poszukiwaw-

cze i ekshumacyjne. To był już czas, gdy re-
alizowaliśmy poszukania setek osób w Pol-
sce. W efekcie, kiedy w 2011 r. zostałem 
formalnie pełnomocnikiem, mieliśmy już 
odnalezionych sto kilkadziesiąt szczątków 
w całym kraju. Wyznaczenie mnie na peł-
nomocnika nie było więc podjęciem czegoś 
nowego, lecz raczej usankcjonowaniem ist-
niejącej sytuacji. Wcześniej, od 2003 r., prace 
poszukiwawczo-ekshumacyjne realizowali-
śmy na terenie Wrocławia, Opola, Dzierżo-
niowa, Jawora, Szczecina.

My, czyli kto?
Mówię w liczbie mnogiej, bo od począt-

ku pracujemy jako zespół, do którego należą 
specjaliści z różnych dziedzin. To archeolo-
dzy, medycy sądowi, antropolodzy, archiwi-
ści. Z czasem doszli też genetycy. Nazywa-
my to „metodą wrocławską”: prace prowa-
dzi zespół, w którym każdy specjalista od-
powiada za swoją część zadań.

Na czym polega ta metoda? 
Zanim zaczniemy prace archeologiczne, 

przeszukujemy różne materiały archiwal-
ne, np. więzienne, sądowe, ubeckie itd. 

Uroczystości pogrzebowe 35 żołnierzy powojennego podziemia, których szczątki znaleziono na tzw. Łączce na Powązkach. Warszawa, plac Piłsudskiego, 27 września 2015 r.
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ŻO ŁNIER ZE W Y K LĘC I
OP OW IE ŚC I N A JM ŁO DS Z YCH

Szukamy też świadków czy relacji. Zbie-
ramy dane o poszukiwanych: o czasie i miej-
scu śmierci, dane antropologiczne. Gdy więc 
przystępujemy potem do wyznaczania te-
renu pod działania poszukiwawcze, wiemy 
już wiele. Później następuje przygotowanie 
do prac archeologicznych, tj. analiza badań 
gruntowych, map, zdjęć lotniczych, geo
radarowych. Dopiero kolejny etap to prace 
ziemne. Z różnym skutkiem. Czasem ana-
liza jest błędna. Ale w większości przypad-
ków okazuje się, że prace przygotowawcze 
były rzetelne. 

Kto uczestniczy w ekshumacji?
Na miejscu zawsze są z nami medycy są-

dowi i antropolodzy. Odbywają się bada-
nia szczątków i pobieranie materiału gene-
tycznego, który potem może być porówna-
ny z materiałem od osób spokrewnionych 
z ofiarami. W tej chwili w skali kraju kil-
kaset osób oddało materiał genetyczny do 
takich celów porównawczych, jest on gro-
madzony w centralnej bazie danych. Potem 
następuje identyfikacja genetyczna. Tak to 
wygląda w skrócie.

Jaki jest dziś bilans poszukiwań?
Przebadaliśmy ponad 20 miejsc w całym 

kraju, ogromna większość kryła szczątki 
ludzkie. Łącznie odnaleźliśmy ok. 700 szcząt-
ków, z których ok. 50 zidentyfikowano już 
genetycznie. Najbardziej znane miejsce to 
kwatera „Ł” na cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie. To zresztą nie jedyne miejsce 
na Powązkach kryjące ofiary. W Warszawie 
prowadziliśmy też poszukiwania na cmenta-
rzu Bródnowskim i słynnym Służewiu przy 
ul. Wałbrzyskiej. Inne miejsca najbardziej 
znane, gdzie prowadziliśmy prace, to Wro-
cław, Kraków, Rzeszów, Białystok, Gdańsk, 
Szczecin, Poznań. Teraz przed nami znów 
pracowity rok. 

20 miejsc to chyba dopiero początek? 
Po 1945 r. istniało 17 wojewódzkich 
i ok. 285 powiatowych filii Minister-
stwa Bezpieczeństwa Publicznego, 
a znawcy tematu twierdzą, że każdy 
urząd wojewódzki i wiele powiatowych 
miało „własne” miejsca, gdzie anoni-
mowo chowano ofiary. Możliwe jest 
znalezienie i zbadanie wszystkich?
Rzeczywiście, w każdym mieście woje-

wódzkim i prawie każdym powiatowym 
były miejsca, gdzie funkcjonariusze UB grze-
bali swe ofiary. Charakterystyczne w przy-
padku urzędów powiatowych było to, że czę-
sto ubecy chowali zwłoki na dziedzińcach 
wewnętrznych lub zaraz przy budynkach, 
które zajmowali, np. na terenie ogrodów, ga-
raży, magazynów. Jeśli zaś mówimy o urzę-
dach wojewódzkich, tu skala pochówków 
jest większa. Ludzie umierali w aresztach lub 

byli mordowani dziesiątkami, czasem setka-
mi, dziedzińce zwyczajnie nie wystarczały. 
Dlatego w miastach wojewódzkich ukrywa-
no szczątki na zwykłych cmentarzach, a tak-
że pod miastami, np. na poligonach czy w la-
sach, w miejscach trudno dostępnych. 

Czy te pochówki jakoś rejestrowano?
Używamy tu słowa „pochówek”... Miej-

my jednak świadomość, że jest niewłaściwe. 
Słowo „pochówek” znaczyłoby, że ci, którzy 
zabijali, układali ofiarę w grobie z zachowa-
niem pewnego szacunku. Tymczasem mó-
wimy o praktykach, jakie można przypisać 
mordercy, który chce ukryć ciało ofiary. Bo 
zwróćmy uwagę: chowano ich tak, że ślad po 
ofiarach miał zaginąć. Robiono w tej materii 
naprawdę wiele. Zwykle nie wpisywano za-
mordowanych do dokumentacji, np. cmen-
tarnej. Dlatego musimy wszystko ustalać na 
podstawie innych dokumentów czy relacji. 

O jakiej skali zjawiska mówimy?
Choć mamy za sobą ćwierć wieku wol-

nej Polski, nadal nie umiemy precyzyjnie 
odpowiedzieć na pytanie, ile osób przeszło 
przez więzienia i areszty bezpieki w latach 
1944-56. Może trudno sobie wyobrazić, że to 
możliwe, ale to fakt. Nie potrafimy też po-
wiedzieć dokładnie, ile orzeczono i wyko-
nano wyroków śmierci. Ani ile dokładnie 
osób zginęło, jako żołnierze powojennego 
podziemia – dziś mówimy: Żołnierze Wy-
klęci – w walce z jednostkami UB, KBW, 
wojska czy także NKWD. Ciągle porusza-
my się w sferze szacunków. Mam nadzieję, 
że to się w końcu zmieni.

Prezes IPN Łukasz Kamiński mówił 
w rozmowie z „Tygodnikiem”, że 
„projekt poszukiwań i ekshumacji po-
stawił w sferze publicznej kwestię 
oceny komunizmu jak nigdy dotąd”. 
Czy ta praca zmieniła Pana spojrzenie 
na okres powojenny, czy tylko potwier-
dziła wcześniejsze Pana poglądy?
Kiedyś sądziłem, że dobrze znam ska-

lę funkcjonowania aparatu terroru czy re-
presji po 1944-45 r. Ale prace poszukiwaw-
cze i ekshumacyjne sprawiły, że zobaczy-
łem obrazy, o których nie mówią żadne do-
kumenty. Te masowe doły śmierci, ta nie-
prawdopodobna liczba ludzi wrzuconych 
do nich bez żadnego szacunku, splecione ze 
sobą, niemal zrośnięte szczątki, przestrzelo-
ne czaszki – wszystko to mówi więcej o ko-
munizmie i ludziach, którzy tworzyli ten 
system, niż wiele najsolidniejszych nawet 
książek. Mam wrażenie, że wiedza o komu-
nizmie, jaką miałem, była wiedzą papiero-
wą, a tę rzeczywistą poznaję dopiero teraz. 

Czy okoliczności jakiejś ekshumacji 
zrobiły na Panu szczególne wrażenie?

Było wiele takich momentów. Nie po-
trafiłbym wskazać jednego, najważniejsze-
go. Na pewno ważne były dla mnie bada-
nia na wrocławskim cmentarzu Osobowic-
kim: w końcu, 22 lata po tamtej uroczysto-
ści z 1990 r., doprowadziliśmy do tego, że 
te pola przestały być bezimienne. Znaleźli-
śmy prawie 300 szczątków, wiele zidenty-
fikowaliśmy. Krzyże z nazwiskami można 
było już postawić w rzeczywistych miej-
scach. Niezwykłym momentem były też 
prace na kwaterze „Ł” cmentarza Powąz-
kowskiego. Nie było innego miejsca w Pol-
sce, które budziłoby takie zainteresowanie 
społeczne. Nigdy nie pracowaliśmy sami, za-
wsze w otoczeniu ludzi. Pamiętam też wzru-
szenie, gdy w 2014 r. na cmentarzu Garnizo-
nowym w Gdańsku, trzeciego dnia naszych 
tam prac, odkryliśmy na głębokości zaled-
wie pół metra szczątki młodej dziewczyny. 
Już tego dnia mówiliśmy między sobą, na-
wet bez badań: to „Inka”... 

...jedna z najmłodszych spośród ska-
zanych sądownie, 17-letnia Danuta 
Siedzikówna, sanitariuszka AK, 
stracona w 1946 r.
Pamiętam naszą niewzruszoną pewność, 

że to ona: bardzo młoda dziewczyna z prze-
strzeloną głową. Obok niej leżał mężczy-
zna, starszy od niej. Wszystko tu pasowało 
do danych, które wcześniej zebraliśmy [męż-
czyzną był podporucznik AK Feliks Selma-
nowicz, ps. „Zagończyk”, stracony razem 
z „Inką” – red.]. Pamiętam wreszcie wyjątko-
wą atmosferę, która towarzyszy uroczysto-
ściom, jakie odbywają się co roku na „polanie 
śmierci” koło miejscowości Barut na Opolsz-
czyźnie. Jeśli tylko mogę, staram się w nich 
uczestniczyć. Przyjeżdżają tam rodziny po-
mordowanych partyzantów z oddziału NSZ 
kpt. Henryka Flamego „Bartka”, uśmierce-
ni skrytobójczo na terenie Opolszczyzny we 
wrześniu 1946 r. Ten mord na prawie 200 
partyzantach do dziś nie został wyjaśniony. 
Od kilku lat staramy się ustalić miejsca, gdzie 
mogą spoczywać. Każdy chyba, kto choć raz 
był wśród tych rodzin, które przyjeżdżają co 
roku z różnych miejsc Polski, głównie z Ży-
wiecczyzny – bo tam powstał oddział „Bart-
ka” – i modlą się w tym symbolicznym miej-
scu, był pod wielkim wrażeniem. Ja traktuję 
to jako zobowiązanie: trzeba zrobić wszyst-
ko, by można było tym ludziom powiedzieć 
– tak, odnaleźliśmy waszych bliskich.

Czy można przewidzieć, jak długo 
jeszcze będą trwać poszukiwania i eks-
humacje?
Być może wiele lat. Wszystko zależy od 

tego, czy będziemy je kontynuować w spo-
sób szeroki, czy też wąski. To znaczy: czy 
zatrudnimy kolejnych 20-30 specjalistów, 
dzięki czemu będzie można pracować w kil-

ģ
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leźliśmy wszystkich. To zapewne niemoż-
liwe. Także dlatego, że w niektórych urzę-
dach wojewódzkich UB szczątki przekazy-
wano do zakładów anatomii, traktowano 
je jako materiał do ćwiczeń. Nigdy więc nie 
odnajdziemy wszystkich. Ale należy zrobić 
wszystko, aby odnaleźć możliwie wielu.

Wyobraźmy sobie, że uczestniczy Pan 
w publicznej dyskusji i musi przedsta-
wić w niej sens tej pracy. Jak by ją Pan 
uzasadnił?
Odpowiedź zależy od tego, komu musiał-

bym ten sens przedstawiać. Jeśli osobom, 
które uznają członków powojennej konspi-
racji, Żołnierzy Wyklętych, za bohaterów, 
powiedziałbym: to część naszej historii. To 
ludzie, którzy kontynuowali walkę o wol-
ność, nasi bohaterowie, których próbowa-
no nam odebrać. A my jesteśmy im winni 
szacunek i pamięć. A żeby tę pamięć zacho-
wać i przekazać, powinniśmy także odna-
leźć ich szczątki. 

A gdyby dyskutował Pan ze scepty-
kiem?
Gdybym miał przekonać tych, którzy nie 

czują żadnego związku z Żołnierzami Wy-
klętymi – a mam świadomość, że takich 
ludzi jest przecież w Polsce niemało – po-
wiedziałbym: wychowaliśmy się i żyjemy 
w kręgu kultury chrześcijańskiej, europej-
skiej, w której prawo do pochówku i do gro-
bu jest czymś oczywistym, pozostającym 
poza dyskusją. Jeśli więc ktoś zastanawia 
się, jaki jest sens wydawać pieniądze podat-
nika na te poszukiwania, ekshumacje i na 
drogie badania genetyczne, niech przypo-
mni sobie dzień 1 listopada. I niezależnie 
od tego, czy jest chrześcijaninem, czy też 
nie, niech zada sobie pytanie: czy tego dnia 
idzie na groby swoich bliskich, czy też zapa-
la świeczki w miejscach przypadkowych, 
symbolicznych? Każdy z nas ma prawo do 
tego, aby znać miejsca pochówku swoich 
najbliższych. Dlaczego więc miałby odma-
wiać tego prawa innym, którzy do dziś nie 
wiedzą, do jakiego dołu wrzucono ich ojca, 
dziadka, wuja? Tym współobywatelom, któ-
rzy nie czują związku z Żołnierzami Wyklę-
tymi, powiedziałbym więc, że tu nie chodzi 
o poglądy polityczne, lecz o zwykłą ludzką 
powinność.� ©

Rozmawiał KRZYSZTOF PIĘCIAK

DR HAB. KRZYSZTOF SZWAGRZYK jest historykiem, 
profesorem Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, pełno-
mocnikiem prezesa IPN ds. poszukiwań miejsc 
pochówku ofiar terroru komunistycznego. Autor 
wielu książek, m.in. „Listy do Bieruta. Prośby o uła-
skawienie z lat 1946–1956”, „Straceni na Dolnym 
Śląsku 1945–1956”, „Prawnicy czasu bezprawia. 
Sędziowie i prokuratorzy wojskowi w Polsce 
1944–1956”.

ku miejscach naraz, czy też będziemy pra-
cować jak dotąd z jednym doświadczonym 
zespołem, który siłą rzeczy ma ograniczone 
możliwości? Odpowiedź nie jest prosta i nie 
chodzi tylko o pieniądze. Znalezienie finan-
sów i utworzenie kilku zespołów zwiększy 
szanse, ale nie musi gwarantować sukce-
su. Bo najważniejsze są nie pieniądze, ale 
ludzie, którzy są w zespole i odznaczają się 
szczególnymi predyspozycjami. To nie jest 
tak, że można w każdej chwili znaleźć kolej-
nych specjalistów, którzy mogliby dołączyć. 
To nie takie proste.

Ma Pan na myśli obciążenie psychiczne, 
zapewne towarzyszące tej pracy?
Chodzi o predyspozycje osobiste. Tu nie 

wystarczy być specjalistą, jeśli ktoś nie ma 
przekonania do tej pracy, którą uznajemy 
za pewien zaszczyt, honor – bo my tak to 
traktujemy. Jeśli ktoś ma wyobrażenie, że to 

zwykła praca od ósmej do szesnastej, szybko 
od nas odejdzie.

Zapytam inaczej: o jakim zakresie prac 
mówimy?
Po 1944-45 r. na podstawie wyroków są-

dowych zamordowano w Polsce ok. 4 tys. 
ludzi. Kolejnych kilkanaście tysięcy zostało 
zabitych w walce lub uśmierconych w wy-
niku różnych działań pacyfikacyjnych UB, 
KBW i wojska, czasem też przy wsparciu 
NKWD. Do tego dochodzą zamordowani 
w wojewódzkich i powiatowych aresztach 
UB oraz w placówkach Informacji Wojsko-
wej. Daje to liczbę kilkunastu tysięcy lu-
dzi, których szczątki nie zostały wydane ro-
dzinom, lecz zakopane anonimowo, ukry-
te w nieznanych do dziś miejscach. Ile po-
trzeba czasu, by ich odnaleźć? Dziesięć lat? 
Mam świadomość, że być może nigdy nie 
będzie można powiedzieć: udało się, zna-

Prace poszukiwawcze na tzw. Łączce na cmentarzu Powązkowskim w Warszawie, 2014 r.
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Śmierć nie pytała o wiek

N a pożółkłym ze starości grubym 
papierze gęsto układają się linie 
nierównych, słabo czytelnych 
słów. W wyblakłym, zielonym 

kiedyś tuszu, którym spisano protokoły 
przesłuchań, niknie życie. 

Wyraźne pozostały tylko czerwone pod-
kreślenia fragmentów, które zaprowadzi-
ły 19-letniego chłopca pod mur więzienia 
przy ul. Montelupich w Krakowie. W miej-
sce, gdzie cegły odłupane były odpryskami 
od kul, i w którym wcześniej stawało już bli-
sko 200 innych osób.

Marek
Marek Kubliński miał 17 lat, gdy w 1948 r. 
razem z kolegą z Liceum im. Jana III Sobie-
skiego w Krakowie, Adamem Sirko, zało-
żył konspiracyjne kółko samokształcenio-
we. Wkrótce dołączyli do nich inni chłop-
cy – w tym Bohdan Różycki, z którym Ku-
blińskiego miały połączyć szczególnie silna 
przyjaźń i tragiczny los.

Początkowo chodziło im tylko o to, by 
móc rozwijać się bez opresji cenzury i gor-
setu ideologii komunistycznej. Chłopcy 
przygotowywali referaty dotyczące histo-
rii i doktryn politycznych, omawiali także 
bieżącą sytuację międzynarodową. Wkrót-
ce jednak kupili powielacz i wydrukowali 
blisko tysiąc ulotek nawołujących do oporu 
wobec władz komunistycznych. 

Rodzice Kublińskiego i Różyckiego od-
kryli tę działalność – i skłonili młodzień-
ców do zniszczenia ulotek oraz sprzedaży 
powielacza. Przekonywali ich, że podjęta 
przez nich próba oporu grozi poważnymi 
konsekwencjami – nieproporcjonalnymi do 
efektu, jaki mogli osiągnąć za pomocą roz-
rzucenia druków. Niewątpliwym autoryte-
tem był w tej kwestii dla chłopców ojciec 
Bohdana: rotmistrz Jan Benedykt Różycki, 
ps. „Busik”, żołnierz Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie i Armii Krajowej, a zarazem 
Cichociemny, zrzucony do kraju w 1944 r.

Chłopcy ulegli perswazji ojców. Ale gdy 
wkrótce później rotmistrz „Busik” znalazł 
się w komunistycznym więzieniu, postano-
wili znów działać. Kubliński i Różycki za-
częli gromadzić broń, aby odbić z więzienia 
ojca Bohdana. A jedną z metod pozyskania 

broni były akcje, w czasie których rozbraja-
li milicjantów. 

Podczas jednej z nich – przeprowadzonej 
blisko Wawelu – za chłopcami ruszył po-
ścig. Uciekali Plantami, przez plac Szczepań-
ski, ulice św. Tomasza i Sławkowską na Ry-
nek. Tam wywiązała się strzelanina, w któ-
rej Różycki został ranny w nogę. Chłopcy 
zdołali wsiąść do taksówki i uciekli pogoni, 
choć przy samochodzie trafiony został tak-
że Kubliński. Kazali się odwieźć na ul. Kazi-
mierza Wielkiego. 

Tam Różycki ukrył się w podwórzu – nie 
był w stanie chodzić, kula strzaskała kość 
piszczelową i rozerwała mięśnie lewej łyd-
ki. Marek pobiegł po pomoc. Ale nie zdołał 
już wrócić do przyjaciela, gdyż zaalarmowa-
ni przez taksówkarza milicjanci i ubecy oto-
czyli budynek. 

Różycki ostrzeliwał się do północy, 
a ostatnią kulę przeznaczył dla siebie. Dzię-
ki pomocy ojca Marek na krótko ukrył się 
w Rabce. Został jednak zdradzony i areszto-
wany. Miał 18 lat, gdy skazano go na śmierć 
– był czerwiec 1950 r. 

W październiku, już po jego dziewięt-
nastych urodzinach, zamordowano go na 
dziedzińcu więzienia przy ul. Montelupich 
w Krakowie.

Staszek
Podobnie jak Kubliński, Stanisław Sala 
miał także 17 lat – i za sobą już doświadcze-
nia współpracy z niepodległościową party-
zantką – kiedy w 1947 r. formował konspi-
racyjny zastęp harcerski Leśni Ludzie. Do za-
stępu weszli głównie jego koledzy z gimna-
zjum w Makowie Podhalańskim. 

Wkrótce Sala przekształcił zastęp w pod-
ziemną organizację o nazwie Podhalań-
ska Grupa Operacyjna Podziemnego Woj-
ska Polskiego im. Józefa Piłsudskiego, któ-
rej starał się nadać formę wojskową. Blisko 
20 chłopców, którzy podlegali rozkazom 
Sali, stawiało sobie za cel obronę Polski i wia-
ry katolickiej przed naporem komunizmu. 
Działali jak „dorosła” konspiracja: przepro-
wadzali akcje rekwizycyjne, z których finan-
sowali druk ulotek i działalność ideową. 

Bezpieka dość szybko ich namierzyła; 
werbowała informatorów, organizowała ob-

ławy. Staszek wpadł 11 kwietnia 1948 r., jed-
nak udało mu się nocą uciec z posterunku 
milicji. Ścigany, stworzył wówczas regular-
ny oddział partyzancki – i przez kilka mie-
sięcy ukrywał się, prowadząc działalność 
propagandową i zbrojną. 

Po raz kolejny bezpieka złapała go 
w grudniu 1948 r., tuż przed świętami Boże-
go Narodzenia. Po bardzo ciężkim śledztwie 
został w kwietniu 1949 r. skazany na śmierć. 
I wkrótce potem zamordowany – miał wów-
czas 19 lat.

Heniek, Ludwik, Czesiek...
Takich młodych ludzi jak Marek Kubliński 
i Stanisław Sala, angażujących się w działal-
ność niepodległościową, były wtedy w Pol-
sce tysiące. Setki z nich ginęły w walce albo 
od strzału w potylicę na dziedzińcach wię-
zień czy w piwnicach UB.

Wojskowy Sąd Rejonowy w Krakowie 
skazał na śmierć jeszcze kilku innych na-
stolatków. Ponad pół roku brakowało do 
osiemnastych urodzin Stanisława Mardu-
ły „Capa” z Zakopanego, gdy zabijano go za 
walkę w szeregach Zgrupowania Partyzanc-
kiego „Błyskawica”, dowodzonego przez Jó-
zefa Kurasia „Ognia”. 18 lat miał Czesław 
Olma „Biegły”, gdy umierał na podwórzu 
więzienia Montelupich, skazany za dzia-
łalność w szeregach oddziału NSZ Ludwika 
Byrskiego „Żbika”. 19 lat zdążył skończyć 
Henryk Sroga „Zamek” – partyzant z od-
działu Franciszka Zawrzykraja „Wichra”. 
Komunistyczni sędziowie skazali na śmierć 
także jego starszego brata Jana – obaj zostali 
zamordowani „na Monte” (jak popularnie 
zwano krakowskie więzienie).

W aktach sądu można znaleźć znacznie 
więcej wyroków skazujących ich nieco star-
szych kolegów: dwudziesto- czy dwudzie-
stoparoletnich mężczyzn. Do podziemia 
schodzili oni często w wieku lat kilkuna-
stu, zdołali jednak dłużej działać i ukrywać 
się przed bezpieką. Po dwadzieścia lat mie-
li więc np. Antoni Mrowiec „Jama”, party-
zant oddziału Bunt-Błysk, Stanisław Szajna 
„Orzeł” z Polskiej Podziemnej Armii Nie-
podległościowców czy Jan Szeliga „Czapla” 
ze Zgrupowania Partyzanckiego „Błyskawi-
ca”. Dwudziestojedno- czy dwudziestodwu-

FILIP MUSIAŁ

Gdy stanęli pod „ścianą śmierci”, mieli po 19 lat:  
Marek Kubliński i Stanisław Sala – skazani przez komunistyczny sąd w Krakowie.  

Takich młodych ludzi jak oni były wtedy w Polsce tysiące. Setki z nich zginęły.
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latków zamordowano z wyroków komuni-
stycznych trybunałów w tym regionie Pol-
ski kilkunastu.

Sanitariuszka Genowefa
Młodzi ginęli też w walce – co charaktery-
styczne, często angażując się w działania 
niepodległościowe całymi rodzinami. Ry-
szard Skorupka „Orzeł” poszedł do konspi-
racji w ślad za braćmi Zdzisławem i Tade-
uszem, którzy służyli w 1. Pułku Strzelców 
Podhalańskich AK. W 1945 r. jego bracia 
byli już w oddziale Feliksa Perekładowskie-
go „Przyjaciela”, a „Orzeł” był tego oddziału 
współpracownikiem. Tadeusz zginie z rąk 
NKWD, Zdzisław będzie ukrywał się na Dol-
nym Śląsku. Najmłodszy Ryszard trafi nato-
miast do zgrupowania „Ognia”. Próbując go 
skłonić do ujawnienia, bezpieka aresztuje 
w październiku 1946 r. jego rodzinę, w tym 
16-letnią siostrę, która na długie miesiące zo-
stanie osadzona w jednej celi m.in. z prosty-
tutkami. Zrozpaczony „Orzeł” odbierze so-
bie życie – zapewne w nadziei, że jeśli zginie, 
to komuniści przestaną nękać jego rodzinę. 
Nadzieja ta była jednak płonna.

Kilkanaście lat miała w czasie wojny Ge-
nowefa Kroczek „Lotte”, gdy prowadziła 
szkolenia pielęgniarskie i prowadziła punk-
ty sanitarne dla konspirujących ludowców, 
kierując tzw. Zielonym Krzyżem w Lima-
nowskiem. Była lokalną legendą i dobrym 
duchem, któremu życie i zdrowie zawdzię-
czały dziesiątki, jeśli nie setki osób. 

Gdy miała 22 lata, została zastrzelona 
przez dawnego kolegę z konspiracji, które-
go leczyła w czasie wojny – i który w 1945 r. 
został funkcjonariuszem UB. Gdy kazano jej 
się zatrzymać na ulicy – nie posłuchała, pusz-
czono więc za nią serię z automatu. Wtedy 
– jak opisywał badacz limanowskiego ruchu 
ludowego – „do ranionej w nogę, leżącej na 
ziemi podszedł pracownik UB Tad[eusz] Le-
cyń »Czapka« (...) i zapytał, gdzie ukrywa się 
Teofil Górka »Dywan«. »Lotte« odpowie-
działa, że nie wie, ale nawet gdyby wiedziała, 
nie zdradziłaby. »Czapka« jednym strzałem 
w głowę z pistoletu pozbawił ją życia”.

Jeszcze mocniejszym przykładem zbioro-
wej ofiary zaangażowanych w działalność 
niepodległościową rodzin jest kresowe ro-
dzeństwo Samborskich. Najstarsza siostra 
Krystyna była żołnierzem AK o pseudoni-
mie „Zuch”. Została ujęta przez Niemców 
i po brutalnym śledztwie zamordowana, 
gdy miała 21 lat. Jej bracia też działali w kon-
spiracji: starszy Kajetan w czasie wojny i po 
niej, młodszy Stanisław już po 1945 r. Kaje-
tan walczył w zgrupowaniu „Ognia”, potem 
razem z młodszym bratem w oddziale Wia-
rusy, a później w oddziale Zorza, którym do-
wodził. Z końcem 1948 r. bracia postanowili 
przedostać się do wolnego świata. 

Od lewej: Marek Kubliński, Stanisław Sala, Kajetan i Stanisław Samborscy. 
Poniżej: protokół wykonania kary śmierci na Marku Kublińskim, 4 października 1950 r.
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Harcerz z Wilna
BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

Po 1945 r. wielu deportowanych z Kresów żołnierzy AK  
znów schodzi do podziemia. Zjawisko tej „wędrującej konspiracji” 

dotyczy również nastoletnich kresowian.

J est 1 listopada 1946 r. W pociągu Ka-
towice–Gdynia, za stacją w Tczewie, 
patrol Wojsk Bezpieczeństwa We-
wnętrznego chce sprawdzić doku-

menty dwóch 17-latków. To Ryszard Ja-
nukowicz ps. „Belami”, i Eugeniusz Sie-
maszko „Bill”. Ale chłopcy nie mają doku-
mentów. Mają za to broń. Padają strzały. 

Siemaszko wspomina potem, że chciał 
odbić kolegę, w którego teczce żołnierze 
znaleźli pistolet. Akta UB mówią, że chłop-
cy strzelali, bo bali się konsekwencji braku 
dokumentów. W każdym razie postrzelony 
w brzuch ginie szeregowy WBW Bronisław 
Fałko. W wagonie wybucha panika, pociąg 
staje. Korzystając z zamieszania, Janukowicz 
i Siemaszko uciekają. Ale doganiają ich mili-
cjant i drugi żołnierz z patrolu. Odbierają na-
stolatkom broń, aresztują ich i jeszcze tym sa-
mym pociągiem przewożą do Gdańska. 

Śledztwo jest brutalne. Już 2 listopada 
ujawnia, że obaj zatrzymani są członkami 
konspiracyjnej organizacji. Szef Oddziału 
Wywiadu Korpusu Bezpieczeństwa We-
wnętrznego mjr Jakub Jonas pisze, że jej za-
daniem ma być „zwalczanie demokratycz-
nego [tak w oryginale – red.] ustroju Polski 
metodami terroru i propagandy”, i że orga-
nizacja ma „przygotować zbrojne powsta-
nie” przeciw Armii Czerwonej, obecnej 
w Polsce.

Wojenny staż
Geneza grupy konspiracyjnej, której dwóch 
członków ujęto tamtego feralnego listopa-
dowego dnia, sięga 1943 r. 

Wtedy to powstaje w Wilnie, pod okupa-
cją niemiecką, drużyna złożona z wychowa-
nych w duchu legionowym harcerzy, któ-
rzy pomagają lokalnym strukturom Armii 
Krajowej, m.in. zbierając dla niej broń i leki. 
Wśród tych nastolatków jest Siemaszko.

Swój wojenny „staż” zaczyna już we wrze-
śniu 1939 r. – jako 10-letni harcerz. Razem 
z innymi młodymi wilnianami roznosi po-
wołania do wojska, później pomaga rodzi-
nom oficerów aresztowanych przez NKWD 
(Sowieci okupują Wilno do czerwca 1941 r., 
z przerwą między październikiem 1939 
i czerwcem 1940 r., gdy miasto jest we wła-
daniu Litwinów). Po 1943 r. Eugeniusz Sie-

maszko pełni funkcje łącznika, kolportuje 
ulotki, dostarcza akowcom żywność. 

W lipcu 1944 r., po zdobyciu Wilna przez 
Armię Czerwoną – przy współudziale miej-
scowej AK (operacja „Ostra Brama”), któ-
rej żołnierze zostają następnie rozbrojeni 
i aresztowani przez Sowietów – harcerska 
grupa zostaje rozformowana. Mieszkańcy 
Wileńszczyzny na nowo poznają oblicze 
„wyzwolicieli”: trwają aresztowania, wy-
wózki i rozstrzeliwania żołnierzy AK. „Za 
trzeciego Sowieta” także cywile nie znają 
dnia ani godziny.

Część wileńskich harcerzy – wśród nich 
Siemaszko – trafia do Ludowego Wojska 
Polskiego. Podobno w Warszawie kontaktu-
ją się z akowcami. Planują z nimi spotkanie 
na cmentarzu w Rembertowie, ale zamiast 
tego dochodzi tam do strzelaniny z NKWD. 

Wiosną 1945 r. Siemaszko dezerteruje 
z wojska i półlegalnie, koleją, wraca do Wil-
na. Tu wśród polskich rówieśników, któ-
rych nie dotknęły jeszcze wysiedlenia, za-
kłada Bojową Organizację Młodzieży Armii 
Krajowej (BOMAK). Jej członkowie, wileń-
scy gimnazjaliści, kolportują antysowieckie 
ulotki, przekonują o konieczności walki za 
polskie Wilno, zbierają broń. W Zadusz-
ki 1945 r. inicjują akcję zakończoną złoże-
niem wieńca na Rossie, na grobie matki Pił-
sudskiego. Podobno organizują zasadzki na 
krasnoarmiejców, walczą i zabijają.

Wędrująca konspiracja
Ich organizacja, BOMAK, rozpada się jednak 
– w związku z deportacjami Polaków. 

Wielu wygnanych wilnian trafia do Byd-
goszczy. Także tu, w maju 1946 r., przyjedzie 
z rodzicami Siemaszko. Aby dalej walczyć 
z „czerwonym”, we wrześniu tego roku kon-
taktuje się z Ryszard Janukowiczem – rów-
nież wysiedlonym do tego miasta – i razem 
tworzą Polską Organizację Młodzieży Armii 
Krajowej (POMAK). To przykład nie tylko 
determinacji w walce z komunizmem – jak 
dziś wiemy, skazanej na klęskę – lecz rów-
nież fenomen „wędrującej konspiracji”: wę-
drującej wraz z młodymi wilnianami. 

Siemaszko odwiedza w Brzeźnicy koło 
Wałcza swego brata ciotecznego Tadeusza 
Sakowicza, ps. „Rakieta”, u którego ma być 

ģ Podczas walki z  czechosłowacką 
bezpieką zginął liczący 22 lata Kajetan 
Samborski, ps. „Teściowa”. Lekko ranny 
20-letni Stanisław Samborski, ps. „Bra-
tek”, został zatrzymany i przekazany PRL-
-owskiej bezpiece. Skazano go na śmierć 
i zamordowano na dziedzińcu więzienia 
przy ul. Montelupich w lipcu 1949 r.

Zachowali się jak trzeba
Czasem mówi się o walce niepodległo-
ściowego podziemia powojennego, że 
była to „chłopska wojna”. To w jakimś 
sensie prawda: oddziały zbrojne w więk-
szości składały się z chłopców i dziewcząt 
z polskich wsi. Ale jednocześnie tę walkę 
toczyli ludzie bardzo młodzi, kilkunasto-
letni lub liczący niewiele ponad 20 lat. 
Wielu partyzanckich dowódców nie prze-
kroczyło 25. roku życia. 

Dlaczego walczyli? Co sprawiało, że ry-
zykowali życiem? 

Chyba nie ma jednej odpowiedzi. Bar-
dzo wielu z nich nie widziało innej drogi. 
Chcieli tak jak legendarna dziś, w chwi-
li śmierci 17-letnia Danuta Siedzikówna 
„Inka”, „zachować się jak trzeba” (to jej 
słowa; o ich przekazanie babci poprosi-
ła w grypsie wysłanym z więzienia). Bo 
tak wychowała te najmłodsze pokolenia 
II Rzeczpospolita: w umiłowaniu do oj-
czyzny i wolności. W gotowości składa-
nia za te wartości ofiary, także najwyż-
szej. Widzieli podobne zachowania u ro-
dziców czy starszego rodzeństwa w cza-
sie wojny, obserwowali je też wśród ró-
wieśników.

Byli i tacy, których do podziemia pcha-
ły inne wartości: przyjaźń i solidarność. 
Walczyli, bo to samo robili ich najbliż-
si i przyjaciele, bo nie chcieli „zostawać 
w tyle”. Z pewnością byli też tacy, dla któ-
rych idee miały znaczenie mniejsze, a do 
akcji zbrojnych napędzały ich emocje, 
a może szansa zaimponowania dziewczy-
nom czy kolegom.

Życiorys każdego z tych młodych ludzi 
przynosi nieco inne motywacje albo inne 
ich proporcje. Wydaje się jednak, że wo-
jenny i powojenny opór wobec zniewo-
lenia to przede wszystkim świadectwo 
wartości wpojonych wcześniej w wolnej 
Polsce przed 1939 r. Wartości, o których 
przypomina sobie dziś najmłodsze poko-
lenie III RP, aktywnie włączając się w uro-
czystości Narodowego Dnia Pamięci Żoł-
nierzy Wyklętych.� ©

DR HAB. FILIP MUSIAŁ 

Autor jest profesorem Ignatianum, 
historykiem i politologiem, prorektorem 
Akademii Ignatianum w Krakowie i pracow-
nikiem Oddziału IPN w Krakowie.
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gromadzona broń. W Bydgoszczy chłopcy 
odnawiają wileńskie znajomości i werbują 
innych nastolatków: Edwarda Mańkowskie-
go, ps. „Kramer” i Edwarda Paszkiewicza, ps. 
„Orzeł”. Ten ostatni namawia do konspiracji 
Danutę Sochaczewską, ps. „Lolek”. 24 paź-
dziernika cała piątka składa przysięgę w La-
sku Gdańskim, miejscu egzekucji Polaków 
w latach 1939-45. Konspiratorzy, z ręką na 
krzyżu i pistolecie, powtarzają za Janukowi-
czem, że będą służyć ojczyźnie, nie zdradzą 
współtowarzyszy z organizacji i będą wal-
czyć z „wszystkimi wrogami wolnej Polski”. 

Dowództwo w POMAK ma przechodzić 
co miesiąc na innego członka grupy. Naj-
pierw pełni je Siemaszko, po nim Januko-
wicz. Mańkowski jest sekretarzem i odpo-
wiada za finanse. Grupa dzieli się na sekcje: 
wywiadowczą i bojową. Paszkiewicz i Socha-
czewska są wywiadowcami, a Siemaszko sze-
fem grupy bojowej. Spotkania odbywają się 
w mieszkaniach prywatnych i w terenie. 
Grupa nawiązuje kontakty m.in. w Toruniu, 
Wałczu, Wrocławiu i Szczecinie. 

Chłopcy mają przemycone z Wilna cztery 
pistolety, ale chcą się dozbroić. Tego same-
go 24 października – zapewne po przysiędze 
– między mostami przy ul. Zygmunta Augu-
sta obserwują porucznika LWP. Ten zauwa-
ża, że jest śledzony i chowa się w krzakach 
z bronią gotową do strzału. Janukowicz daje 
znak do odwrotu. Mimo to Siemaszko pod-
chodzi z pistoletem, ale oficera już nie ma 
– uciekł. W drugiej akcji Siemaszko, ubez-
pieczany przez kolegów, podchodzi z pisto-
letem do pijanego oficera LWP, lecz ten nie 
ma przy sobie broni. 

Konspiratorzy obserwują też sowiec-
ką komendanturę w Bydgoszczy i zbierają 
o niej informacje, śledzą sowieckich ofice-
rów.  

Aresztowani
Tamtego 1 listopada 1946 r. Janukowicz 
i Siemaszko wsiadają do pociągu. Jadą po 

broń do mieszkającego w Gdańsku kolegi, 
Czesława Babnisa. Co było dalej, wiemy.

W śledztwie obaj są torturowani. Już 2 li-
stopada UB wraz z Informacją Wojskową za-
trzymują w Bydgoszczy pozostałych człon-
ków POMAK. Sześć dni później zostaje aresz-
towany Babnis, u którego znaleziono pistolet 
i biało-czerwone opaski z napisem „Wilno”. 
Funkcjonariusze UB docierają do Sakowicza 
(w Wałczu odnajdują magazyn broni PO-
MAK) i trzech innych członków grupy (też 
wilnian) – Edwarda i Zbigniewa Podresów 
we Wrocławiu i Romana Mazurkiewicza 
„Filara” w Szczecinie. Nie zatrzymują wszyst-
kich, bo rozgałęziona grupa może liczyć kil-
kanaście lub więcej osób.

W związku ze sprawą POMAK dowódz-
two Wojsk Bezpieczeństwa Wewnętrzne-
go w Gdańsku ocenia na wyrost, że dawni 
żołnierze AK werbują do „grup dywersyjno-
-wywiadowczych” młodzież szkolną, wyko-
rzystując jej zapał i skłonność do konspira-
cji. Kierownictwo nad tymi organizacjami 
obejmują zaś – przypuszcza (błędnie) WBW 
– „legalne ośrodki reakcji w kraju” i do-
wództwo „oddziałów leśnych”. WBW sądzi 
dalej, że konspiracyjne struktury mogą dzia-
łać tam, gdzie trafiło szczególnie wielu wy-
siedleńców z Kresów: w Bydgoszczy, Gdań-
sku, Olsztynie, Szczecinie czy Wrocławiu. 

„Kaes” darowany
Siemaszko zostaje skazany na śmierć. Woj-
skowy Sąd Rejonowy w Gdańsku – ten, któ-
ry wcześniej skazał na śmierć Danutę Siedzi-
kównę, tak jak Siemaszko niemającą jeszcze 
18 lat – wydaje ten wyrok 14 lutego 1947 r., 
podczas procesu pokazowego. Publiczność 
protestuje. 

Wydaje się, że los nastolatka jest przesą-
dzony – prezydent Bolesław Bierut nie chce 
go ułaskawić, a Sąd Najwyższy utrzymuje 
wyrok, który ma zastraszyć innych niepo-
kornych. Ale na koniec Siemaszkę obejmu-
je amnestia z 22 lutego 1947 r. i zamiast „ka-

esa”, dostaje do odsiedzenia 15 lat więzienia. 
Amnestia dotyczy też Janukowicza, które-
mu darowano pięć lat więzienia, zasądzo-
ne 4 marca 1947 r. (w kwietniu 1948 r. zało-
ży on w Bydgoszczy nową organizację pod-
ziemną, pod nazwą Armia Krajowa, ale i ją 
po trzech miesiącach rozbije UB). Pozostali 
członkowie POMAK unikają kary ze wzglę-
du na młody wiek i małe zaangażowanie 
w konspirację.

Siemaszko jest więziony w  Gdańsku, 
Sztumie, Wronkach i Strzelcach Opolskich. 
W Sztumie czeka go karcer, we Wronkach 
rok w pojedynczej celi. „Nie wierzyłem, że 
w ogóle kiedyś wyjdę” – będzie wspominać 
w rozmowie opublikowanej w 2011 r. na 
portalu Bydgoszcz24.pl. Wolność odzyska 
na fali „odwilży” w czerwcu 1956 r. Potem 
powie, że w więzieniu zrozumiał bezsens 
walki zbrojnej. 

Chce ratować historię, kolekcjonuje więc 
kresowe „archiwum polskości”. Jest społecz-
nikiem. Po 1989 r. współzakłada w Bydgosz-
czy związek stalinowskich więźniów poli-
tycznych; zostaje też prezesem wileńsko- 
-nowogródzkiego środowiska AK. Organizu-
je wystawy, spotkania z młodzieżą, pomaga 
Polakom w Wilnie. Jest m.in. odznaczony 
Krzyżem z Mieczami Orderu Krzyża Niepod-
ległości i laureatem nadawanej przez IPN Na-
grody Honorowej „Świadek Historii”. W roz-
mowie sprzed pięciu lat powiedział: „Patrio-
tyzm to nasz wspólny obowiązek. Dla mnie 
liczy się człowiek. A drugie: służyć społeczeń-
stwu. Wychować młodzież. To jest podsta-
wa”. Tymi ideałami żyje do dziś.� ©

Dziękuję dr. Dariuszowi Burczykowi z IPN 
w Gdańsku za udostępnienie zdjęcia.

DR BARTŁOMIEJ NOSZCZAK jest historykiem 
w warszawskim Oddziale IPN, redaktorem 
„Przeglądu Archiwalnego IPN”. Ostatnio 
wydał: „Etos gniewu. Antykomunistyczne 
organizacje młodzieżowe w Warszawie 
(1944–1989)”.

 Eugeniusz Siemaszko, 1946 r. � Eugeniusz Siemaszko odbiera nagrodę „Świadka Historii”, 2015 r.
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Ballada o Sabince
KRZYSZTOF PIĘCIAK 

To polski wiek XX w miniaturze: dwie wojny światowe,  
wojna 1920 r., konspiracja po 1945 r. i represje, Solidarność. 
I wreszcie, już w wolnym kraju, szukanie sprawiedliwości.

Nastoletnia Sabina Świątek (z lewej) z rodzicami. Zdjęcie z czasu niemieckiej okupacji; miejsce jego wykonania nie jest znane.  
Jan Świątek pracował dla wywiadu ZWZ-AK, występując w roli obwoźnego handlarza.
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ģ

A reszt śledczy Miejskiego Urzę-
du Bezpieczeństwa Publicznego 
w Częstochowie, rok 1947. Mała 
cela, w niej stłoczonych kilkana-

ście osób. Kobiety i mężczyźni czekający na 
przesłuchanie. Większość to młodzi chłopcy.

W kącie, na odwróconym wiadrze i ster-
cie gałganów, siedzi drobna, szczupła dziew-
czyna. Niedawno skończyła 19 lat, ale nadal 
wygląda jak dziecko. Śmieje się, macha no-
gami w powietrzu i śpiewa, na okrągło. Gdy 
słyszy podsłuchującego pod drzwiami celi 
strażnika, radośnie podśpiewuje „Hej wy, 
konie, rumaki stalowe...”. Woła prowoka-
cyjnie: „Nie podoba się panu?”. Do jej głosu 
przyłączają się kolejne, przygnębieni ludzie 
odprężają się na chwilę i śpiewają.

Sabina Świątek nawet w areszcie nie traci-
ła wesołości i odrobiny przekory.

Królowa Saba
Nie była grzecznym dzieckiem. Raczej łobu-
zowała. Ruchliwa, żywe srebro. Najmłodsza 
z czwórki rodzeństwa, samych dziewczyn. 
– Lubiłam psocić, pokazać język koleżance, 
schować się za tablicą czy podczas szkolnej 
odpowiedzi robić głupie miny – przyznaje 
dzisiaj. 

Mimo to świetnie chłonęła wiedzę, 
w szkole powszechnej w rodzinnym Ra-
domsku, a potem w Częstochowie, dokąd 
przenosi się rodzina. Na zachowanym szkol-
nym świadectwie prawie wszystkie oceny 
to „bardzo dobry”. Dziś z radością wspomi-
na: – To była łatwizna dla mnie, od dziecka 
się dobrze uczyłam, nawet trochę lepiej niż 
moje siostry. 

Na ostatnim świadectwie, wydanym już 
podczas niemieckiej okupacji, oceny wysta-
wiano w dwóch językach: po polsku (zwy-
kle „bardzo dobry”) i niemiecku („sehr gut”). 

Także dzięki dobrym ocenom rodzice 
przymykają oko na psoty najmłodszej cór-
ki. Ale nawet gdyby nie była prymuską, za-
pewne wiele by jej wybaczali. Zwłaszcza oj-
ciec: jest jego oczkiem w głowie, córeczką 
najulubieńszą.

Sabina: – Ojciec bardzo mnie kochał, bo 
byłam najmłodsza. Ale za to, jak trzeba było 
gdzieś iść, z kimś pogadać, kogoś przywi-
tać w domu, coś przywieźć, to ja szłam to 
załatwić. Tak się złożyło, że choć rzadko 
pchałam się do pierwszego szeregu, często 
w nim lądowałam. Tak mi zostało w pracy 
i do końca życia. Wtedy byłam takim pupil-
kiem tatusia. Mówił do mnie pieszczotliwie: 
„moja królowa Saba”.

Od POW do AK
Ojciec Sabiny, Jan Świątek, to – rzec moż-

na – typowa biografia z czasów II Rzeczypo-
spolitej.

Urodzony w 1899 r. we wsi Skomlin koło 
Wielunia, wtedy w zaborze rosyjskim, do 
szkoły chodzi w Wieluniu. Tutaj, w 1917 r. 
– od dwóch lat Kongresówka jest pod oku-
pacją niemiecką i austriacką – wstępuje do 
Polskiej Organizacji Wojskowej, tajnej or-
ganizacji założonej przez Józefa Piłsudskie-
go. 

W listopadzie 1918 r., gdy zaczyna się 
tamto zwycięskie polskie powstanie – choć 
tak nienazwane – rozbraja żołnierzy nie-
mieckich na ulicach Częstochowy. Zaraz 
potem zgłasza się na ochotnika do powsta-
jącego Wojska Polskiego. Jako żołnierz czę-
stochowskiego 27. Pułku Piechoty walczy 
z bolszewikami. W 1922 r. odchodzi z woj-
ska, ale nie ze służby dla państwa. Jeszcze 
w tym samym roku zgłasza się do Policji 
Państwowej, gdzie będzie służyć przez na-
stępnych 17 lat.

Wybuch II wojny światowej zastaje go 
w roli dowódcy plutonu policji. Po klęsce 
kampanii wrześniowej jego rodzinne strony 
– okolice Wielunia, już 1 września zniszczo-
nego w nalocie Luftwaffe – zostają przez Hi-
tlera wcielone administracyjnie do III Rze-
szy. Ale również tutaj powstają struktury 
państwa, tym razem podziemnego. A Jan 
Świątek nadal mu służy: w powiecie wie-
luńskim, na terenie wyjątkowo trudnym 
– szczególnie doświadczonym represjami, 
wysiedleniami i wywózkami na roboty do 
Rzeszy, a także wpisywaniem na Volkslistę 
– organizuje placówkę wywiadu Związku 
Walki Zbrojnej (potem Armii Krajowej). 

Córki wiedzą tylko, że ojciec musi często 
wyjeżdżać. Oficjalny jego zawód, handlarz 
żywnością, pozwala mu przemieszczać się 
z taką w miarę mocną „legendą”. 

Bywa, że ojcu w jego podróżach – oficjal-
nie: po żywność – towarzyszy Sabinka. 

Kolejna konspiracja
Styczeń 1945 r. Do Częstochowy – gdzie 

mieszka rodzina Świątków – wkracza Ar-
mia Czerwona. Zaczynają się nowe porząd-
ki, powstają urzędy bezpieczeństwa, które 
w tej okolicy obsadzają częściowo byli par-
tyzanci komunistycznej Armii Ludowej. 
Ruszają aresztowania – powodem może być 
już sama przynależność do AK. „Za okupa-
cji niemieckiej był w nielegalnej organiza-
cji”; „Należał do AK, do winy się przyznaje” 
– tak brzmią zapisy w protokołach zatrzy-
mań, sporządzanych w 1945 r. przez często-
chowski UB.

Rodzina Świątków próbuje ułożyć sobie 
życie. Nowe porządki im nie odpowiadają, 
ale Jan na razie nie angażuje się – jego orga-
nizację rozwiązano, wśród byłych akowców 
panuje zamieszanie. W okolicy miasta dzia-
ła wtedy tylko kilka oddziałów partyzanc-
kich, głównie Narodowych Sił Zbrojnych, 

ale zostają rozbite, a wielu ich żołnierzy ska-
zanych na śmierć.

Dopiero wiosną i latem 1945 r., w rejo-
nie między Częstochową, Radomskiem 
i Łodzią, powstaje Konspiracyjne Wojsko 
Polskie – nowa organizacja, złożona głów-
nie z byłych akowców [o KWP patrz tekst 
„Zdjęcie z buta” – red.]. Także wielu człon-
ków wywiadu AK angażuje się w KWP, 
którego struktury sięgają nawet do powia-
towych urzędów bezpieczeństwa. KWP ma 
duże poparcie w miejscowej społeczności: 
większość jego członków to chłopi, często 
angażujący się całymi rodzinami czy gru-
pami z jednej wsi. Oddziały KWP działają 
na „swoim” terenie. Ludzie nie pomagają 
anonimowym partyzantom, ale kolegom 
i krewnym.

„Czarny” od „Babinicza”
Wiosną 1946 r. w rejonie Wielunia po-

wstaje kolejny oddział KWP. Dowodzi 
nim 25-letni podporucznik Alfons Olejnik, 
ps. „Babinicz”. Dołącza do niego 47-letni już 
Jan Świątek. 

Możliwe, że znali się wcześniej – obaj po-
chodzą ze Skomlina. Z relacji wiemy, iż mło-
dy dowódca ufa doświadczeniu Świątka, 
który dostaje funkcję szefa kompanii. Utrzy-
muje dyscyplinę, organizuje szkolenia z ob-
sługi broni, a także edukacyjne: o polityce. 

W wykładach, które „Czarny” – taki przy-
jął pseudonim – prowadzi dla dwukrotnie 
młodszych podwładnych, mowa jest też 
o tym, czym jest komunizm, oraz o Katyniu. 

A  ponadto opiekuje się żołnierzami. 
Chłopcy, w większości dwudziestolatko-
wie, traktują sierżanta „Czarnego” nie tylko 
jak dowódcę. Jeden z nich powie po latach: 
– On nam wszystkim ojcował.

W konspirację angażuje się też Sabinka. 
Pomaga ojcu. Jest łączniczką, przewozi mel-
dunki i pocztę. Pewnego dnia przyjeżdża 
na dłużej do oddziału, który kwateruje pod 
wsią Parzymiechy. Z aparatem fotograficz-
nym, by robić zdjęcia chłopcom. Wspomi-
na: – Dowódca pozwolił rozpalić duże ogni-
sko, przy którym siedzieliśmy i całą noc 
prześpiewaliśmy. Razem z nimi śpiewałam 
„Hej strzelcy wraz, nad nami orzeł biały”... 
– Sabina przerywa, uśmiecha się, sięga w pa-
mięć. Przypomina sobie twarze.

Nadchodzi listopad 1946 r. Oddział „Babi-
nicza” został rozformowany na „meliny”, by 
przetrwać zimę, na przełomie 1946/47 roku 
wyjątkowo ciężką i mroźną. Jan Świątek 
wraca do rodziny, do Częstochowy. Kontakt 
między ukrywającymi się utrzymują sztafe-
ty łączników. Wśród nich Sabina, która sta-
je się główną łączniczką ojca. Wyglądająca 
jak dziecko, drobna (raptem metr pięćdzie-
siąt wzrostu) i niebudząca podejrzeń, krąży 
między Częstochową i Wieluniem. 
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Wymaga to nie tylko odwagi, ale też de-
terminacji. Bo sytuacja jest coraz trudniej-
sza, także psychologicznie: UB likwiduje ko-
lejne oddziały KWP, w pokazowych proce-
sach zapadają wyroki śmierci. I także o na-
dzieję coraz trudniej. W styczniu 1947 r. 
wybory, które – jak wierzą również Świątek 
i Olejnik – wygra PSL, zostają sfałszowane. 

3 lutego 1947 r. funkcjonariusze UB wpa-
dają do mieszkania Świątków. Aresztują 
Jana, Sabinę i drugą siostrę, Genowefę. Na 
wolności pozostaje żona Stanisława (też po-
magała mężowi, ale UB o tym nie wie) i dwie 
siostry, które nie brały udziału w konspira-
cji. Swoje dziewiętnaste urodziny, 22 lutego, 
Sabinka spędzi już w areszcie MUBP.

W celi śpiewałam 
W celi częstochowskiego UB Sabina jest 
zamknięta cztery miesiące. Razem z innymi 
więźniami i więźniarkami (w areszcie nie 
ma podziału na cele kobiece i męskie) śpi na 
podłodze, marznie i czeka na przesłuchania. 
Czasem stuka w ścianę, próbując alfabetem 
Morse’a porozumieć się z innymi celami. 
Trudno znosi zamknięcie. Wspomina: – Nie 
mogłam usiedzieć, więc chodziłam w kółko 
i śpiewałam partyzanckie piosenki. Tym się 
trzymałam i ze śledztwa wyszłam cała. 

Kruchej, zdawałoby się, ale za to pogod-
nej dziewczynie starają się pomóc inni więź-
niowie. Sabina opowiada: – W celi był kibel, 
bardzo wysoki. Mnie było tam bardzo nie-
wygodnie siedzieć. Chłopcy wykombino-
wali na ten twardy metalowy kibel mięk-
kie siedzisko z materiału. Nie wiem, jak je 
zdobyli.

W częstochowskim UB tortury wobec 
mężczyzn są normą. Wobec kobiet funk-
cjonariusze czasem stosują bicie, ale częściej 
sięgają po inne metody. 

Z wielogodzinnych przesłuchań Sabina 
pamięta szczególnie jedno zdarzenie: gdy 
znów odmawia zeznań, jeden z funkcjona-
riuszy, „typ wyjątkowo paskudny i ordynar-
ny”, zaczyna grozić. 

Czy grozi jej gwałtem? Tego Sabina Świą-
tek nie powie, nawet dziś. Mówi, że chce za-
chować to dla siebie. Choć, zaznacza, pamię-
ta wszystko, każde słowo.

Gdy tak opowiada, zapada się na chwilę 
w sobie. Milknie, drętwieje. Trudno jej po-
tem wrócić do przerwanego wątku.

31 maja 1947 r. zapada wyrok. Jan Świą-
tek zostaje skazany na 12 lat więzienia. Tyl-
ko 12 lat – jak na owe czasy, to wyrok nie-
wysoki. Być może niedawnemu szefowi 
oddziału pomagają dawni podkomendni, 
którzy nadal trzymają się razem. Wiedząc 
o procesie, kilku z tych, którzy wcześniej 
skorzystali z ogłoszonej pod koniec lutego 
1947 r. amnestii, wysyła do sądu listy, w któ-
rych wstawiają się za Świątkiem. Piszą, że 

jego „rozsądne rady” hamowały „Babinicza” 
(ten już nie żyje, więc nie mogą mu zaszko-
dzić) i „uratowały życie” kilku osób. 

Pozostali sądzeni wraz z „Czarnym” otrzy-
mują kilkuletnie wyroki, ich wykonanie zo-
staje umorzone na mocy amnestii. Także Sa-
bina wychodzi na wolność. 

Zapytana dziś, czemu angażowała się 
w podziemie, odpowiada: – Tak było trzeba.

Pod obserwacją UB
Jest więc połowa 1947 r., ojciec siedzi w wię-
zieniu, a Sabina razem z matką zajmuje się 
domem i chorą siostrą. Przejmuje wiele obo-
wiązków: trzeba zarobić na rodzinę. Regu-
larnie jeżdżą też z matką do więzienia, do 
ojca, z paczkami żywnościowymi – i z po-
ciechą, bo były policjant, weteran POW, AK 
i KWP, człowiek, zdawałoby się, twardy, źle 
znosi uwięzienie.

Tymczasem Urząd Bezpieczeństwa nie 
zaprzestaje obserwacji rodziny Świątków. 
Wręcz przeciwnie: środowisko byłych żoł-
nierzy konspiracji, wojennej i powojennej, 
jest nadal intensywnie rozpracowywane. 

UB chce wiedzieć wszystko: kto gdzie 
mieszka, z kim się spotyka, co mówi. Od-
twarzane są struktury i skład osobowy pod-
ziemnych organizacji. Ostatnia, jak się zda-
je, aktualizacja „bazy danych” (już) Służby 
Bezpieczeństwa o KWP będzie mieć miejsce 
w drugiej połowie lat 70. Każdy zidentyfiko-
wany weteran otrzyma swoją osobistą kar-
tę, z aktualnym adresem i miejscem pracy.

Ale na razie jest koniec lat 40. i początek 
50. Aby „kontrolować operacyjnie” środowi-
sko niedawnych konspiratorów, UB werbu-
je intensywnie konfidentów. Tajnym współ-
pracownikiem zostaje również przyjaciół-
ka Sabiny. Donosi o treści prywatnych roz-

mów, jakie toczą się w rodzinie Świątków. 
Pojawiają się także donosy na innych ludzi, 
związanych z oddziałem „Babinicza”. 

W ten sposób funkcjonariusze UB dowia-
dują się, gdzie w 1947 r. Świątkowie mieli 
ukrytą broń i zdjęcia, które Sabinka robiła 
członkom oddziału: pod poluzowaną deską 
na strychu. Ojciec i córka przemilczeli to 
podczas przesłuchań. Ale UB nie zdobędzie 
zdjęć – zostaną zniszczone. 

Tymczasem Sabina pracuje jako przed-
szkolanka. Wciąż jeździ do ojca z paczkami. 
Zdawałoby się, że próbuje dostosować się do 
warunków „ludowej” Polski.

Ale to mylne wrażenie.

Wyrok: 10 lat
Jest rok 1951, gdy w okolicach Częstochowy 
powstaje nowa organizacja podziemna: Liga 
Walki Patriotów Polskich. Jej członkowie 
chcą nadal walczyć z komunizmem, groma-
dzić broń; mają już nawet kilka pistoletów. 

Na razie ograniczają się do ulotek. Udaje 
im się zdobyć maszyny do pisania – tak spo-
rządzone, nieliczne siłą rzeczy ulotki rozrzu-
cają po mieście. 

Ale dla władz nawet tych kilkanaście osób, 
część z partyzancką przeszłością, jest już 
„zbrojną bandą”, którą należy zlikwidować.

Jednym z liderów Ligi jest Marian Michal-
czyk, podczas wojny żołnierz AK, w 1946 r. 
już raz skazany, na 8 lat (potem złagodzone 
do 2,5 roku) za przynależność do ZWZ i AK. 

Sabina trafia na Michalczyka, starszego 
o cztery lata. Zaprzyjaźniają się. Kilka razy 
go odwiedza, pomaga przenosić jego pocz-
tę, dokumenty. Udziela mu też schronienia 
w rodzinnym domu, przekazuje żywność.

Czy łączy ich coś więcej? Sabina jest 
dziewczyną wyjątkowo ładną. Z pewnością 
też pomaga nie człowiekowi anonimowe-
mu, lecz znajomemu, przyjacielowi. 

Spotkania z Michalczykiem to wystar-
czający powód dla kolejnego aresztowania 
i procesu. Sabina zostaje oskarżona o to, że 
od lutego do kwietnia 1952 r. „wspierała 
nielegalną organizację usiłującą przemocą 
zmienić ustrój Państwa Polskiego”. Grozi za 
to od 5 lat do kary śmierci.

Wyroki zapadają w lipcu 1952 r. i są wy-
jątkowo surowe. Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Stalinogrodzie (jak wtedy nazywają się 
Katowice) skazuje Sabinę Świątek na 10 lat 
więzienia. Michalczyk dostaje karę śmier-
ci – to ostatni „kaes”, zasądzony przez ten 
WSR. Wyrok zostanie mu zamieniony na 
dożywocie, potem – w ramach „odwilży” 
w 1956 r. – na 12 lat. Na wolność wyjdzie 
dopiero w 1961 r.

Sabina siedzi w Grudziądzu i Fordonie 
(ciężkim więzieniu dla kobiet). Już nie śpie-
wa. Nie ma też w celi kolegów z partyzantki. 
Za kratami spędzi 4 lata, do 1956 r. 
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Sabina Świątek, wrzesień 1946 r.
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Ona, która od dzieciństwa umiała hafto-
wać i szyć, w więziennym zakładzie haftuje 
naramienniki dla wojska i milicji. Praca przy 
kiepskim oświetleniu zepsuje jej wzrok.

Nie poddawaj się
Jest rok 1956, władze ogłaszają amnestię. 
Także Sabina i Jan wracają do domu. Z wy-
rokami, obserwowani przez starą-nową bez-
piekę, próbują ułożyć sobie życie. Tułają się 
po Polsce – z taką przeszłością trudno jest 
znaleźć pracę. A zły los nie daje im spokoju.

Rodzice przez kilka lat mieszkają w oko-
licach Koszalina na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych; Jan dostaje tam pracę jako leśnik, po 
znajomości (inaczej się nie da). Sabina pra-
cuje przez kilka lat w przedszkolu w Olszty-
nie koło Częstochowy, ale zostaje zwolnio-
na – ktoś się orientuje, że była skazana za 
pomoc „bandom” (wyroki ciągną się za nią: 
niemal każdą pracę dostaje dzięki życzliwo-
ści ludzi – oficjalne tzw. „zatarcie” jej wyro-
ku nastąpi w 1970 r.). Kończy kolejne kursy, 
w tym – korespondencyjnie – kurs księgo-
wej. Przez kilka lat mieszka w Białej Podla-
skiej. Tymczasem matka, wycieńczona la-
tami troski o najbliższych, choruje. Przyda-
rza się też wypadek: cierpiąca na epilepsję 
siostra ginie tragicznie. Rodzina znów się 
przenosi. W końcu ich drogi zataczają koło 
– wszyscy wracają do Częstochowy...

Sabina nie wychodzi za mąż. Choć przez 
chwilę ma swoją własną rodzinę: znajduje 
ukochanego, mają synka. Ale zły los znów 
daje o sobie znać. Po ośmiu miesiącach ży-
cia jej Jarek umiera (cierpiał na nieuleczal-
ną wtedy chorobę), z mężczyzną się rozstaje. 

Nie poddaje się. Kończy kolejne kursy. 
Po „zatarciu” wyroku znajduje lepszą pracę. 

W 1980 r. angażuje się w Solidarność. Roz-
nosi ulotki, gazety z drugiego obiegu. Za-
przestaje po ogłoszeniu stanu wojennego. 
Przynajmniej teraz nie będą jej sądzić. 

W  1984 r. przechodzi na emeryturę. 
I wkrótce zostaje sama. Wcześniej, w 1982 r., 
umiera jej matka, w 1985 r. ojciec.

Kablem, kołkiem, prętem
Jest maj 1990 r. i pierwsze w pełni wolne 

wybory: samorządowe. Sabina jest członkiem 
Komisji Wyborczej nr 29 w Częstochowie. 

I szuka sprawiedliwości. 
W 1991 r. Sejm przyjmuje ustawę, na 

mocy której sądy mogą uznać za nieważ-
ne wyroki wydane po 1944 r. wobec osób 
działających „na rzecz niepodległego bytu 
państwa polskiego”. Żyjący jeszcze skaza-
ni – i bliscy tych, którzy zmarli – korzysta-
ją z tej możliwości. Choć nie jest to proste: 
wielu skazano jako bandytów – krymina-
lizacja podziemia była elementem walki 
z nim – więc teraz muszą dowodzić, że byli 
skazani z przyczyn politycznych. 

Sabina wnosi sprawę i  wygrywa. Sąd 
w Katowicach unieważnia wyrok z 1952 r.;  
stwierdza, że działała dla niepodległej Pol-
ski. Otrzyma też skromne odszkodowanie. 

Sprawiedliwości postanawia dojść rów-
nież dla ojca. Tu rzecz okazuje się trudniej-
sza, biurokracja irytuje: w 1947 r. Często-
chowa, gdzie mieli proces, należała do wo-
jewództwa kieleckiego, Sabina jest odsyłana 
przez kolejne sądy. Ale zaciska zęby, zbiera 
dokumenty. Wreszcie, po roku, za nieważ-
ny zostaje uznany także ich wyrok z 1947 r. 

Nie udaje się natomiast znaleźć winnych.
Pierwsze śledztwo w sprawie torturowania 
i mordowania więźniów przez MUBP w Czę-
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 Sabina Świątek, 2014 r.

stochowie rusza w połowie lat 90. Jednym 
z impulsów do jego podjęcia są publikacje 
w lokalnej prasie: znajduje się świadek, teraz 
wiekowy, który stracił ojca – zamęczonego 
w śledztwie. Świadek relacjonuje, że natrafił 
wtedy na otwarty masowy grób, a w nim kil-
kadziesiąt nagich ciał. Później na tym miej-
scu miało powstać osiedle mieszkaniowe. 
Jednak śledztwo, prowadzone – jak się zdaje 
– dość niemrawo, kończy się niczym. 

Kolejne ruszy, gdy powstanie IPN. Śled-
czy docierają do kilkudziesięciu żyjących 
ofiar, także do Sabiny. Składa zeznania. 

Ale na sprawiedliwość jest za późno: śledz-
two kończy się umorzeniem, nie udaje się 
ustalić żyjących sprawców. Jednak śledczy 
gromadzą duży materiał, który dziś może 
być źródłem dla historyków: ustalają, jakie 
metody tortur stosowano w MUBP w Czę-
stochowie. Były to: bicie kablem, drewnia-
nym kołkiem lub żelaznym prętem; wybi-
janie zębów; zmuszanie więźniów, także ko-
biet, by siadali na nodze odwróconego stoł-
ka (wbijała się w odbyt); rażenie prądem; 
nakłuwanie rąk igłą; pozorowane egzeku-
cje; łamanie rąk; osadzenie w nieogrzewanej 
celi, w tym także kobiety z dzieckiem, które 
karmiła piersią (dziecko zmarło).

Tato byłby dumny
Choć w latach 90. spotkania weteranów 
KWP odbywają się już często – żyje ich jesz-
cze wielu – Sabina w nich nie uczestniczy. 
– Nikt o tym mi nie powiedział – powie dziś. 

Mieszka samotnie. Ci, których wtedy zna-
ła, albo nie żyją, albo jak ona przez lata nie 
mieli kontaktu z dawnymi kolegami. Ale 
może trudno kogoś winić, że zapomniał 
o drobnej łączniczce, która czasem tylko po-
jawiała się w leśnym obozie... W każdym ra-
zie, być może również dlatego, że po 1989 r. 
pozostaje poza środowiskiem weteranów, 
nie dostanie do dziś żadnego odznaczenia.

Za to otrzymuje coś innego: stopień pod-
oficera, w stanie spoczynku. Starania o taką 
nominację podejmuje w połowie lat 90. 
Z powodzeniem: Sabina Świątek awansu-
je na plutonowego, a później na sierżanta 
(co ma wymiar symboliczny, żadne ulgi czy 
świadczenia z tego tytułu nie przysługują). 

W przeciwieństwie do wielu weteranów, 
o kolejne awanse już się nie stara. 

Czy dlatego, że nie chce mieć stopnia wyż-
szego niż ten, który miał ojciec?

88-letnia Sabina Świątek uśmiecha się ło-
buzersko. Na chwilę w tym uśmiechu widać 
małą dziewczynkę. 

Tato byłby dumny.� ©
KRZYSZTOF PIĘCIAK 

Autor jest studentem historii UJ, opracowuje 
dzieje oddziału KWP Alfonsa Olejnika 
„Babinicza”.
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nie, że Marian Sikorski żyje. Więcej syn miał się dowiedzieć do-
piero po wojnie. Okazało się, że ojciec wydostał się ze Związku 
Sowieckiego z armią Andersa, walczył w II Korpusie, a po 1945 r. 
osiadł w Anglii. Do Polski wrócić nie mógł: żołnierze KOP byli szcze-
gólnie ścigani przez UB. Zmarł w 1956 r., nie zdążył zobaczyć się 
z Andrzejem. Dziś nie ma nawet grobu, na który syn mógłby poje-
chać: mogiłę na wojskowym cmentarzu w Wickham splantowano.

Także matki Andrzej Sikorski już nie zobaczył. Zginęła podczas 
Powstania Warszawskiego, prawdopodobnie podczas rzezi cywi-
lów na Woli. Również ona nie ma grobu.

Nastoletni weteran
Jest rok 1945. Choć zgodnie z rozkazem generała Okulickiego AK 
zostaje rozwiązana, dla wielu jej żołnierzy walka trwa. Wiosną 
1945 r. w regionie Łódź-Częstochowa-Radomsko tworzy się nowa 
organizacja: Konspiracyjne Wojsko Polskie, złożone głównie 
z akowców. Twórcą KWP jest Stanisław Sojczyński, ps. „Warszyc” 
– przed wojną nauczyciel i podporucznik rezerwy, a podczas nie-
mieckiej okupacji od 1942 r. zastępca komendanta i dowódca Ke-
dywu Obwodu Radomsko AK. Sojczyński wsławia się wtedy akcją 
odbicia więźniów z niemieckiego więzienia w Radomsku – wkrót-
ce z tego samego więzienia, ale już UB, będzie musiał znów odbijać 
swych żołnierzy. I znów skutecznie.

Sojczyński ma wśród podwładnych duży autorytet. Gdy zakła-
da KWP, jej trzon stanowią ludzie, którzy znali go wcześniej. KWP 
– jak przyzna potem w swych analizach UB – to organizacja wiej-
ska: ogromna większość spośród jej członków i współpracowni-
ków, którzy ją wspierają, to chłopi. Nie tylko byli żołnierze AK 
i NSZ, ale także ci, którzy „za Niemca” byli za młodzi, a teraz mają 
po 17–18 lat i chcą walczyć – mimo rozmaitych „marchewek”, jak 
reforma rolna, którymi komuniści usiłują pozyskać wieś. 

Wielu z nich uważa się – jak to ujmie wówczas jeden z nich, Al-
fons Olejnik, ps. „Babinicz”, dowódca oddziału KWP, do którego 
trafi też „Jędruś” – za „zbrojne ramię” legalnego i opozycyjnego PSL. 

Zdjęcie z buta
KRZYSZTOF PIĘCIAK 

Jest stare, mocno zniszczone. Na nim: ośmiu 
chłopaków. Kilku w mundurach, reszta w ubraniach 

cywilnych. Wszyscy z bronią. W tle las.  
Z tyłu lapidarny opis: „Jesień 1944”.

C hłopcy na zdjęciu wyglądają dorośle, na 18-20 lub więcej 
lat. Ale poważne miny i broń mylą. Są młodsi, a najmłod-
szy ma tylko 15 lat. Uzbrojenie, jak na warunki partyzanc-
kie, jest solidne: karabiny, pistolety, niemiecki erkaem. Do 

tego te mundury. Czyżby mobilizacja? W końcu jesienią 1944 r. front 
wschodni jest blisko miejsca, gdzie zrobiono to zdjęcie – w okolicach 
Częstochowy, pozostającej pod okupacją niemiecką.

„Jędruś” od „Marcina”
Cofnijmy się o kilka miesięcy. Wtedy to leśny oddział, którego żoł-
nierzy uwieczni potem anonimowy fotograf, powiększa się o dwóch 
ludzi: 15-letniego Andrzeja Sikorskiego, który przybiera pseudonim 
„Jędruś”, i jego wuja Wiesława Hinnera.

Obaj trafiają pod Częstochowę z Warszawy, gdy na początku 
1944 r. nasila się tam niemiecki terror. Po latach Sikorski, rocznik 
1929, będzie wspominać: – Do lasu, do AK, poszedłem w lutym 
1944 r. razem z wujem. Niemcy robili straszne łapanki na roboty do 
Rzeszy i do budowy okopów. Matka mówiła: może lepiej wyjedź, bo 
jak ciebie złapią, to nie wiem, oszaleję wtedy sama. 

W lesie trafiają do drużyny sierżanta Zenona Marcinkowskiego, 
ps. „Grot”, w oddziale AK porucznika Mieczysława Tarchalskiego 
„Marcina”. Sikorski pamięta, że oddział był silny, miał pluton konny 
i przez pewien czas własne tabory z zaopatrzeniem.

Jedna z pierwszych akcji, w których on bierze udział, ma miejsce 
już 19 marca. Zgrupowanie „Marcina” opanowuje powiatowe mia-
sto Włoszczowa. Gdy Sikorski o tym opowiada, ożywia się i zaczy-
na gestykulować: – Tak, Niemcy siedzieli cichutko! A myśmy to, co 
było potrzebne, zabrali: żywność, broń. Ogołociliśmy Szwabów, ile 
tylko się dało.

Pamięta też wsypę. Opowiada, że wywiad AK przekazał informa-
cję, że dwóch żołnierzy z oddziału, o pseudonimach „Sosna” i „Mo-
tor”, donosi do Gestapo. Przyszedł rozkaz ich rozstrzelania. – Ilu ludzi 
oni wydali, nie wiadomo. To wszystko było... no, straszne. 

Bez grobów
Przyjemniejszym wspomnieniem była wizyta w oddziale dziewczy-
ny: łączniczki, która uciekła z Warszawy po upadku powstania. Była 
kilka lat starsza od większości żołnierzy z jego drużyny, ale Sikorski 
z przekonaniem twierdzi, że to w nim właśnie podkochiwała się naj-
bardziej... Wtedy nie wiedział jeszcze, że prócz wuja został w Polsce 
tylko on z całej rodziny.

Gdy wcześniej uciekał z Warszawy, zostawił w niej matkę – samą, 
bo ojciec zniknął już wcześniej. Zniknął – to właściwe słowo. Marian 
Sikorski, podczas I wojny światowej żołnierz Legionów, od 1937 r. 
oficer Korpusu Obrony Pogranicza stacjonujący w Mołodecznie, po 
wrześniu 1939 r. zaginął bez śladu. Po ujawnieniu Zbrodni Katyń-
skiej rodzina była przekonana, że również on tam zginął. 

Tymczasem wkrótce potem, jeszcze w 1943 r., do Polski trafiła 
kartka z Portugalskiego Czerwonego Krzyża, informująca lapidar-

Z prawej: drużyna z oddziału AK 
„Marcina” w lasach pod 
Włoszczową, jesień 1944 r. 
15-letni Andrzej Sikorski leży 
pierwszy z lewej. 
U góry: Andrzej Sikorski dziś.

A
N

N
A

 P
IĘ

C
IA

K



17

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   9  |  2 8  l u t e g o  2 0 1 6

ŻO ŁNIER ZE W Y K LĘC I
OP OW IE ŚC I N A JM ŁO DS Z YCH

Z
B

IO
R

Y
 A

N
D

R
Z

E
JA

 S
IK

O
R

S
K

IE
G

O

Wtedy jeszcze, przed referendum z 1946 r., a zwłaszcza wyborami 
do parlamentu zapowiedzianymi na 1947 r., silna jest wiara, że PSL 
może legalnie wygrać i objąć władzę. Wszak zachodni alianci gwa-
rantują, że wybory w Polsce będą wolne...

Do KWP trafia też Sikorski, gdyż – jak dziś powie – „mnie to 
wszystko wkurzało po wojnie”. Przez znajomego leśnika, też party-
zanta, zdobywa kontakt i wiosną 1946 r. trafia do oddziału porucz-
nika „Babinicza”. Wspomina, że „tu była dyscyplina wojskowa, tak 
jak w armii”. 

Latem 1946 r. oddział „Babinicza” liczy ok. 60 ludzi. Działa w re-
jonie między Wieluniem i Częstochową. Wielu z jego żołnierzy 
to chłopcy, którzy nigdy wcześniej nie walczyli – dlatego na nadal 
młodszego od nich, bo dopiero 17-letniego „Jędrusia” (pseudonim 
zachował), patrzą jak na weterana. 

Obława w Wapienniku
Docenia go też „Babinicz”: Sikorski dowodzi drużyną. Gdy oddział 
atakuje posterunek MO w miasteczku Pajęczno – milicjanci z tego 
posterunku byli uważani za wyjątkowo dokuczliwych dla okolicz-
nej ludności – to „Jędruś” dowodzi grupą szturmową. 

Opowiadając o tej akcji, 87-latek wstaje, gestykuluje. Z błyskiem 
w oku mówi, że milicjanci „obwarowali się na posterunku, niełatwo 
było ich zdobyć. No to ja z panzerfausta odstrzeliłem, brama cała wy-
leciała, wpadliśmy wszyscy” – Sikorski pokazuje, jak strzelał z pan-
zerfausta, poniemieckiej jeszcze „pięści pancernej”. – No i poddali się 
milicjanci. Dwóch tam było takich drani, ludzie się na nich skarżyli 
bardzo. No i tych dwóch żeśmy od razu rypnęli – wspomina. Pozo-
stałym milicjantom zaproponowali dołączenie do oddziału, a gdy 
odmówili, „Babinicz” puścił ich wolno. Sikorski jeszcze kilka razy 
wykonywał wyroki na komunistach; dziś opowiada o tym niezbyt 
chętnie. Wydaje się nawet, że na tym tle doszło do sporu między „Ję-
drusiem” a „Babiniczem”, który – jak wynika z relacji jego żołnierzy 
– starał się ograniczać ofiary także po drugiej stronie, wśród zwy-
kłych milicjantów i żołnierzy LWP.

Gdy jesienią 1946 r. „Babinicz” rozwiązuje czasowo oddział – po-
dzieleni na grupki jego ludzie mają spędzić zimę na wiejskich kwa-
terach – nastroje są kiepskie. Wprawdzie mowa jest o tym, że wio-
sną zbiorą się na nowo, ale niewielu w to wierzy. Ci niemający ro-
dzin, u których mogliby przezimować, idą „na meliny”.

Nocą z 30 na 31 stycznia 1947 r. oddział UB z Wielunia otacza go-
spodarstwo położone na skraju wsi Wapiennik koło Działoszyna. 
Ukrywa się tu sześciu ludzi. Wśród nich: Sikorski, chłopcy z jego 
drużyny, a także ciężko ranny, postrzelony wcześniej podporucznik 
Jan Siewiera „Wicher”, zastępca „Babinicza”. Obława UB dociera tu 
właśnie w ślad za Siewierą.

Gdy orientują się, że gospodarstwo jest otoczone, jest za późno. 
Siewiera mówi, aby go zostawili. Sikorski protestuje. Wspomina: 
– Nie mogliśmy nieść „Wichra”, miał postrzał w brzuch. Wydał 
rozkaz, żebyśmy się przebijali. 

Udaje się tylko „Jędrusiowi”. Wybiega z chaty jako pierwszy, 
rzuca dwa ostatnie granaty i zaraz po eksplozjach pędzi w ciem-
ność. Dwóch kolegów ginie, dwóch dalszych dostaje się do niewoli 
(w więzieniu będą siedzieć do połowy lat 50.). Ranny „Wicher” tra-
fia w ręce UB. Torturowany i przesłuchiwany jeszcze na miejscu, 
w Wapienniku, umiera. Kilka dni wcześniej życie traci „Babinicz”: 
aresztowany, skazany na śmierć przez Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Łodzi i rozstrzelany. 

Miejsce, gdzie UB ukrył zwłoki Olejnika, do dziś jest nieznane. 
Analiza zachowanych akt UB sugeruje, że zwłoki Siewiery i dwóch 
jego żołnierzy zakopano na cmentarzu parafialnym w Wieluniu, 
w anonimowym grobie. 

A potem wędrowałem
Sikorski początkowo chroni się na pobliskiej „melinie”. Domyśla 
się, że oddział już nie istnieje. Postanawia skorzystać z amnestii: 
ujawnia się, zdaje broń i natychmiast jedzie na drugi koniec kraju – 
na północ, na tzw. Ziemie Odzyskane. Jak dziś mówi, „wędruje” po 
tej części powojennej Polski. Zdjęcie – to z jesieni 1944 r., które no-
sił przy sobie cały czas – chowa do buta. Boi się, że znalezione przez 
UB, może służyć jako dowód. Nosi je w bucie przez 10 lat. 

W 1949 r. osiedla się w Gdyni, gdzie spotyka dwóch kolegów, 
jeszcze z oddziału „Marcina” – wielu członków AK i powojennej 
konspiracji sądzi, że na terenach poniemieckich znajdzie anoni-
mowość. Sikorski pracuje w porcie, później pływa we flocie han-
dlowej. Żeni się, ma dwóch synów. W 1956 r. dostaje z Anglii in-
formację, że ojciec zmarł. Długo będzie się potem starać, by ufun-
dować mu pamiątkową tablicę na angielskim cmentarzu. 

Gdy w 1980 r. jeden z synów zaangażuje się w Solidarność, lokal-
na Służba Bezpieczeństwa odnotuje, że związkowiec jest „synem 
bandyty”. 

Pseudonimy
Po 1989 r. Andrzej Sikorski uczestniczy w zjazdach weteranów we 
Włoszczowej, którą kiedyś opanowali wraz z oddziałem „Marci-
na”. Żonie i synom o swojej partyzanckiej przeszłości opowie do-
piero w... 1992 r. 

Emerytury wojskowej czy awansów nie dostał – i, jak twierdzi, 
nie chce. Mówi, że starczy mu stopień sierżanta, nadany przez „Ba-
binicza”. Krzyż Zasługi RP przyjmie dopiero w grudniu 2015 r. Zo-
stały mu wspomnienia. I zdjęcie z buta, pamiątka najcenniejsza.

Na fotografii, zrobionej w 1999 r. podczas spotkania weteranów 
KWP w miejscu, gdzie obozował „Babinicz” – w lesie koło Wielu-
nia – stało ich kilkunastu starszych mężczyzn. Dziś z oddziału żyje 
już tylko trzech: „Żar”, „Stuk” i on, „Jędruś”. 

Gdy rozmawiają, teraz już tylko przez telefon, mówią do siebie 
pseudonimami, pod jakimi się poznali.� ©
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ŻO ŁNIER ZE W Y K LĘC I
OP OW IE ŚC I N A JM ŁO DS Z YCH

Gimnazjaliści ’50
WOJCIECH PIĘCIAK 

Zapatrzeni w rodziców i starszych braci, założyli szkolną organizację.  
UB nie wpadł na ich trop, więc nie został po niej żaden ślad w archiwach.  

Byli ostatnim pokoleniem powojennej konspiracji.

N igdy nie opowiadał tej historii. 
Nigdy aż dotąd. Bo o czym tu, 
myślał sobie, opowiadać: o gru-
pie kilkunastu nastolatków 

z Gimnazjum Handlowego w Tarnowie, 
chłopaków i dziewczyn, którzy w 1950 r. za-
łożyli podziemną organizację. Nazywając ją, 
jakżeby inaczej – Biało-Czerwoni. W skró-
cie: BC. Przecież w porównaniu z tymi, któ-
rzy byli przed nimi, nie zrobili wiele: organi-
zowali samokształcenie, kolportowali infor-
macje z zachodniego radia. Ograniczając się, 
świadomie, do pracy, którą socjolog nazwał-
by może formacyjno-wychowawczą. 

Owszem, zastanawiali się, czy nie zdo-
być broni i nie nauczyć się nią posługiwać. 
Dyskutowali o tym. Ale przeważyło zda-
nie większości, by tego nie robić. Że walka 
zbrojna nie ma już szans powodzenia. Choć 
niektórzy koledzy naciskali, chcieli walczyć. 
Jak ojcowie, jak starsi bracia. Zwłaszcza Sta-
szek i Janek naciskali.

Ale zdecydował głos większości. Może na 
szczęście dla nich, Biało-Czerwonych. Bo gdy-
by się uzbroili, wtedy może, prędzej czy póź-
niej, Urząd Bezpieczeństwa wpadłby na ich 
trop? A tak tarnowscy ubecy ich nie wykryli. 

To paradoks sytuacji: fakt, że nie zosta-
li wykryci i aresztowani, że nie trafili np. 
do więzienia dla „młodocianych przestęp-
ców” w Jaworznie, które działalność podję-
ło w 1951 r., ma dziś taki skutek, że w archi-
wach nie ma po nich śladu. Zostaje więc pa-
mięć – tych, którzy jeszcze żyją.

Koledzy z powiatu
Staszek, Janek... „Lel” zapisuje na kartce ich 
nazwiska, obok innych. Kartka zapełnia 
się powoli, nie od razu. Pamięć szwanku-
je, wiek ma swoje prawa, gdy ma się 81 lat. 
Zwłaszcza że wcześniej nie spisał żadnych 
wspomnień. Odtworzenie twarzy i faktów 
z czasu, gdy miało się 15-16 lat, musi trwać. 

„Lel” to jego pseudonim, pod którym 
chciałby pozostać. Przynajmniej na razie. Je-
śli nie wypada podawać nazwisk innych, to 
także on nie chciałby wystąpić w tej histo-
rii pod nazwiskiem. A nazwisk nie wypada 
podawać – tak uważa „Lel” – dopóki nie od-
najdzie przynajmniej tych kolegów i koleża-
nek, o których słyszał, że żyją. Bo może oni 

nie życzą sobie, aby poznano ich nazwiska? 
Przecież ich losy różnie się potem toczyły, po 
1953 r., gdy skończyli gimnazjum, gdy ich or-
ganizacja siłą rzeczy przestała istnieć, i gdy 
poszli dalej swoimi drogami. Jeden kolega 
trafił nawet do milicji... Choć kryminalnej, 
zastrzega „Lel”, nie politycznej. 

Na razie będzie więc bez nazwisk.
Gdy wtedy, w 1950 r., wybierali pseudoni-

my, on wybrał właśnie taki: „Lel”. Skrót od 
nazwiska Joachima Lelewela, XIX-wiecznego 
historyka i polityka, uczestnika Powstania 
Listopadowego. Wszyscy mieli pseudonimy.

Motorami grupy byli Staszek i Janek – ci, 
co najmocniej optowali za zdobyciem bro-
ni. Ojciec Janka był podczas wojny dowódcą 
oddziału AK w powiecie Dąbrowa Tarnow-
ska. Gdy się spotykali, Janek powtarzał opo-
wieści ojca, jak w 1944 r. rozbili nad Wisłą 
oddział Niemców i Ukraińców.

Dyskusje, wiersze, nasłuch
Dąbrowa Tarnowska – to miejsce, ten po-
wiat nie był bez znaczenia. Ustalili bowiem, 
wspomina dziś „Lel”, że do ich organizacji 
mogą należeć tylko chłopaki i dziewczyny 
z ich klasy (gimnazjum było koedukacyjne). 
I tylko pochodzący z wiosek z tego powia-
tu, którzy przyjechali na naukę do Tarnowa. 

A może wcale tego nie ustalali, tylko tak 
wyszło? Po prostu ufali sobie, jako krajanie. 
A że matka „Lela” stąd pochodziła, trzymał 
z nimi, a nie z „tarnowskimi” – czyli z dru-
gą grupą, która utworzyła się w klasie. „Tar-
nowscy”, twierdzi „Lel”, nie wiedzieli o BC.

W ogóle w szkole, wspomina, nikt o BC 
nic nie mówił.  Widzieli, co się dzieje. Pew-
nego dnia zniknął nauczyciel. Krążyły do-
mysły, że został aresztowany lub się ukrywa 
(po latach „Lel” dowie się, że był on w WiN). 
Krążyły też podejrzenia, iż ktoś z nauczycie-
li donosi. I że informatorem może być jeden 
z uczniów, ten który zbyt często biegał do 
zastępcy dyrektora szkoły (zastępca nauczał 
ekonomii politycznej socjalizmu). 

Nikt z dorosłych nie powinien był więc 
nic wiedzieć. Ani rodzice, ani profesor od 
polskiego, o którym mówiło się, że wcześniej 
wykładał na lwowskim uniwersytecie. Jego 
wykładów – właściwie opowieści, o literatu-
rze – słuchali, mówi „Lel”, jak zaczarowani. 

Pewnego dnia odejść musiał też ich kate-
cheta, ksiądz Jan, który pod koniec II klasy 
zorganizował dla uczniów zamknięte reko-
lekcje. Z ich klasy przyszli prawie wszyscy, 
co zirytowało władze. Ksiądz Jan wygłaszał 
kazania zapadające w pamięć, zwykle w nie-
dzielę o ósmej rano. Ósemka to była msza dla 
uczniów, kościół pełniusieńki.

Czym więc się zajmowali? Zwykle spoty-
kali się w bursie św. Józefa, gdzie wielu kwa-
terowało. Bursa była przy dawnej ul. Legio-
nów, wtedy już Stalingradzkiej. Niezbyt 
daleko od kamienicy, gdzie „Lel” mieszkał 
z rodzicami i rodzeństwem. Miał więc bli-
sko na spotkania, podczas których dyskuto-
wali o historii i literaturze, a także polityce. 
Czasem deklamowali wiersze. 

Spotykali się też w mieszkaniu „Lela”: sia-
dali wtedy w kuchni albo, gdy było ciepło, 
na poddaszu i odrabiali razem lekcje, któ-
re samoistnie przechodziły w robotę samo-
kształceniową.

I  opowiadali historie rodzinne z  cza-
su wojny. Bo nie tylko ojciec Janka, chyba 
w każdej rodzinie konspirowano. Staszek 
i Janek, wspomina „Lel”, sprawiali wrażenie, 
jakby żyli tymi rodzinnymi opowieściami. 

„Lel” dużo czytał, uczestniczył więc chęt-
nie w dyskusjach. A że jako jedyny miał ra-
dio, słuchał na poddaszu Wolnej Europy 
– Głosu Wolnej Polski (już nadawała). Albo 
Londynu. Wieściami dzielił się z resztą. 

Czasem jechali też całą grupą poza mia-
sto. Zimą na pobliskie Pogórze, na narty. La-
tem nad Białą lub Dunajec. Tam, nad rzeką, 
również prowadzili dyskusje. Czuli się bez-
pieczni, wśród swoich. 

I tak to trwało, przez trzy lata.

A oto imiona
Czy to było takie prawdziwe działanie? 

Nad tym zastanawia się dziś „Lel”. Przecież 
wiele nie zrobili tą swoją pracą, taką sponta-
niczną, wynikającą, jak powiada, z poczucia, 
że coś trzeba robić... 

Staszek i Janek. Ela, Marysia i chyba Wła-
dzia. Gienia, z tej parafii, z której pochodziła 
matka „Lela”. Drugi Staszek i Kaziu. Józek, 
który mieszka w Żabnie. Kto jeszcze? „Lel” 
zaznacza tych, o których wie, że nie żyją.
Kartka powoli zapełnia się imionami.� ©π


