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Historia Europy  
toczy się nadal

DR ŁUKASZ KAMIŃSKI, PREZES IPN: 

Dyskusja wokół Żołnierzy Wyklętych  
przypomina tę wokół Powstania Warszawskiego.  

Obie będą trwać jeszcze długo,  
gdyż dotykają spraw fundamentalnych,  

wyboru nadrzędnych wartości.

Protest przeciwko wizycie prezydenta Rosji Władimira Putina w Turcji, Stambuł, 1 grudnia 2014 r. 
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Niemcom. Pewnie pojawią się tam 
również głosy krytyczne, odnoszące się 
do roli Niemiec 70 lat temu. 
Najlepiej wytłumaczyć taką decyzję wła-

snej opinii publicznej, mówiąc prawdę. Nie-
zależnie od ogromnego historycznego zna-
czenia tej rocznicy nie można legitymizo-
wać człowieka, który dziś dokonuje anek-
sji i wywołuje wojnę na terytorium innego 
państwa. Nie wyobrażam sobie przywód-
ców demokratycznego świata, przed który-
mi defilują żołnierze z jednostek, które brały 
udział w agresji na Ukrainę. A tego, że o ich 
obecność zadba Władimir Putin, możemy 
być w zasadzie pewni. 

Jednocześnie odmowie wyjazdu do Mo-
skwy powinien towarzyszyć czytelny sym-
bol tego, że Niemcy nie zmieniają stosun-
ku do przeszłości i uznają swoją historycz-
ną winę. Kanclerz Angela Merkel mogła-
by np. odwiedzić tego dnia cmentarze żoł-
nierzy koalicji antyhitlerowskiej i wyrazić 
wdzięczność tym, którzy pokonali III Rze-
szę.

Warto spojrzeć na problem moskiewskiej 
parady także z polskiej perspektywy, pamię-
tając okoliczności, w jakich wojna się roz-
poczęła. Chyba zbyt łatwo przez lata przyj-
mowaliśmy za oczywiste, że główne uroczy-
stości odbywają się właśnie na placu Czer-
wonym. Rosja jest sukcesorem Związku 
Sowieckiego, który poniósł ogromne straty 
i walnie przyczynił się do zwycięstwa nad 
Niemcami. Jednocześnie oznacza to, że jest 
sukcesorem państwa, które było współod-
powiedzialne za wybuch tej wojny. Pakt 
Ribbentrop–Mołotow podpisano zaledwie 
kilkaset metrów od trybuny honorowej, na 
której będą stali goście podczas parady.

Jak więc Zachód powinien obchodzić 
70. rocznicę końca II wojny?
W pierwszym rzędzie należy oddać cześć 

ofiarom i uhonorować tych, którzy przy-
czynili się do zwycięstwa. Mam nadzieję, że 
rocznica zakończenia wojny stanie się oka-
zją do przypomnienia wartości, w imię któ-
rych przeciwstawiano się nazizmowi, i któ-
re legły u podstaw integracji europejskiej. 
Właśnie tych wartości, którym tak wiele 
razy się sprzeniewierzono, szczególnie po-
trzebujemy teraz.

A jak powinno obchodzić różne siedem-
dziesiąte rocznice państwo polskie?
Dla Polski kluczowe znaczenie ma przy-

pomnienie odmienności naszej sytuacji 
w 1945 r. Bez przedstawienia naszego histo-
rycznego doświadczenia nie przekonamy 
zachodnich społeczeństw, że nasze dzisiej-
sze stanowisko wobec Rosji nie jest awan-
turnictwem, lecz trzeźwą oceną sytuacji. 
W tym kontekście szczególnie ważne jest 
przypominanie symbolicznych wydarzeń, 

jak porwanie i proces przywódców Polskie-
go Państwa Podziemnego czy obława augu-
stowska.

Jednocześnie nie możemy dopuścić do 
tego, aby kontekst rosyjski całkowicie zdo-
minował naszą pamięć o 1945 r. Sobie sa-
mym i światu musimy przypominać ska-
lę strat, jakie ponieśliśmy (głównie w wy-
niku okupacji niemieckiej), i wkład Polski 
do zwycięstwa nad Niemcami. Warto, aby 
rocznica pokonania III Rzeszy stała się dla 
nas okazją do ważnej debaty nad jednym 
z najważniejszych wydarzeń w naszej hi-
storii, jakim była II wojna światowa. Takiej 
dyskusji nie mogliśmy prowadzić w spo-
sób wolny przez wiele dziesięcioleci, a po 
1989 r. w pośpiechu zmian zabrakło na nią 
czasu. Jeśli chcemy zrozumieć samych sie-
bie, powinniśmy uświadomić sobie, w jak 
wielkim stopniu zostaliśmy ukształtowani 
przez tamtą wojnę.

Między Polską a Rosją trwa dziś 
otwarty konflikt pamięci historycznych. 
Niedawno Putin celebrował 70. rocz-
nicę Jałty. Dla Rosji 9 maja to jeden 
z fundamentów jej polityki, nie tylko 
historycznej. A czym data 8/9 maja jest 
dla Polski dziś?
W polskiej pamięci znaczenie tej roczni-

cy od wielu lat słabnie, na pierwszy plan 
wysuwają się inne daty. Przyczyn tego jest 
wiele: począwszy od niejednoznaczności 
wydarzeń roku 1945 z polskiej perspekty-
wy, a skończywszy na polityce historycznej 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
W czasach PRL komuniści traktowali zwy-
cięstwo nad Niemcami jako fundament le-
gitymizacji swojej władzy, doprowadzając 
z czasem do dewaluacji jego znaczenia. Dziś 
możemy przywrócić tej dacie jej właściwy 
sens – dnia hołdu dla wszystkich polskich 
obywateli, którzy walczyli z III Rzeszą.

Mamy w Polsce dyskusję, czym był rok 
1945: wyzwoleniem czy początkiem 
nowej okupacji, zniewolenia. Jaka jest 
Pana interpretacja? 
Ponad 20 lat temu profesor Krystyna 

Kersten zatytułowała tom swoich studiów 
o Polsce lat 40. i 50. XX wieku: „Między wy-
zwoleniem a zniewoleniem”. I w takiej wła-
śnie sytuacji Polska znajdowała się w 1945 r. 
Nastąpiło wyzwolenie spod ludobójczej nie-
mieckiej okupacji, ale zamiast wolności 
otrzymaliśmy nowe zniewolenie w postaci 
kształtującej się pod moskiewską kuratelą 
komunistycznej dyktatury. 

Opis położenia Polski w 1945 r. musi 
uwzględniać bardzo wiele elementów. 
Ta niejednoznaczność i złożoność sytu-
acji odcisnęła swoje piętno także na wy-
borach ówczesnych Polaków. W tym sa-
mym czasie, gdy część żołnierzy Polski 

WOJCIECH PIĘCIAK: Zachodni przy-
wódcy, którzy dostali już od Rosji 
zaproszenie na Defiladę Zwycię-
stwa w Moskwie 9 maja, zadają sobie 
pytanie: czy jechać? Niektórzy deklaru-
ją, że nie jadą. Prezydent Komorowski 
proponuje jako alternatywę obchody 
8 maja w Polsce. Podobno waha się 
kanclerz Niemiec. Gdyby był Pan jej 
doradcą, co by Pan sugerował?
ŁUKASZ KAMIŃSKI: Jeśli polityka Rosji wo-

bec Ukrainy nie ulegnie znaczącej zmianie, 
rada byłaby prosta – nie jechać. 

Jeśli Merkel nie pojedzie, będzie 
musiała przekonująco wyjaśnić to także 
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Podziemnej kontynuowała walkę w kon-
spiracji, inni podejmowali próby jawnego 
działania. Maria Dąbrowska, która wkrót-
ce włączyła się w oficjalne życie kultural-
ne, 18 stycznia 1945 r. zanotowała w swo-
im dzienniku: „Pomyśleć – dziś rano jeszcze 
byli tu Niemcy, a wieczorem jesteśmy już 
pod okupacją bolszewików”.

Czy po Jałcie, gdzie okazało się, że za-
chodni alianci w zasadzie żyrują wolę 
Stalina, Polska była skazana na to, co 
się stało? Skoro Zachód nie miał re-
alnych planów wyzwolenia Europy 
Środkowej, czy były inne możliwości? 
Historykowi niezręcznie jest „gdybać”. 

Ale można zastanawiać się, co by się sta-
ło, gdyby Stany Zjednoczone i Wielka Bry-
tania były zdeterminowane do stanowcze-
go egzekwowania porozumień jałtańskich, 
począwszy od dopilnowania reprezentatyw-
nego charakteru Tymczasowego Rządu Jed-
ności Narodowej, a skończywszy na dopro-
wadzeniu do wolnych wyborów. Być może, 
gdyby okazano taką stanowczość, jak w cza-
sie blokady zachodnich sektorów Berlina 
przez Sowietów w latach 1948-49, udałoby 
się dla Polski uzyskać status analogiczny do 
tego, jakim cieszyła się Finlandia. 

Najwięcej jednak dla Polski i dla całego 
regionu Zachód mógł uzyskać wcześniej 
– przed decyzją o otwarciu drugiego frontu 
w Normandii i przed konferencją w Tehera-
nie. Ogromnemu wsparciu, jakie Związek 
Sowiecki otrzymywał od zachodnich alian-
tów, nie towarzyszyły żadne warunki poli-
tyczne, nawet tak podstawowe jak zobowią-
zanie do przestrzegania postanowień Karty 
Atlantyckiej.

W 1945 r. w Polsce nie robiono sondaży 
– czy można zrekonstruować, jakie 
były nastroje i poglądy ówczesnych 
Polaków?
Taka rekonstrukcja, oczywiście na pew-

nym poziomie ogólności, jest możliwa. Dys-
ponujemy różnorodnymi źródłami, któ-
re pozwalają na wyciąganie wniosków co 
do postaw nie tylko elit, ale też szerszych 
warstw społeczeństwa. 

W pierwszej połowie 1945 r. nastroje 
były bardzo złe. Wynikało to z wielu czyn-
ników: rozczarowania traktowaniem Polski 
przez mocarstwa, represji nowej władzy, za-
chowania Sowietów na wyzwalanych ob-
szarach – gwałty, rabunki, wywózki na 
Wschód – a także niepewności co do przy-
szłości. W tym czasie nie tylko istniały dwa 
ośrodki władzy – obok legalnych władz Rze-
czypospolitej uznawanych przez Zachód, 
także sprawujący realną władzę z moskiew-
skiego nadania Rząd Tymczasowy – ale nie-
znane były również nowe granice Polski. Po 
konferencji jałtańskiej jasne było jedynie, że 

straciliśmy blisko połowę przedwojennego 
terytorium.

Przełomem w nastrojach stał się powrót 
do kraju Stanisława Mikołajczyka w czerw-
cu 1945 r. Z osobą niedawnego premie-
ra wiązano ogromne nadzieje, liczono, że 
wkrótce nastąpią wolne wybory i zmiana 
władzy. Te nadzieje udzielały się nie tylko 
szerokim rzeszom społeczeństwa, lecz także 
elitom politycznym. Warto pamiętać, że la-
tem 1945 r. próbę legalnej działalności pod-
jęli nie tylko ludowcy i socjaliści, lecz rów-
nież chadecy i przedstawiciele obozu naro-
dowego. Dla tych ostatnich zakończyło się 
to aresztowaniami.

Mamy rok 1945 i wielu Polaków 
– członków podziemia z czasów okupa-
cji niemieckiej, ale też wielu młodych 
ludzi, którzy wcześniej nie byli w kon-
spiracji – prowadzi walkę z Sowietami 
i polskimi komunistami. Czy możemy 
zrekonstruować, co ich motywowało?
Trudno jest dziś odtwarzać motywacje 

poszczególnych osób. W szerszym ujęciu 
czynników wpływających na podjęcie decy-

zji o kontynuowaniu walki było wiele. Zdzi-
sław Broński „Uskok” w pamiętniku zano-
tował, że przyczyną odtworzenia partyzant-
ki na jego terenie stały się komunistyczne 
represje. Chęć samoobrony nie wyczerpuje 
jednak przyczyn podjęcia lub kontynuowa-
nia walki. Duże znaczenie miało także prze-
konanie o braku legitymizacji nowej władzy, 
chęć dotrzymania wierności złożonej przy-
siędze. Po powstaniu Tymczasowego Rządu 
Jedności Narodowej pojawiło się pragnienie 
dopilnowania wolnych wyborów, widoczne 
chociażby w deklaracjach Zrzeszenia Wol-
ność i Niezawisłość. Obrońcy Kresów pra-
gnęli nie tylko chronić ludność na tych ob-
szarach, ale także manifestować wolę utrzy-
mania tych ziem w ramach państwa polskie-
go. Wielu uczestników podziemia liczyło, 
że wkrótce nastąpi konflikt między mocar-
stwami zachodnimi i Związkiem Sowiec-
kim. Uważano, że do tego czasu powinny 
przetrwać struktury konspiracji, zdolne do 
podjęcia otwartej walki z Sowietami. Za jed-
no z najważniejszych zadań podziemie uzna-
wało informowanie Polaków i niwelowanie 
skutków komunistycznej propagandy.

W czerwcu 2014 r. 
IPN rozpoczął prace 

poszukiwawczo-
-archeologiczne 

na cmentarzu przy 
ulicy Wałbrzyskiej 

w Warszawie (na 
zdjęciach). Ich celem 

jest odnalezienie 
szczątków straconych, 

zamordowanych 
i zmarłych w więzieniach 

i aresztach UB 
i Informacji Wojskowej. 

Cmentarz został 
wytypowany jako 

miejsce pochówku 
zamordowanych m.in. 

na podstawie fotografii 
lotniczej z 1947 r. 

pochodzącej ze zbiorów 
Centralnego Archiwum 

Wojskowego.  
W latach 1946–1948 

komuniści pochowali na 
nim co najmniej kilkaset 

osób. Spoczywają tu 
byli więźniowie aresztu 

na Mokotowie oraz 
innych warszawskich 

więzień, aresztów 
i obozów, którzy zostali 

straceni na podstawie 
wyroków sądowych oraz 

zmarli w wyniku tortur 
lub z wycieńczenia. 
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Od kilku lat obchodzimy 1 marca jako 
dzień pamięci właśnie tych, którzy po 
1944-45 r. kontynuowali walkę. Dziś 
wiemy, że szans nie miał wtedy ani 
Mikołajczyk, ani ci, którzy walczyli 
zbrojnie. Niektórzy twierdzą obecnie, 
że ta walka nie miała sensu. Jaki sens 
miała ofiara ich cierpienia?
Ta dyskusja przypomina tę toczoną wo-

kół Powstania Warszawskiego. Obie będą 
zapewne trwały jeszcze długo, ponieważ 
dotykają kwestii fundamentalnych, wybo-
ru nadrzędnych wartości. Moim zdaniem 
w tej dyskusji warto nieustannie przywoły-
wać słowa Henryka Elzenberga: „Sens wal-
ki powinien być mierzony nie jej szansami 
na zwycięstwo, lecz wartościami, w obronie 
których walka została podjęta”. Obok zna-
czenia symbolicznego, tamto poświęcenie 
miało również realny wymiar. Skala pol-
skiego oporu nie tylko opóźniała postępy 
sowietyzacji, lecz także wymuszała na ko-
munistach taktyczne ustępstwa. Możemy 
się tylko zastanawiać, w jakim kraju byśmy 
dzisiaj żyli, gdyby po 1945 r. wszyscy pogo-
dzili się z „historyczną koniecznością” i pod-
porządkowali nowej władzy.

Od paru lat IPN szuka szczątków ofiar 
komunistycznego terroru, prowadzi 
ekshumacje. Jaki jest tego bilans?
Ten projekt, rozpoczęty w pierwszych 

miesiącach mojej kadencji, stanowi prio-
rytet zarówno dla mnie osobiście, jak i dla 
całego IPN. Wspólnie z innymi instytucja-
mi podjęliśmy, ponad dwadzieścia lat po 
1989 r., zaległe zobowiązanie wolnej Pol-
ski. I uczynimy wszystko, aby je wypełnić. 
Dzięki pracom podjętym w 2011 r. odnale-
ziono dotąd blisko 800 ofiar. W przypadku 
więzienia w Białymstoku są wśród nich tak-
że ludzie zamordowani przez okupanta nie-
mieckiego. Blisko 40 osób zidentyfikowano. 
Będziemy te działania kontynuować mimo 
przeciwności, na jakie napotykamy. Nie 
otrzymaliśmy np. w tegorocznym budżecie 
środków na zatrudnienie dodatkowych spe-
cjalistów, o co zabiegaliśmy. Niecierpliwie 
czekamy też na zmianę prawa, która umoż-

Poświęcenie  
Żołnierzy Wyklętych  
miało realny wymiar.  
Skala oporu opóźniała 

sowietyzację i wymuszała 
na komunistach taktyczne 

ustępstwa. Możemy się 
zastanawiać, w jakim kraju  

dziś żylibyśmy,  
gdyby po 1945 r. wszyscy 

podporządkowali się  
nowej władzy.
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go doświadczenia naszej części kontynentu, 
naznaczonej przez dwa systemy totalitarne. 
W przeciągu dekady udało się sporo wy-
walczyć, m.in. wzrost środków na badania 
i zachowania pamięci w obecnym budżecie 
unijnym. Skalę wciąż istniejących różnic 
wskazuje chociażby rezolucja Parlamentu 
Europejskiego sprzed kilku lat, ustanawiają-
ca 23 sierpnia Europejskim Dniem Pamięci 
Ofiar Nazizmu i Stalinizmu. Słowo „komu-
nizm” w takim kontekście dla znacznej czę-
ści zachodnich parlamentarzystów było nie 
do zaakceptowania. Być może dramat Ukra-
iny zmieni w jakimś stopniu tę sytuację, ale 
nie jestem nadmiernym optymistą. Sądzę, 
że czeka nas jeszcze wiele pracy, zanim na-
sze doświadczenie stanie się częścią europej-
skiej świadomości.

XIX-wieczny historyk Józef Szujski 
pisał, że „fałszywa historia jest mi-
strzynią fałszywej polityki”. Zachodni 
biografowie Putina twierdzą, że przy-
wiązuje on dużą wagę do dziejów Rosji. 
Na ile to także przeszłość komunizmu 
i carskiego imperializmu, nierozliczona 
po 1989-91 r., jest jednym z „motorów” 
imperialnych ambicji Rosji?
Pod koniec prezydenckiej kadencji Dmi-

trija Miedwiediewa powołana przez niego 
komisja przedstawiła raport na temat kwe-
stii upamiętnienia ofiar komunizmu. Jed-
ną z głównych tez tego dokumentu było za-
łożenie, że bez rozliczenia z sowiecką prze-
szłością niemożliwa jest modernizacja Rosji. 
Ten sposób myślenia został jednak zarzuco-
ny. Na Kremlu zwyciężyło przekonanie, że 
odbudowa imperialnej potęgi Rosji możli-
wa jest na podstawie swoistego synkrety-
zmu historycznego – łączenia tradycji car-
skiej i bolszewickiej. Stąd bierze się gloryfi-
kowanie Stalina jako twórcy potęgi Związ-
ku Sowieckiego. Jednocześnie kilka miesię-
cy temu Putin zlecił rządowi przygotowanie 
planu działań na rzecz upamiętnienia „ofiar 
represji politycznych”, czyli przede wszyst-
kim ofiar Stalina. 

Ta swoista historyczna schizofrenia swo-
je wytłumaczenie znajduje w podnoszonej 
coraz częściej opinii, że ofiary były w jakimś 
sensie niezbędne dla budowy mocarstwa, 
które pokonało Hitlera. Niestety, w tej per-
spektywie również los Polski i Polaków po 
1945 r. staje się elementem „historycznej ko-
nieczności”. Uniemożliwia to dziś prowadze-
nie realnej debaty z „oficjalną” Rosją.� ©π

Rozmawiał WOJCIECH PIĘCIAK

 
DR ŁUKASZ KAMIŃSKI jest 
historykiem, prezesem IPN. 
Autor książek o powojennych 
dziejach Polski.

liwi kontynuowanie ekshumacji w tych 
miejscach, gdzie nad ofiarami komunizmu 
pochowano inne osoby.

Wracając do obecnej sytuacji: gdy 
dekadę temu Polska wstępowała do 
Unii, niektórzy mówili, że pamięć hi-
storyczna Europy jest podzielona, że 
narracje w Europie Zachodniej i Środko-
wej są odmienne, zwłaszcza gdy mowa 
o skutkach II wojny i roli Sowietów. Nie 
ma Pan wrażenia, że skutkiem ubocz-
nym rosyjskiej agresji jest i to, że wielu 
ludzi na Zachodzie zaczyna wreszcie 
dostrzegać odmienną pamięć historycz-
ną Polski i nawet Ukrainy? 
Zachód bardzo szybko po 1989 r., po po-

czątkowym entuzjazmie, porzucił szersze 
badania nad naturą europejskiego komuni-
zmu. W 2004 r., wraz z wejściem naszej gru-
py państw do Unii Europejskiej, faktycznie 
nastąpiło bardzo wyraźne zderzenie pamię-
ci. Był to efekt przede wszystkim odmienne-
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W ychowany w duchu pol-
skiej tradycji roman-
tycznej i wierny jej aż do 
śmierci (...) honor uważał 

za najwyższą ludzką wartość. I był zdania, 
że jest jedną z najważniejszych wartości 
narodowych, której należy strzec” – tak 
opisywał Wacława Felczaka jeden z jego 
węgierskich przyjaciół – István Kovács.

Felczak to jeden z najbardziej fascynują-
cych intelektualistów krakowskich XX wie-
ku: kurier i emisariusz Rządu RP na uchodź-
stwie, więzień komunistyczny, wreszcie 
profesor historii na UJ. Łączył w sobie ce-
chy, wydawałoby się, sprzeczne: wybitne-
go konspiratora, nielękającego się ryzyka, 
kierującego się dobrem Rzeczypospolitej 
– i błyskotliwego badacza, spędzającego 

długie godziny na lekturze książek i archi-
waliów.

Rocznik 1916, pochodził z Golbic koło 
Łęczycy. Szybko się usamodzielnił: choć do 
szkoły powszechnej chodził w Chorkach 
i Grabowie, nieopodal rodzinnej wsi, to póź-
niej uczył się w gimnazjum w Płocku i To-
runiu. Po maturze zaczął studia historycz-
ne na Uniwersytecie Poznańskim – i z pra-

Misje Wacława Felczaka
FILIP MUSIAŁ

O takich jak on mawiano, że nie są to chłopcy grzeczni,  
lecz typy rogate. Jego życie, jednego z Żołnierzy Wyklętych,  
jest jak scenariusz filmowy. Czy taki film kiedyś powstanie?

Wacław Felczak (z lewej) i Zygmunt Rosiński w Nicei, 1947 r.

Z
E

 Z
B

IO
R

Ó
W

 W
O

JC
IE

C
H

A
 F

R
A

Z
IK

A



69

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   9  |  1  m a r c a  2 0 1 5

P OL SK I ROK 1945. ŻO ŁNIER ZE W Y K LĘC I , 70 L AT P ÓŹNIEJ

cą naukową wiązał swą przyszłość. Zapew-
ne pod wpływem brata Zygmunta, działacza 
politycznego (a w pierwszym roku pojałtań-
skiej Polski – przywódcy prokomunistycz-
nej frakcji rozłamowej w Stronnictwie Pra-
cy), włączył się w działalność ruchu chrze-
ścijańsko-społecznego.

Kurier z Budapesztu
W latach studenckich Felczaka zaczęły fa-
scynować Węgry; był współzałożycielem 
Akademickiego Koła Przyjaciół Węgier. 
Uczył się języka i jeździł do tego kraju, po-
znając jego kulturę, a także ludzi – co już 
wkrótce miało okazać się przydatne.

W 1938 r., po ukończeniu studiów, wyje-
chał na stypendium do Budapesztu, gdzie 
zbierał materiały do pracy doktorskiej. La-
tem 1939 r. wrócił – jak się zdawało, na 
wakacje – do Golbic i tu zastał go wybuch 
wojny. Nie został zmobilizowany i nie brał 
udziału w walkach Września 1939, już jed-
nak w pierwszych miesiącach okupacji, za 
pośrednictwem brata Zygmunta, nawiązał 
kontakt z organizatorami Centralnego Ko-
mitetu Organizacji Niepodległościowych. 

Tak zaczęła się jego wieloletnia działal-
ność podziemna, w czasie której posługiwał 
się kilkoma pseudonimami i nazwiskami 
konspiracyjnymi.

Najpierw wysłany do Budapesztu – z mi-
sją zorganizowania tam placówki łączności 
kraju z władzami na uchodźstwie – ostatecz-
nie, w wyniku połączenia inicjatyw kilku 
ośrodków konspiracyjnych, został zastępcą 
szefa organizacyjnego politycznej łączno-
ściowej Placówki „W”. 

Sprawował pieczę nad łącznością kurier-
ską z krajem. Nie tylko odprawiał kurie-
rów, organizował i nadzorował ich pracę, 
lecz sam wielokrotnie ruszał w misje ku-
rierskie. Samodzielność, wybitna inteligen-
cja i zdolność do znajdowania alternatyw-
nych rozwiązań, gdy zawodziły wcześniej-
sze ustalenia, sprawiły, że stał się wybitnym 
kurierem.

Pamiętać trzeba, że w czasie okupacji 
początkowo nie istniała łączność radiowa. 
A później, gdy już ją nawiązano, nie mo-
gła stanowić jedynej drogi przekazywania 
wiadomości między okupowanym krajem 
i władzami na obczyźnie (ze względu na 
ograniczenia techniczne). Niezwykle ryzy-
kowna łączność kurierska odgrywała więc 
rolę decydującą. Na mapie rządowej konspi-
racyjnej sieci łączności Budapeszt był punk-
tem wyjątkowym: przez Placówkę „W” 
przechodziła większość poczty do kraju 
i cała poczta z kraju do władz na uchodź-
stwie. Od ludzi wysyłanych na niebezpiecz-
ne szlaki i od sprawności placówki buda-

peszteńskiej zależały podstawowe decyzje 
władz polskich.

Między kratami
Gdy wpadł jeden z kurierów, a później także 
szef Placówki „W”, jesienią 1941 r. również 
Felczak został aresztowany. Dzięki inter-
wencji przedstawicieli węgierskiego świa-
ta nauki zdołał wydostać się z więzienia. Na 
przełomie 1941 i 1942 r. stworzył nowy sys-
tem „sztafetowej” łączności z krajem, który 
funkcjonował sprawnie do wiosny 1944 r. 

Wówczas Felczaka w placówce już nie 
było. W 1943 r., w związku ze zmieniają-
cą się sytuacją polityczną, został zmuszony 
do odejścia z komórki „W”. Nie wyjechał 
jednak z Budapesztu i w kolejnych miesią-
cach pełnił funkcję korespondenta Delegata 
Rządu na Kraj, współpracując jednocześnie 
z Departamentem Informacji i Prasy przy 
Delegaturze. 

Z  początkiem 1944  r., gdy na Węgry 
wkroczyła armia niemiecka, Felczak unik-
nął aresztowania – dzięki czemu zdołał zbu-
dować nową placówkę łączności z krajem, 
w miejsce tej rozbitej przez organa policyjne 
III Rzeszy. Zorganizował nową drogę łącz-
ności Warszawa–Londyn. Gdy latem tego 
samego roku przenosił się do Bratysławy, 
został aresztowany przez policję węgierską. 
Znaleziono przy nim wyposażenie niezbęd-
ne do pracy kurierskiej, w tym dokumenty 
wystawione na różne nazwiska. 

Osadzony w areszcie nie czekał, aż Wę-
grzy wydadzą go w ręce Gestapo. Przecisnął 
się między kratami w oknie aresztu i – choć 
skacząc na dziedziniec, złamał nogę w kost-
ce – wydostał na ulicę. Przez dwie doby czoł-
gał się, by ostatecznie dotrzeć przez „zieloną 
granicę” do kryjówki po słowackiej stronie. 
Po wyleczeniu przedostał się do Polski, gdzie 
walczyły oddziały Armii Krajowej zmobili-
zowane do akcji „Burza”. Przez kilka tygo-
dni walczył w Gorcach w szeregach 1. Pułku 
Strzelców Podhalańskich AK. Potem znów 
wrócił do służby informacyjnej – i kursował 
z raportami między Polską a Słowacją.

Na Zachód? Do Polski?
Po zajęciu Polski przez Armię Czerwoną 
i ustanowieniu administracji komunistycz-
nej, podobnie jak większość konspiratorów 
rozważał możliwe warianty działania. Usły-
szał wówczas od matki: „Twój prapradzia-
dek zginął na Syberii, twój pradziadek zgi-
nął na Syberii i ty wiesz, co masz robić!”.

Było dla niego oczywiste, że rozpoczęta 
w 1939 r. walka o niepodległość nie została 
zakończona. W marcu 1945 r. odrzucił su-
gestie brata Zygmunta – w tym czasie wice

wojewody pomorskiego w administracji 
komunistycznej – by zaprzestał działalno-
ści podziemnej. Zamiast tego został wkrót-
ce emisariuszem Państwa Podziemnego do 
Londynu. Władzom na uchodźstwie miał 
przedstawić sytuację w kraju.

Z Polski „pojałtańskiej” wyszedł w lipcu 
1945 r., a do Londynu dotarł we wrześniu. 
Zrelacjonował władzom polskim sprawę li-
kwidacji struktur Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, wymuszonej przez sowieckie re-
presje i okoliczności polityczne. Wrócił na-
stępnie do kraju, wiodąc ze sobą Edwarda 
Sojkę – przedstawiciela Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, któremu powierzono waż-
ną misję reorganizacji rządowych agend 
konspiracyjnych.

Po wypełnieniu zadania powrócił na Za-
chód. Pracował w placówce MSW Rządu RP 
na Uchodźstwie w Paryżu, podjął też studia 
na Sorbonie. Znów zaczynał od początku ka-
rierę naukową, gdyż gromadzone od 1938 r. 
w Budapeszcie materiały do pracy doktor-
skiej zostały zniszczone w czasie wojny.

Miał dopiero 30 lat, za sobą lata spędzo-
ne w służbie Rzeczypospolitej, w trudnych 
warunkach, a przed sobą całe życie. Mógł je 
spędzić po bezpiecznej stronie „żelaznej kur-
tyny”. Należał jednak do wyjątkowego po-
kolenia Polaków – wychowanych w II Rze-
czypospolitej w idei służby Ojczyźnie, wy-
chowanych do wolności. Dlatego gdy oka-
zało się, że budowana przez MSW sieć 
łączności nie spełnia oczekiwań, a władze 
na uchodźstwie pozbawione są informacji 
z Polski, nie wahał się, kiedy złożono mu 
propozycję powrotu nad Wisłę.

W misjach niemożliwych
W sierpniu 1946 r. wyruszył do sowietyzo-
wanego kraju – wioząc pieniądze dla kie-
rownika Delegatury MSW w Krakowie 
Mieczysława Pszona. Spotkał się z ludźmi 
z konspiracji politycznej i sił niepodległo-
ściowych, zbudował też nową drogę łącz-
ności „sztafetowej” Warszawa–Paryż–Lon-
dyn. W listopadzie 1946 r. zdawał już relację 
ze swych działań przed władzami polskimi 
na uchodźstwie. A w następnym miesiącu 
znów wyruszył do Polski.

Dotarł do kraju w chwili przełomowej dla 
powojennych losów. 

W styczniu 1947 r. komuniści sfałszowa-
li wybory do Sejmu – i prysły jałtańskie złu-
dzenia. Zaakceptowanie tego fałszerstwa 
przez zachodnie mocarstwa przesądziło 
o dyktatorskim charakterze reżimu. Jedno-
cześnie poprzedzająca wybory zmasowa-
na akcja bezpieki doprowadziła do rozbicia 
większości liczących się organizacji niepod-
ległościowych, zbrojnych i politycznych. 
Aresztowano m.in. działaczy z sieci ģ
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ģ MSW budowanej przez Sojkę. Z kolei 
wprowadzona w lutym amnestia sprawiła, 
że wielu działaczy konspiracyjnych – wobec 
represji, braku pomocy z zewnątrz i przeko-
nania o nieuchronności losu Polski – sko-
rzystało z możliwości ujawnienia i podjęło 
próbę zalegalizowania się w komunistycz-
nych realiach. Polska w początku 1947 r. 
była już innym krajem, skuteczność kampa-
nii terroru dawała o sobie znać z całą mocą.

Felczak obserwował zmiany polityczne, 
a zwłaszcza był świadkiem załamania na-
strojów społecznych. Rozmawiał z ukry-
wającymi się działaczami politycznymi  
– m.in. z Pszonem. Uważał wówczas, że 
w obliczu działań aparatu represji należy 
zaprzestać podziemnej działalności organi-
zacyjnej, utrzymując jednak kontakty. Od-
rzucał zarazem możliwość ujawnienia się 
i pozostania w komunistycznej Polsce. 

Trudne zimowe warunki sprawiły, że nie 
mógł opuścić kraju i ukrywał się do marca 
1947 r. Później znów przedarł się przez gra-
nicę i wrócił do wolnego świata. W kolej-
nych miesiącach prowadził „biały wywiad” 
dla MSW, opracowując – na podstawie pra-
sy – raporty o sytuacji w Europie Środkowej. 
Wrócił też do rozpoczętych w 1946 r. prac 
nad doktoratem na Sorbonie. Znów miał 
szansę na normalne życie, z dala od komu-
nistycznej dyktatury. Jednak nie odmówił, 
gdy o pomoc poprosił go inny legendarny 
emisariusz – Tadeusz Chciuk „Celt”. Znali 
się jeszcze z lat wojny. Jesienią 1948 r. Fel-
czak przerzucił z Polski na Zachód Chciu-
ków i ich półtoraroczną córeczkę, a wraz 
z nimi cztery inne osoby.

Wkrótce potem Rząd RP na uchodźstwie 
– trapiony politycznymi rozłamami i pro-
blemami finansowymi – zlikwidował sieć 
łączności kurierskiej z krajem. Zdawało się, 
że misja kuriera i emisariusza została tym 
samym zakończona. Tym bardziej że Fel-
czak został zdekonspirowany w kraju na 
skutek aresztowania przez UB osób, z któ-
rymi wcześniej współpracował. 

Możliwości walki o niepodległość wła-
ściwie już nie było. Jesienią 1947 r. z kraju 
uciekł Stanisław Mikołajczyk, zagrożony 
aresztowaniem prezes PSL. Podziemne or-
ganizacje polityczne i zbrojne o znaczeniu 
ogólnopolskim zostały już rozbite. Zdzie-
siątkowane oddziały partyzanckie walczyły 
w większości tylko o przetrwanie. 

Odbicie w lustrze
Wówczas do Felczaka dotarł Mikołajczyk, 
prosząc o wyprowadzenie z Polski zagrożo-
nych aresztowaniem przywódców PSL. Ku-
rier był już wtedy pilnie poszukiwany przez 
bezpiekę, dlatego postanowiono zrealizo-
wać plan „sztafetowy”: Felczak miał cze-

kać na działaczy PSL w Czechosłowacji, do-
kąd trafiliby przeprowadzeni z Polski przez 
innych kurierów. Tam miał przejąć grupę 
i bezpiecznie wyprowadzić ją poza granice 
bloku sowieckiego. 

Misję przerwano w dramatycznych oko-
licznościach: trzech kurierów – w tym Fel-
czaka – zatrzymała w Morawskiej Ostra-
wie czechosłowacka bezpieka. I znów, jak 
w 1944 r., Felczak podjął próbę ucieczki 
z więzienia, i znów uszkodził nogę po skoku 
z okna ubikacji na pierwszym piętrze... Tym 
razem jednak się nie udało: zatrzymany na 
dziedzińcu więzienia, w lutym 1949 r. został 
przekazany funkcjonariuszom UB. W War-
szawie powitał go osobiście Józef Różański, 
dyrektor Departamentu Śledczego MBP. 

Przeszedł bardzo ciężkie śledztwo, połą-
czone z torturami fizycznymi i psychiczny-
mi. O tym, jak ono wyglądało, niech powie 
jeden fakt: pewnego dnia, prowadzony na 
kolejne przesłuchanie, zobaczył naprzeciw 
siebie wymizerowanego siwego mężczyznę 
– i zdziwił się, bo ubowcy unikali sytuacji, 
podczas których więźniowie mogliby się 
spotkać. Dopiero po chwili zorientował się, 
że patrzy na... własne odbicie w szybie. „Wy-
mizerowany starzec” miał wtedy 33 lata.

Mimo brutalnych przesłuchań i podsta-
wiania mu do celi agentów, Felczak był jed-
ną z tych osób, które zniosły śledztwo do-
brze, nie załamały się psychicznie. Do koń-
ca zachował jasność umysłu, grał ze śledczy-
mi, usiłował zorientować się, co już wiedzą 
i kto ze znających go osób został aresztowa-
ny. Nie wsypał nikogo nowego, w większo-
ści wypadków nie powiedział też nic po-
nad potwierdzenie informacji uzyskanych 
już przez bezpiekę od innych przesłuchi-
wanych. Jeśli zeznawał o ludziach, to tylko 
o tych, którzy nie żyli lub byli za granicą, 
poza zasięgiem UB.

W kwietniu 1951 r. skazano go w tzw. pro-
cesie kiblowym, czyli na rozprawie prowa-
dzonej w więziennej celi. Za działalność 
w sieci kurierskiej legalnego Rządu RP na 
uchodźstwie – uznaną przez komunistów 
za szpiegostwo – wymierzono mu dożywo-
cie. Wkrótce po wyroku przeniesiony do izo-
latki, odcięty od świata, pozbawiony prawa 
do widzeń i korespondencji z rodziną, sie-
dział tak do 1954 r. W kolejnym roku trafił 
do osławionego więzienia w Rawiczu, gdzie 
zaliczono go do kategorii „najbardziej zacie-
kłych wrogów demokracji ludowej”, a póź-
niej do Wronek. 

Wolny mimo zniewolenia
W czasie „odwilży”, na mocy ogłoszonej 
przez komunistów amnestii, złagodzo-
no mu wyrok do 12 lat, a w październiku 
1956 r. zwolniono – ze względów zdrowot-

Wacław Felczak po wyjściu z więzienia, 1956 r. 

W Zakopanem, 1990 r. 
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nych – na roczną przerwę w odbywaniu 
kary. Do więzienia już nie wrócił; w cza-
sie rozprawy w grudniu 1957 r. zmieniono 
kwalifikację karną zarzucanych mu czynów 
i karę uznano za odbytą.

Miał 40 lat i zaczynał od początku – jak-
by dopiero co wyszedł z egzaminu magi-
sterskiego. Co więcej, ostatnie 18 lat życia 
– oddane walce o niepodległość i stracone 
w komunistycznym więzieniu – stanowi-
ło w PRL utrudniający życie „wilczy bilet”. 
Chciał wrócić do pracy naukowej, ale z jego 
życiorysem nie było to proste. Dopiero wsta-
wiennictwo prof. Henryka Wereszyckiego 
umożliwiło mu ostatecznie objęcie asysten-
tury w Katedrze Historii Powszechnej No-
wożytnej i Najnowszej na UJ. Wcześniej wy-
konywał tylko prace zlecone i trochę pisał, 
m.in. w 1957 r. opublikował w „Tygodniku 
Powszechnym” w czterech odcinkach swe 
wspomnienia z Węgier.

Gdy rozpoczął na dobre pracę naukową, 
pisał głównie o Węgrzech i byłych krajach 
Korony Świętego Stefana. Dla komunistów 
jego węgierskie fascynacje były jednak po-
dejrzane, więc przez wiele lat odmawiali 
mu oni wydania paszportu. Tylko dzięki 
węgierskim przyjaciołom, którzy przysłali 
mu skopiowane na mikrofilmy materiały 
archiwalne, zdołał ukończyć pracę doktor-
ską – obronioną w 1962 r. Dopiero w 1965 r. 
uzyskał możliwość wyjazdów do tak miło-
wanych przez siebie Węgier – i dzięki pro-
wadzonym tam kwerendom w 1968 r. uzy-
skał habilitację. Do 1989 r. komuniści blo-
kowali mu jednak możliwość zrobienia pro-
fesury, ponieważ nie szedł na żadne ustęp-
stwa wobec reżimu. 

Jeden z przyjaciół, Mieczysław Pszon, 
podkreślał: „Wacek był bardzo typowym 

przedstawicielem poglądu, że najważniej-
sza jest niezależność myśli, i starał się temu 
być wierny, również w swojej działalności 
pisarskiej i pedagogicznej, i jego droga życia 
pokazuje, że można nawet w podłych wa-
runkach coś pożytecznego robić i równocze-
śnie samemu żyć jak człowiek”.

W tym czasie Felczak stał się ważnym 
punktem odniesienia dla wielu ludzi. Swą 
postawą pokazywał, że można nie czynić 
kompromitujących koncesji wobec reżimu. 
Utrzymywał szerokie kontakty ze znajomy-
mi z konspiracji i więzienia, a także ostroż-
ną łączność z przyjaciółmi na uchodźstwie. 
Był związany ze środowiskiem „Tygodnika 
Powszechnego”. Udzielał się w tzw. klubie 
prof. Wereszyckiego, gdzie w niesformalizo-
wanej formie spotykała się część niezależnej 
inteligencji krakowskiej – poza Wereszyc-
kim m.in. Pszon, Anna Owsińska, Emanu-
el Rostworowski, Michał Pułaski, a później 
także Jerzy Turowicz, Krzysztof Kozłowski 
czy Marek Skwarnicki.

Węgry po raz kolejny
Już kilka miesięcy po wyjściu z więzienia 
Felczak znalazł się w kręgu zainteresowa-
nia bezpieki, które trwało do schyłku PRL. 
W jego mieszkaniu zamontowano pod-
słuch, a do zdobywania informacji wykorzy-
stywano rozbudowaną sieć agenturalną. Ze 
względu na kontakty, jakie posiadał, SB wy-
mieniała się informacjami o nim z bezpieką 
czechosłowacką.

O ile w komunistycznej Polsce był posta-
cią, której oddziaływanie ograniczało się do 
środowiska akademickiego UJ i części in-
teligencji krakowskiej, o tyle na Węgrzech 

odgrywał rolę siły napędowej dla wielu spo-
śród środowisk opozycyjnych. Szerokie kon-
takty z Węgrami, długie dyskusje z liderami 
miejscowej opozycji i przedstawiane przez 
niego analizy były ważne dla środowiska, 
które odegrało później kluczową rolę w wy-
chodzeniu Węgrów z komunizmu. U schył-
ku lat 80. zainspirował utworzenie jednej 
z najważniejszych, jak się miało okazać, 
opozycyjnych partii politycznych: Związku 
Młodych Demokratów (FIDESZ). 

Model budowy III RP, zapoczątkowany 
w 1989 r., oceniał z dystansem. Był niezwy-
kle krytyczny wobec polskiej klasy politycz-
nej, która często w swych działaniach kie-
rowała się nie interesem narodowym, lecz 
ambicjami i korzyściami środowiskowymi. 
Do końca pozostał niezależny w myśleniu 
i formułowanych sądach. 

Zmarł w 1993 r., kilkanaście dni po nomi-
nacji profesorskiej.

„Pracownicy łączności, a nazywała się 
ona »łącznością żywą«, nie byli chłopcami 
grzecznymi. To były rogate typy, zadziorne, 
zawadiackie” – wspominał Zygmunt Rosiń-
ski, pracownik aparatu łączności Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych Rządu RP na 
uchodźstwie. Wacław Felczak był jednym 
z tych typów – rogatych i niepokornych. 
Dzięki temu potrafił realizować najtrud-
niejsze misje kurierskie, pozostał niezłom-
ny w śledztwie, a później stał się ważną po-
stacią dla środowiska UJ – i jedną z najważ-
niejszych osób dla węgierskiej opozycji.� ©

FILIP MUSIAŁ

DR HAB. FILIP MUSIAŁ jest historykiem i poli-
tologiem, prorektorem Akademii Ignatianum 
w Krakowie i pracownikiem Oddziału IPN 
w Krakowie.

Felczak: 
biografia

WOJCIECH FRAZIK, historyk z kra-
kowskiego IPN, zdążył poznać 
bohatera swej książki – był on 
jego wykładowcą, a także 
mistrzem, autorytetem. Zdążył 
też udokumentować jego relację, 
dość skąpą – nie tylko dlatego, że 
zmarł on wcześnie. Wacław 
Felczak po prostu niechętnie 
mówił o sobie. Pozostały inne 
źródła – na ich kompletowanie 
Frazik poświęcił kilkanaście lat 
pracy.

Gdybym prowadził zajęcia ze 
studentami historii lub dzienni-
karstwa, książkę Frazika 
omawiałbym z nimi jako 
modelowy przykład biografii. 
Nie tylko dlatego, że wykorzysta-
no w niej bogactwo źródeł: 
materiały archiwalne 
(z 19 archiwów, w tym zagra-
nicznych; plus zbiory prywatne 
kilkunastu osób), relacje kilku-
dziesięciu świadków, prasę 
i publikacje (te ostatnie dotyczą 
zresztą kontekstów epoki, a nie 
Felczaka, który wcześniej nie 
miał biografii).
Istnienie tak obfitej dokumenta-
cji wcale nie ułatwiało pracy 
historyka. Materiały te okazały 

się dopiero punktem wyjścia do 
rekonstruowania losów Felczaka. 
Imponująca jest więc też weryfi-
kacja źródeł, której dokonał 
Frazik – w sytuacji, gdy wiele 
z nich, pisemnych i ustnych, nie 
mówi tego, jak było, ale jak ktoś 
chciał, by coś zostało przedsta-
wione, bądź – w przypadku 
relacji świadków – zapamiętane. 
Jak zeznania w śledztwie UB. 
Felczak zeznawał – torturowani, 
prędzej czy później, zeznawali 
wszyscy... – ale w sposób nieprzy-
padkowy. Mówił to, co chciał 
powiedzieć. Aby zrekonstruować 
jego strategię wobec UB, Frazik 
musiał porównywać tysiące 
stron, np. innych zeznań i akt UB 

(a to tylko jeden przykład weryfi-
kacji). Wytrwałość 
i skrupulatność to najwyraźniej 
cechy łączące autora książki z jej 
bohaterem.
Wacław Felczak ma dziś pomnik 
– jest nim ta biografia. Może 
kiedyś powstanie o nim film?

WOJCIECH PIĘCIAK
 
Wojciech Frazik 
EMISARIUSZ 
WOLNEJ POLSKI. 
BIOGRAFIA POLI-
TYCZNA WACŁAWA 
FELCZAKA 
(1916-1993), IPN 
i Wyd. Attyka, 
Kraków 2013. 
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B yć wiernym Ojczyźnie, Rzeczypo-
spolitej Polskiej, (...) prawu i Prezy-
dentowi Rzeczypospolitej Polskiej 
być uległym, (...) za sprawę Oj-

czyzny walczyć do ostatniego tchu w pier-
siach i w ogóle tak postępować, abym mógł 
żyć i umierać jak prawy żołnierz polski”. 
Tak przysięgali polscy żołnierze, którzy sta-
nęli do walki w 1939 r. Przysięgali konkret-
nemu, a nie abstrakcyjnemu państwu: Rze-
czypospolitej. Jej władze na obczyźnie kon-
tynuowały walkę o niepodległość. Wojsko 
Polskie zostało podzielone na jednostki Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie i odtwa-
rzane pod okupacjami jednostki Sił Zbroj-
nych w Kraju – pod nazwą Związku Walki 
Zbrojnej, przemianowanego potem na Ar-
mię Krajową. 

„Zwycięstwo nagrodą”
Każdy przyjmowany do AK przysięgał być 
wiernym „Rzeczpospolitej Polskiej, stać nie-
ugięcie na straży Jej honoru i o wyzwolenie 
Jej z niewoli walczyć ze wszystkich sił – aż 
do ofiary życia”. Przysięgał posłuszeństwo 
Prezydentowi RP i rozkazom Naczelnego 
Wodza. Przyjmujący przysięgę stwierdzał: 
„Przyjmuję Cię w szeregi Armii Polskiej, 
walczącej z wrogiem w konspiracji o wy-
zwolenie Ojczyzny .Twym obowiązkiem bę-
dzie walczyć z bronią w ręku. Zwycięstwo 
będzie Twoją nagrodą. Zdrada karana jest 
śmiercią”.

W imię tych zasad żołnierze walczyli 
podczas wojny i po wojnie. Mieli być wier-
ni państwu, które odrodziło się w roku 1918, 
a od 1939 r. było reprezentowane na obczyź-
nie przez prezydenta Władysława Raczkie-
wicza. 

Tymczasem koniec II wojny przyniósł 
dominację Sowietów w Polsce. Aneksja 
niemal połowy jej przedwojennego teryto-
rium była powtórzeniem tego, co działo się 
w latach 1939-41. Komuniści nie przejęli 
władzy w Rzeczypospolitej Polskiej – Sta-
lin zbudował im nowe, w pełni od niego 
zależne państwo. Co oznaczało to dla żoł-
nierzy AK i innych sił niepodległościo-
wych? „Obecne zwycięstwo sowieckie nie 
kończy wojny – pisał w rozkazie z 19 stycz-

nia 1945 r. komendant główny AK gen. Le-
opold Okulicki. – Nie wolno nam ani na 
chwilę tracić wiary, że wojna ta skończyć 
się może jedynie zwycięstwem słusznej 
sprawy, triumfem dobra nad złem, wolno-
ści nad niewolnictwem”.

Czy w takim razie rozwiązanie AK było 
wyrazem rezygnacji ze zbrojnej walki o nie-
podległość? Bynajmniej. Chodziło tu tylko 
o taktyczne wytrącenie Sowietom propa-
gandowego uzasadnienia dla represji jako 
reakcji na funkcjonowanie organizacji nie-
uznawanej przez władze ZSRR. Chodziło 
o uchronienie żołnierzy – z myślą, że będą 
potrzebni w przyszłości, gdy odmieni się 
sytuacja międzynarodowa. Nie o rezygna-
cję z walki, lecz odłożenie jej na sprzyjają-
cą chwilę.

Widoczne trudności komunistów 
w opanowaniu terenu umacniały w spo-
łeczeństwie poczucie tymczasowości sytu-
acji. Mnożyły się przewidywania co do sce-
nariuszy rozwoju wydarzeń; ważne miej-
sce w wielu z nich zajmowało oczekiwa-
nie nowej wojny Zachodu ze Wschodem. 
O możliwości jej wybuchu mówił wtedy 
nie tylko będący narzędziem Stalina Go-
mułka, który na plenum KC PPR w maju 
1945 r. stwierdzał, że „dopiero po konfe-
rencji pokojowej będziemy mogli powie-
dzieć, czy idziemy do nowej wojny, czy 
też zmierzać będziemy do pokoju”. O tym 
samym mówił p.o. Naczelnego Wodza 
gen. Anders, pozostający na obczyźnie. 
Pierwszy liczył na utrwalenie sowieckiej 
dominacji, która pozwoli siłą zgnieść kra-
jowy opór przeciw nowemu systemowi. 
Drugi – na konflikt, który Polsce przynie-
sie niepodległość i możliwości pokojowe-
go rozwoju.

„Przeżyć ten okres”
W ówczesnej sytuacji wydawało się, że 
najważniejsze to przetrwać najtrudniejszy 
okres bezwzględnej sowieckiej dominacji. 
Ukryć broń i czekać na bardziej sprzyjają-
cą chwilę. Dlatego próbowano w nowych 
warunkach demobilizować żołnierzy, 
rozpuścić oddziały do domów. Takie były 
rozkazy nie tylko w AK, ale też w podzie-

Wierni przysiędze
MACIEJ KORKUĆ

Ludzie, którzy po 1945 r. kontynuowali walkę zbrojną,  
nie byli straceńcami pragnącymi umrzeć.  

Jakie były ich motywy? Dlaczego walczyli? 

miu narodowym. Charakterystyczne jed-
nak, że broni nie zamierzano zdawać ko-
munistom ani niszczyć. Nakazywano ją 
konserwować i ukrywać w konspiracyj-
nych magazynach. Z tych samych wzglę-
dów wielu partyzantów próbowało prze-
nikać do komórek milicji i bezpieki – aby 
przetrwać i jednocześnie tępić ostrze re-
presji.

Postanowienia Jałty w sprawie oderwa-
nia od Polski ziem wschodnich były szo-
kiem, ale zapowiedź wolnych wyborów 
na zachód od Bugu dawała jeszcze nadzie-
ję. „Przypuszczam, że po klęsce Niemiec 
Anglicy zdołają sprawdzić i urzeczywist-
nić decyzje konferencji krymskiej. Powin-
no to doprowadzić do zakończenia pano-
wania NKWD w Polsce. Po wygnaniu tej 
siły byłbym spokojny o nasze losy” – pi-
sał Okulicki do podkomendnych w marcu 
1945 r. I dalej: „Przypuszczam, że w okre-
sie następnym będziemy mieli pełną swo-
bodę działania (na początku, możliwe, bar-
dzo ograniczoną) w organizowaniu naszej 
państwowości”. Z takiej oceny wyprowa-
dził dwa wnioski, określające kierunki 
działania: „1) Przeżyć ten okres z jak naj-
mniejszymi stratami. Starać się uchro-
nić naszych ludzi drogą przerzucania ich 
z jednego miejsca na drugie. Nie podejmo-
wać otwartej walki z PPR. Czekać na zmia-
nę stosunku Anglików do ZSSR. Rozpo-
wszechniać wśród społeczeństwa opinię, 
że wszystko to – przemijająca historia. 
2) Przygotować siły do działania po zakoń-
czeniu panowania NKWD”.

Jednak Sowieci nie zamierzali przyglą-
dać się temu z  założonymi rękami. Na 
wschód od Bugu tępili wciąż istniejące 
polskie oddziały partyzanckie, wyłapywa-
li tych, którzy próbowali wrócić do domu, 
i pacyfikowali polskie wsie. Mimo mirażu 
rozwiązań politycznych, również i na za-
chód od nowej granicy sowieckie siły po-
licyjne i wojskowe nie pozwalały na prze-
czekanie okresu ich dominacji. Konty-
nuowano represje: aresztowania, mordy, 
wywózki na Wschód. Konieczne było ra-
towanie życia i wolności, a także tępienie 
bezkarności sowieckiego terroru i szyb-
ko uczących się zbrodniczego fachu gorli-
wych ubowców.
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„Trzeba było reagować”
Aresztowanie przywódców Polski Podziem-
nej w marcu 1945 r. i coraz celniejsze ciosy 
rozwiewały nadzieje na możliwość przecze-
kania w rodzinnych domach. „Do momen-
tu aresztowania komendanta Okulickie-
go, czyli do marca 1945 roku – nie prowa-
dziliśmy właściwie żadnych akcji przeciw-
ko »czerwonym«. Wyjątkiem były sprawy 
szpicli – wspominał Antoni Heda „Szary” 
z Kielecczyzny. – Teraz już nie było wąt-
pliwości, że nie możemy pozostać obojętni 
wobec rozgrywających się wypadków. (...) 
W miesiącach kwiecień–maj [1945 r.] zapeł-
niły się więzienia. (...) Polując na mnie UB 
aresztowało 8 maja moich trzech braci, Sta-
nisława, Jana i Stefana oraz dwóch szwa-
grów (...) Przeszli okropne tortury – niejako 
za mnie. Braci Stanisława i Jana oraz szwa-
gra Stanisława zamordowano w ciągu kil-
ku tygodni. (...) Na taką serię okrucieństw 
trzeba było zareagować tak, jak to czyni-
łem w czasie okupacji niemieckiej: rozbi-
janiem więzień i uwalnianiem aresztowa-
nych i skazanych”.

Późniejsze wybiegi polityczne komuni-
stów wprowadzały zamieszanie w szere-
gi podziemia. Po powrocie do kraju byłego 

premiera Stanisława Mikołajczyka latem 
1945 r. wielu ludzi uznało, że sytuacja się 
zmieniła. Na powrót rozwiązywano oddzia-
ły i rozpuszczano ludzi do domów. Ale też 
na powrót „melinowano” broń, nie zapo-
minając o ideałach, na które przysięgano. 
Część dowódców partyzanckich nie uwie-
rzyła wrogowi w gwarancje bezpieczeństwa. 
Ci kontynuowali walkę jeszcze przez wie-
le miesięcy. „Amnestia to jest dla złodziei, 
a my jesteśmy Wojsko Polskie” – komento-
wał potem tego rodzaju akcje mjr Hieronim 
Dekutowski „Zapora”.

Wielu z nich zadawało celne ciosy bezpie-
ce i NKWD. Nie byli straceńcami pragnący-
mi za wszelką cenę umrzeć. Byli żołnierza-
mi wiernymi przysiędze. Wciąż liczyli na 
narastanie konfliktu między Sowietami 
i Anglosasami – albo na zwycięstwo wybor-
cze Mikołajczyka. Dopiero w wolnej Polsce 
mogliby wrócić spokojnie do domów, w po-
czuciu spełnionego obowiązku.

Historia nie dała im tej szansy. Wtedy nie 
doczekali wolnej Polski. Wojna z komuni-
stycznym totalitaryzmem nie wybuchła, 
a wybory sfałszowano. Ci, którzy w 1947 r. 
złożyli broń, szybko stali się ofiarami bez-
pieki. Ci, którzy walczyli do końca, stali się 
symbolem niezłomnego oporu.

Podobnie jak likwidacje gestapowców 
były słusznym odruchem zbrojnym terrory-
zowanego narodu w czasie wojny, tak likwi-
dacje gorliwych funkcjonariuszy NKWD 
i UB były z reguły ostatnimi aktami spra-
wiedliwości wobec członków tych zbrodni-
czych formacji. Dopóki istniało podziemie 
zbrojne, nie byli bezkarni. To był praktycz-
ny wymiar oporu przeciw zniewoleniu.� ©

DR MACIEJ KORKUĆ jest historykiem, szefem 
Biura Edukacji Publicznej Oddziału IPN 
w Krakowie. Autor m.in. biografii Józefa 
Kurasia „Ognia”.

„Polując na mnie  
UB aresztowało moich  

trzech braci i dwóch 
szwagrów (...) Przeszli 

okropne tortury – niejako za 
mnie. Braci Stanisława i Jana 

oraz szwagra Stanisława 
zamordowano”. 

Antoni Heda (ps. „Szary”).

Ściana celi w dawnym więzieniu UB w „IV Bastionie” przy ul. Kamiennej w Krakowie, gdzie w latach stalinowskich trzymano żołnierzy podziemia
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B iałystok – w gminie Dołhobyczów, 
powiat Hrubieszów – to dziś mała 
popegeerowska wieś, właściwie 
przysiółek. Do granicy z  Ukra-

iną blisko. 70 lat temu mieszkańcy – pol-
scy i ukraińscy – mieli szczęście. Ominęły 
ich walki między AK i UPA, trwające tu od 
1944 r., podczas których cierpieli głównie 
cywile, zresztą z obu stron. Od maja 1945 r. 
na wschodniej Lubelszczyźnie między UPA 
i podziemiem poakowskim (DSZ-AK) za-
czął obowiązywać pokój, podpisany przez 
dowódców obu stron w Lublińcu Nowym 
koło Cieszanowa. Uznano – szkoda, że tak 
późno – że Sowieci to wspólny wróg.

Ale „mir” (jak zwała go tutejsza ludność) 
między Polakami i Ukraińcami nie oznaczał 
pokoju w ogóle. Miejscowa UPA, w tym rejo-
nie dość silna, musiała stawić czoło NKWD 
– zajmującej się likwidacją „band” (jak mó-
wili komuniści) polskich i ukraińskich tak-
że w granicach Polski pojałtańskiej.

26 lutego 1946 r. właśnie koło Białegosto-
ku NKWD stoczyła bitwę z oddziałem UPA. 
Zginęło 41 Ukraińców. Spoczęli we wspól-
nym grobie, w dolince za wsią. Gdy upadł 
komunizm, na mogile stanął kamień-obe-
lisk. W myśl prawa polskiego – nielegalnie. 
Z tryzubem i listą: 41 nazwisk, daty urodzeń 
(głównie roczniki 1922-27), pseudonimy. 
I napis: „Poległym żołnierzom UPA za wol-
ność Ukrainy”. Lokalne polskie media nadal 
oburzają się, że na obelisku widnieje nazwa 
UPA. Latem 2014 r. ktoś pomazał nagrobny 
obelisk białą farbą. Oczyścili go polscy tury-
ści [na zdjęciu obok: obelisk nagrobny ze śla-
dami dewastacji – red.].

W Polsce UPA kojarzone jest głównie 
ze Zbrodnią Wołyńską. Pamięć o ludobój-
stwie na Wołyniu „przykrywa” obraz UPA 
jako masowego podziemia, które po 1944- 
-45 r. na obecnej Ukrainie stawiało opór So-
wietom aż do lat 50. Przez oddziały leśne 
UPA przeszło łącznie ok. 100 tys. ludzi, kolej-
nych kilkaset tysięcy wspierało podziemie w 
konspiracji. Cena była wielka: zginęło aż 150 
tys. Ukraińców, a kilkaset tysięcy deportowa-
no na Syberię lub do Kazachstanu.

Bitwa koło Białegostoku była odpry-
skiem szeroko zakrojonej akcji antyparty-
zanckiej, którą Sowieci przeprowadzili zimą 

1945-46 r., rozbijając 40-60 proc. oddziałów 
UPA. Ostatnie struktury centralne zlikwi-
dowano w 1949 r. Grupy partyzantów ukry-
wały się w leśnych schronach jeszcze w la-
tach 50. Ostatnie starcie między oddziałem 
UPA i wojskami sowieckimi miało miejsce 
w 1960 r. 

Po 1944-45 r. także Litwini prowadzi-
li przez wiele lat zbrojną walkę z Sowieta-
mi. Dziś jednym z najbardziej znanych na 
Litwie partyzantów – na Litwie, Łotwie 
i w Estonii zwanych „leśnymi braćmi” – jest 
Lionginas Baliukevičius „Dzūkas”, żołnierz 
i dziennikarz, autor i wydawca podziemnej 
litewskiej prasy. Zanim zginął – w 1950 r., 
w wieku 25 lat – przez kilka lat prowadził 
osobisty dziennik, który ocalał (wydano go 
też w Polsce). 

Na Litwie, Łotwie i w Estonii ruch party-
zancki pojawił się po raz pierwszy 
już w latach 1940-41; wtedy, 
podczas pierwszej okupa-
cji sowieckiej, opór sta-
wiły jeszcze niewiel-
kie grupy. Natomiast 
po 1944-45 r., gdy 
Armia Czerwona 
znów zajęła kraje 
bałtyckie, ruch opo-
ru przybrał charak-
ter masowy. Od je-
sieni 1944 r. do la-
sów uciekali nie 
tylko ci, którym 
groziły represje, 
lecz także mło-
dzi mężczyź-
ni zagrożeni 
wcieleniem 
do armii so-
wieckiej. 
W 1945 r. 
na samej 
tylko pa-
romilio-
nowej Li-
twie wal-
czyło 30 
tys. „le-
ś n y c h 
braci”. 

Usiłowali zwalczać sowiecki terror – i liczy-
li na wybuch nowej wojny, w której Zachód 
pokona Stalina. 

Aby rozbić partyzantkę w krajach bałtyc-
kich i na Ukrainie, władze sowieckie stoso-
wały nie tylko terror, ale też przymusową 
kolektywizację i masowe wysiedlenia, aby 
pozbawić „leśnych” zaplecza. Szacuje się, że 
po 1944-45 r. w działalność podziemną zaan-
gażowało się 4 proc. litewskiego społeczeń-
stwa, a na Ukrainie 1-2 proc. (w Polsce był 
to 1 proc.).

Za ostatniego partyzanta w Europie Środ-
kowej i Wschodniej uważany jest Estoń-
czyk August Sabbe: w 1978 r. zginął z rąk 
agentów KGB (wedle innej wersji, otoczo-
ny, popełnił samobójstwo). Miał wtedy 
69 lat, a wśród „leśnych braci” znalazł się 

już w 1941 r. � ©

Ostatni leśni bracia
KRZYSZTOF PIĘCIAK

Po 1944-45 r. opór przeciw Sowietom prowadziły też inne narody 
Europy Środkowo-Wschodniej. Najliczniej Ukraińcy i Bałtowie.
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