


Ewa z domu Piaszczyńska i Jerzy 
Stolarscy należeli do generacji 
młodzieży urodzonej i dorastającej 
w niepodległej Rzeczypospolitej, do 

pokolenia, które „dojrzewało w blasku wol-
ności”. Jerzy urodził się 15 kwietnia 1921 r., 
a dwa lata później, 30 maja, na świat 
przyszła Ewa. Pochodzili ze stosunkowo 
zamożnych warszawskich rodzin. Niemiec-
ki ród Mannów, z którego wywodziła się 
Ewa, z dziada pradziada był właścicielem 
fabryki narzędzi chirurgicznych Alfons 
Mann, a ojciec Jerzego – Edward – odnosił 
sukcesy w bankowości. 

Pierwszych kilkanaście lat życia upły-
nęło im beztrosko. Uczęszczali do jednych 
z najlepszych stołecznych szkół średnich: 
Ewa – do Państwowego Gimnazjum 
i Liceum im. Królowej Jadwigi, Jerzy – do 
Państwowego Gimnazjum i Liceum im. 

Adama Mickiewicza. U progu dorosłości 
zamierzali kontynuować naukę na studiach 
wyższych. Jednak wybuch II wojny świa-
towej brutalnie zweryfikował ich życiowe 
plany i całkowicie zmienił dotychczasowe 
postrzeganie otaczającego ich świata. 

We wrześniu 1939 r., zgodnie z war-
tościami wyniesionymi z domów rodzin-
nych, szkół i harcerstwa, oboje włączyli 
się w organizację pomocy zarówno dla 
żołnierzy Wojska Polskiego, jak i uchodź-
ców z zachodniej części kraju. Na początku 
lat 40. zostali zaprzysiężeni w 3. Batalionie 
Pancernym Armii Krajowej „Golski” oraz 
rozpoczęli współpracę z Delegaturą Rządu 
na Kraj.  

Ewa i Jerzy poznali się prawdopodobnie 
w 1937 r. na lekcjach tańca. Początkowo 
traktowali siebie wyłącznie po koleżeńsku. 
Ich uczucia rozkwitły dopiero w warun-

kach konspiracyjnych, w trudnym wojen-
nym okresie. Nieustępliwe starania Jerzego 
przyniosły upragniony przez niego rezultat 
i 15 czerwca 1944 r. młodzi ogłosili swoje 
zaręczyny. Na koniec dnia pisał do narze-
czonej: „Nie mogę spać, nie mogę leżeć, 
głowa mi płonie i serce wali. Dzisiaj! Co 
za cudny dzień! Jest za parę minut północ 
– za chwilę skończy się dzień, nasz dzień 
– zaręczyny […]. Świat jest piękny! Ewo – 
kocham Ciebie”. Ślub planowali dopiero po 
odzyskaniu wolności, lecz wojna zweryfi-
kowała życiowe decyzje. 

1 sierpnia wyznaczono im różne 
punkty zborne. Nadeszły długie dni – 
pełne niepewności, lęku i oczekiwania. 
Dopiero w połowie miesiąca odnaleźli 
się w rejonie Politechniki Warszawskiej. 
W grudniu 1944 r. Ewa w liście do Jerzego 
tak wspominała moment ich spotkania: 

„Było to przed blisko pół rokiem – sierpień, 
szesnasty, środa […]. Do rana, do ostatniej 
chwili, nie jestem pewna, czy on wróci. 
Około 6.30 idę do Adama [Konopczyń-
skiego]. Nie mam odwagi zapukać, myślę, 
że chyba nie przyszli wcale. Nasłuchuję 
pod drzwiami, czy nie słychać ich głosów 
[…]. Z głębi korytarza, z otwartych drzwi 
pokoju jadalnego wyskakuje najmilszy 
mój. Padamy sobie w ramiona […] i tulimy 
się bez pamięci”. Dotychczasowe przeżycia 
oraz niepewność jutra przyspieszyły datę 
ślubu. Po uzyskaniu zgody ich dowódcy 
i naczelnego kapelana AK 28 sierpnia, 
w budynku Wydziału Architektury PW, 
stanęli na ślubym kobiercu. „Weszliśmy na 
korytarz eleganckim marszem pod rękę 
– pisała panna młoda. – Cała ceremonia 
odbyła się b[ardzo] uroczyście […]. Byłam 
b[ardzo] wzruszona, że mogę najdroższe-
mu w obliczu Boga, kapelana i świadków 
wypowiedzieć słowa przysięgi małżeń-
skiej: Ja, Ewa Zofia, biorę sobie Ciebie Jerze-
go Tadeusza za męża i ślubuję Ci miłość 
i wiarę małżeńską, i to, że Cię nie 
opuszczę aż do śmierci. Potem 
wzruszający moment, gdy kapłan 
mówi: »Wszystkich tu obecnych 
biorę na świadków, że małżeństwo 
to w obliczu Boga zostało zawarte« 
itd. Najbardziej byłam wzruszona 
na końcu tej ceremonii, kiedy 
kapelan odszedł od ołtarza, nam 
szepnęła Dorota, byśmy się trochę 
pomodlili – wtedy uklękliśmy 
i mnie ścisnęło za gardło, że o to po 
raz pierwszy modlę się do Boga, by 
mi mojego męża zachował”.

Nie było im dane długo cieszyć 
się z rozpoczęcia wspólnego życia. 
Po kapitulacji powstania oboje 
trafili do stalagów, najpierw do 
tego samego – XB Sandbostel, lecz już 18 
grudnia Ewę wywieziono do Stalagu VI C 
Oberlangen. Jerzy zanotował w dzienniku: 
„Od wczesnego ranka wypatruję przez 
druty w kierunku bramy. Chłopców z kawą 
nie dopuścili. Nie ma żadnych wiadomości. 
Wreszcie widzę ruszającą kolumnę, wycho-
dzą z boku na główną ulicę – gdzieś, w któ-
rejś czwórce, maszeruje moja najdroższa, 
jedyna na świecie Ewuśka. Wytężam wzrok 
– idą, idą. Boże, strzeż! Boże, prowadź! Ma-
rio, chroń ją i oszczędzaj. Gardło ściśnięte, 
łzy cisną się do oczu. Wyjechała…”. 

W obozach przebywali do zakończenia 
wojny. Po wyzwoleniu mieli nadzieję, że 
będą mogli prowadzić spokojne, wspólne 
życie. Jednak ich czas spędzony razem 
ponownie okazał się bardzo krótki. W maju 

1945 r. Ewa i Jerzy spotkali się w Oberlan-
gen, a już miesiąc później ona wyjechała do 
Wielkiej Brytanii na przeszkolenie w Po-
mocniczej Lotniczej Służbie Kobiet. W tym 
czasie Jerzy wstąpił w szeregi II Korpusu 
we Włoszech. Kolejny raz przyszło im na 
papier przelewać swoją miłość i tęsknotę. 
W pierwszą rocznicę ślubu Jerzy pisał do 
żony: „I oto […] święto nasze, największe 
w roku, musimy spędzać rozłączeni o setki 
kilometrów od siebie. Doskonale zdaje 
sobie sprawę z tego, co czujesz w tym dniu, 
jak bardzo tęsknisz i marzysz. Może Bóg 
pozwoli, że w przyszłym roku będziemy 
już rocznicę naszą obchodzili razem”. Jego 
marzenie tym razem szczęśliwie szybko się 
ziściło. 

W lipcu 1946 r. wraz z żołnierzami 
gen. Władysława Andersa znalazł się 
w Wielkiej Brytanii, gdzie czekała na niego 
Ewa. Odtąd, o ile pozwalały obowiązki, 
każdego dnia dzielili ze sobą smutki 
i radości. Stanęli teraz przed dylematem, 
który dręczył wszystkich żołnierzy PSZ na 

Zachodzie: wracać do zniewolonego kraju 
czy pozostać na obczyźnie. Na ich decyzji 
o powrocie zaważyło kilka czynników. Naj-
ważniejsze okazały się sprawy rodzinne. 
W Polsce mama Jerzego – Janina – w tym 
czasie pochowała męża i sama borykała się 
z trudami powojennego dnia codziennego. 
Jerzy, który z oczywistych względów nie 
mógł wziąć udziału w ostatniej drodze 
ojca, w kwietniu 1947 r. rozżalony pisał 
do teściów: „O samych Świętach [Wielka-
nocnych] i związanych z nimi tradycjach 
staraliśmy się zapomnieć. Trudno mi było 
się pogodzić z myślą, że Matka moja jest 
zupełnie sama w domu, a że od dłuższego 
czasu nie mieliśmy wiadomości od niej, 
więc i niepokoiłem się bardzo”. Miesiąc 
później, na statku z repatriantami „Eastern 

Prince”, Ewa i Jerzy przybili do nabrzeża 
w Gdyni. 

W kraju mogli cieszyć się względną 
stabilizacją życiową. Nareszcie zamiesz-
kali razem – w domu rodzinnym Jerzego 
w podwarszawskim Bukowcu – znaleźli 
satysfakcjonującą pracę, a uciążliwe dojaz-
dy do stolicy osłodziło kupno starego moto-
cykla, którego pieszczotliwie nazwali Kubą. 

Złowrogie echa przeszłości odezwały 
się dwa lata później. W poniedziałkowy 
wieczór, 28 lutego 1949 r., do drzwi zapu-
kali funkcjonariusze UB. Przewieziono ich 
do MBP przy ul. Koszykowej w Warszawie, 
a po kilku dniach – do więzienia moko-
towskiego. Zarzucono im m.in. pomaganie 
gestapo w likwidowaniu działaczy komu-
nistycznych, co oczywiście było ewidentną 
nieprawdą. Ewa przez całe dochodzenie 
starała się chronić Jerzego i nie obciążać go 
swoimi zeznaniami. „Mimo ciężkiego śledz-
twa nie była wtedy załamana – wspominała 
jej towarzyszka niedoli Teodora Żukowska. 
– Najgorszą chwilę na Mokotowie przeżyła, 

gdy w czasie śledztwa zorientowała 
się, że Jurek był w pokoju obok. 
Przez otwarte okno poznała jego 
głos, który echem odbijał się od 
ściany »piekiełka« […]. Śledczy bił 
ją z całych sił, a ona zaciskała zęby, 
żeby nie wydać z siebie żadnego gło-
su. Zdawała sobie sprawę, że chcą 
go jej krzykiem zaszantażować”. 
W grudniu 1950 r., po blisko dwóch 
latach brutalnych przesłuchań, Ewa 
usłyszała wyrok 15 lat pozbawienia 
wolności. Pół roku później znalazła 
się w centralnym więzieniu dla 
kobiet w Fordonie koło Bydgoszczy. 

Od momentu aresztowania 
w lutym 1949 r. nie miała żad-
nych wieści o mężu. Tymczasem 

osadzono go w celi razem z więźniem 
cierpiącym na gruźlicę, którą szybko 
się zaraził. 30 lipca 1950 r. Jerzy zmarł 
wskutek rozsianej prosówkowej gruź-
licy płuc i zapalenia opon mózgowych. 
Rodzina, mimo że wiedziała o jego 
śmierci, nie miała odwagi przekazać 
Ewie tej tragicznej wiadomości. Dosko-
nale zdawała sobie sprawę, jak ciężko 
zniesie śmierć męża. Dopiero w grudniu 
1951 r., dzięki usilnym zabiegom, Ewa 
została oficjalnie poinformowana przez 
władze więzienne o zgonie Jerzego. 
Tydzień później z Fordonu pisała do 
teściowej: „Teraz wiem już wszystko, 
wiem, że ukochany nasz jest wolny, 
wolny na zawsze […]. Łączę się z Tobą 
w bólu, ale musisz wiedzieć, że dla 

A miało być 
tak pięknie…

Ksiądz Mieczysław 
Mielecki udziela ślubu Ewie 
Piaszczyńskiej i Jerzemu 
Stolarskiemu, 28 VIII 1944 r.  
fot. AIPN

Ewa i Jerzy Stolarscy w drugą rocznicę ślubu, Belford, sierpień 1946 r fot. AIPN
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mnie on nie umarł, żyć będzie w mojej 
myśli, w sercu i w duszy tak długo, jak 
ja żyć będę. W Tobie czcić będę i kochać 
matkę tego, który był moim szczęściem. 
I Tobie przysięgam, że nie opuszczę Cię 
aż do śmierci, tak jak jemu przysięgałam 
w dniu ślubu. Mamusiu, proszę pamiętaj, 
że masz we mnie córkę, staraj się przeżyć 
i doczekać mojego powrotu”. Niestety, 
Janina nie doczekała wyjścia synowej na 
wolność – zmarła w 1955 r. Nie była to 
jednak jedyna tragedia, która dotknęła 
Ewę podczas jej pobytu w więzieniu. 
W tym czasie odszedł również jej ojciec 
Edmund. „Myślał o Tobie bardzo dużo, 
lecz wyraźnie obawiał się mówić na Twój 
temat. Było to zbyt bolesne! Śmierć Jurka 
odczuł bardzo głęboko i stracił swój 
humor, pogodę ducha i wyraźnie załamał 
się. […] Było nam obojgu coraz ciężej 
i coraz trudniej pogodzić się z losem […]. 
Bardzo jestem o Ciebie niespokojna, za 
dużo ciosów spada na Ciebie, a przecież 
trzeba wytrwać” – pisała po jego śmierci 
mama Ewy – Maria Piaszczyńska. 

W sierpniu 1952 r. Ewę przewiezio-
no do oddziału o zaostrzonym rygorze 
więzienia w Inowrocławiu. Kilka miesięcy 
spędziła w izolatce, odcięta od jakichkol-
wiek informacji ze świata zewnętrznego, 
książek, a przede wszystkim kontaktów 
z rodziną. Po trzech latach powróciła 
do Fordonu, skąd wyszła w maju 1956 
r. Pierwsze miesiące na wolności były 
niezwykle trudne. Wspomniana już 
Teodora Żukowska podawała, że „była 
chora fizycznie i psychicznie, niezdolna 
do życia. […] Była jak rekonwalescentka, 
która po długiej chorobie powoli wraca do 
zdrowia. Jeszcze przez kilka lat po wyjściu 
z więzienia truchlała na odgłos dzwonka 
do drzwi, traciła głowę, gdy ją coś zaskaki-
wało, nawet jeśli to było radosne zdarze-
nie. Nie wolno było także w jej obecności 
wymawiać imienia Jurka”. 

Na wolności Ewa nie miała już serca do 
nauk ścisłych, o których przecież marzyła 
od młodzieńczych lat, jeszcze z Jerzym. Bez 
niego i rodzinnej fabryki, która została zna-
cjonalizowana, nie widziała sensu podąża-
nia tą ścieżką kariery. W 1965 r. ukończyła 
bibliotekoznawstwo, z którym związała 
całe swoje życie zawodowe. Życia prywat-
nego natomiast już sobie nie ułożyła: nigdy 
więcej nie wyszła za mąż, nie miała dzieci. 
Do swojej śmierci w 2007 r. celebrowała 
pamięć Jerzego.� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wojciech Kujawa
Autor jest absolwentem Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 

i pracownikiem Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie.

Zdjęcie sygnalityczne Ewy Stolarskiej wykonane w MBP. Warszawa, 1949 r.  fot. AIPN

Zdjęcie sygnalityczne Jerzego Stolarskiego wykonane w MBP. Warszawa, 1949 r.  fot. AIPN

Album Wojciecha Kujawy „A miało być tak pięknie… Historia Ewy 
i Jerzego Stolarskich” ukaże się na początku sierpnia 2018 r. nakładem Instytutu 
Pamięci Narodowej. Jest to wyjątkowa publikacja, która przedstawia biografie Ewy i Je-
rzego Stolarskich – przedstawicieli pokolenia, urodzonego w latach 20. w niepodległej 
Polsce, którego plany i marzenia skomplikowały, a z czasem także zrujnowały, wyda-
rzenia wojenne i powojenne. Ta wzruszająca, osobista historia pokazuje wielką odwagę, 
miłość i wolę życia, ale również ogromną tragedię młodych ludzi. Losy Stolarskich jak 
w soczewce skupiają doświadczenia i przeżycia wielu polskich rodzin.

Publikacja została przygotowana głównie na podstawie przyjętych do zasobu Archi-
wum IPN – w ramach projektu Archiwum Pełne Pamięci – dokumentów i fotografii 
przechowywanych przez długie lata w domowym archiwum. Niewątpliwie skłania to 
do refleksji, ile jeszcze nieodkrytych kart historii kryją zapomniane szuflady w mieszka-
niach milionów Polaków.
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